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EL PARTIDO DE TU VIDA

“El fútbol es la más importante de las cosas menos impor-
tantes”. Esta frase encabeza uno de los capítulos de este 
diario escrito por Martí. Cuando decidió escribirlo, lo más 
importante era su enfermedad: describir cómo la había vivi-
do, cuáles habían sido sus sentimientos y experiencias para 
afrontar este momento tan duro de su vida. Y, sobre todo, 
hacer todo lo posible por recuperarse.

Pero resulta que Martí es un gran aficionado al fútbol. Es 
muy fan del Barça. Es un culé de pies a cabeza. Y decidió 
escribir un diario en clave futbolística sobre sus dos años de 
tratamiento contra el cáncer. Cuando la leucemia irrumpió 
de golpe en su vida, poner palabras a lo que sentía no era fá-
cil. El miedo, la rabia, la frustración o la incertidumbre son 
emociones difíciles de explicar, y más si tienes trece años. El 
fútbol le sirvió para hacerlo. La enfermedad se convirtió en 
un partido duro, el tratamiento en una temporada larguísi-
ma, y cada pequeño avance, en una victoria.

Cada capítulo empieza con una frase de un jugador o entre-
nador de fútbol famoso. Se habla de no rendirse, de luchar, 
de esfuerzo, de ganar, de éxitos y fracasos, conceptos que 
sirven para triunfar en el mundo del fútbol, pero que para 
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Martí han servido, y mucho, para afrontar el partido de su 
vida.

Martí entendió que, como en el fútbol, no siempre puedes 
controlar el resultado, pero sí la actitud con la que afrontas 
el partido.

La historia de Martí me ha recordado la vida de muchos de-
portistas. De aquellos que no se rinden, que caen y se levan-
tan de nuevo, que entienden que perder una batalla no sig-
nifica perder el partido. En Martí he visto a alguien que ama 
el fútbol, el Barça y la vida con la misma pasión con la que 
muchos niños sueñan con marcar un gol en el Camp Nou.

He tenido el privilegio de conocer de primera mano a niños 
y niñas que atraviesan situaciones muy duras, y siempre me 
ha impresionado su capacidad de sonreír, de seguir soñan-
do, de no perder nunca la esperanza. Martí es un ejemplo 
clarísimo, y en su caso el fútbol le ha servido para sobrevivir 
emocionalmente.

Como un portero que, en el momento más decisivo, con-
sigue detener un disparo que nadie creía posible, Martí ha 
hecho la parada de su vida. Y nosotros hemos estado aquí 
para verlo. ¡Adelante, Martí! Como muchos otros niños y 
jóvenes que no se rinden... ¡eres imparable!

Dra. Marta Segú
Directora general de la Fundación FC Barcelona
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3 de febrero de 2023

Un partido se puede empezar perdiendo,  
pero nunca se tiene que dar por perdido. 

Luis Aragonés

SHOCK

Podríamos decir que es el peor día de mi vida. Bueno, po-
dríamos decir no, sin lugar a dudas: ¡lo es!

Estoy ingresado en el Hospital Vall d’Hebron, según dicen... 
Porque tengo leucemia. 

Esta mañana me han hecho una analítica. El martes Agnès, 
la doctora, nos dijo a mi madre y a mí que tenía que pasar 
una analítica de control, ya que hacía mucho tiempo que no 
me hacía una. 

De repente, hace quince días, me sale un bulto en el cuello. 
Se lo digo a mi padre, se lo digo a mi madre. Y como mi 
madre se preocupa por todo, me dice: 

—Mañana vamos al médico, que esto no me gusta... 

¡TAMPOCO ES PARA TANTO!

Agnès, mi doctora, ayer nos dijo que no era nada, parecía 
que le quitaba importancia, pero como hacía poco había pa-
sado el COVID, hacerme una analítica iría bien.
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Ha sido un viernes normal. He tenido sociales a primera 
hora, a segunda, castellano; tercera y cuarta, música e in-
glés; y a última hora, matemáticas. Como todos los viernes, 
tenía inglés de extraescolares en el centro. Hoy no he ido a 
casa y me he quedado a comer en la escuela.

Mientras estábamos en inglés, Mariona, la monitora del 
comedor, me interrumpe y me dice que tengo que bajar 
a recepción, que me están esperando. Llego a recepción y 
veo a mi padre llorando, le pregunto qué le pasa, empiezo a 
pensar que le ha pasado algo a mi madre o a mis hermanos, 
pero él lo niega. Entonces me dice:

—Martí, tienes cáncer en la sangre.

Me quedo en shock, empiezo a dar puñetazos contra el sue-
lo. ¡No me lo creo! Me pica la lengua, empiezo a gritar, pero 
no lloro. Entonces mi padre dice:

—Te está esperando una ambulancia que te llevará a  
Barcelona.

Vamos al coche, también está mi madre. No puede decir 
palabra, yo tampoco. Estamos en shock. Llegamos al Arnau, 
el hospital provincial de Lleida. Empiezan a hacerme prue-
bas de todo tipo: radiografías, analíticas, etc., y me ponen 
una vía con suero para proteger mis riñones de las células 
malignas.

La primera persona a quien llamo: mi entrenador, Aaron. Lo 
primero que he pensado es que perdería el fútbol. La cosa más 
importante de mi vida, justamente lo que iba a hacer después 
de inglés. Ir al entreno. Después empiezo a llamar a todo el 
mundo, a mis amigos, a mis abuelos, a conocidos... Necesito 
hablar para liberar esta ansiedad y dolor en el pecho.
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Al cabo de un rato llega la ambulancia. Nos vamos con mi 
padre en la ambulancia hacia el Hospital Vall d’Hebron de 
Barcelona.

¡EL VIAJE MÁS LARGO DE MI VIDA!

Cuando llegamos, nos ponen en una sala común, ya que 
no quedan habitaciones disponibles. El enfermero nos dice 
que, como es viernes por la noche, no hay ningún hema-
tólogo, y que nos tendremos que esperar a mañana por la 
mañana a que nos den el diagnóstico. No me lo creo, pienso 
que estoy en una película. He intentado dormir, pero no 
puedo. No puedo parar de pensar en qué va a pasar. ¿Me 
moriré? ¿Qué es esto de la leucemia? 
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4 de febrero de 2023

Hasta el último minuto del último partido, todo es posible. 

Alex Ferguson

RESULTADOS

Uf, si ayer fue un mal día, hoy ha sido incluso peor. Los 
médicos me han dado los resultados de las analíticas y no 
he entendido casi nada de lo que me han explicado. Solo 
recuerdo que han dicho la duración del tratamiento: DOS 
AÑOS. Sí, dos años... no me lo podía creer. 

No paraba de llorar y hacer preguntas: “¿Dos años aquí en-
cerrado? ¿Funcionará este tratamiento? ¿Me caerá el pelo? 
¿Podré relacionarme con mis amigos?”

Finalmente, me han dicho que el tramo más duro serán sie-
te meses en Barcelona, donde me tendré que quedar todo 
este tiempo. Durante el resto del tratamiento podré estar en 
casa, y la medicación será oral, un poco más leve. 

Estoy muy cansado, y solo hace dos días que estoy aquí. He 
hablado con unas cien personas, explicándoles la misma 
historia una y otra vez. Todavía no he salido a la calle desde 
que llegué ayer a las siete de la tarde, y tengo la vía en el bra-
zo con suero para que mis riñones no sufran. 
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Si tengo que estar así siete meses, acabaré agotado. Es muy 
frustrante tener ganas de hacer cosas y no poder hacer nin-
guna. Mis compañeros han jugado hoy en Andorra y me 
han dedicado la victoria. Cuando he visto las fotos, no po-
día parar de llorar. El fútbol es lo que más me gusta en esta 
vida, y no sé cómo aguantaré sin poder jugar.

Hoy, pese a todo, me he podido distraer un poco con el pa-
dre de un amigo mío, José, que estaba en Barcelona por tra-
bajo y ha pasado un rato conmigo. 

Mis padres están muy preocupados; nunca los había visto 
llorar. Es muy extraño ver llorar a tus padres. Siempre pien-
sas que son indestructibles, pero no... también son personas 
y expresan sus sentimientos más negativos. 
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