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Los dones de la noche

I

¿Amaré todavía —resbalando los ojos
por lo que ya me niega el tacto de las pieles,
por lo que ya me niega el yugo del invierno de la carne—
hoy sin la arremetida del glande en granazón,
sin el impulso aquel de tantos años?

II

Amor de la mirada solamente, 
contemplando esos muslos de acero, que se asientan
en el oscuro asfalto del deseo.
Esa luna partida en dos delicias,
que arrastran al conflicto —porque todas las ansias
de posesión son una gran tormenta,
un gran trueno que grita:
«entremos al magnético asilo alegre, incauto
del banquete feraz y de la borrachera».
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III

Ya para mí todo eso es un recuerdo (raíces perezosas).
Aunque en la calle me hagan levantar 
la mirada los dones de la vida.
Los siento como propios
cuando el turbión del ansia y el frescor del deseo
me inundan alocados, insistentes de nuevo.

No hay edad para el gozo. Seguimos bajo el sol.

IV

¿Pero he de ser sensato? 
¿Relegaré a los sueños
—en estas largas noches que preside Vejecia venerable—
la ilusión renacida como sol del invierno,
la perdida potencia como trueno de ocaso?
¿Reavivaré tan solo, en horas desoladas, con el epoc insomne,
el recuerdo de tantas criaturas, admirables y bellas,
que tuve entre las manos hasta hace bien poco?
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V

Mientras que alienta el cuerpo,
pide gabela impropia de jadeo y sudores, a pesar de los años,
aunque tan solo sea en las nieblas del sueño—
corazón de la luz en el silencio.

En esa niebla densa, en el silencio oscuro, 
están los nuevos dones para mí,
esos dones de humo que ahora gozo.
Las brasas de otros fuegos
en frágil territorio de logros imposibles.
Sueños que me conceden, no sé bien si unos dioses compasivos.
Son deseos que cuelgan del árbol de la noche
y con la amanecida se esfuman de las manos.
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