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Para el 400 aniversario de Moliere

Cuando Helena Pimenta, a quien agradezco su
conflanza, me invitd a trabajar en el prestigioso Tea-
tro de la Comedia que tan bien dirigfa, yo aprove-
chaba la gira del Voltaire/Rousseau, de Jean-Francois
Prévand, para releer el teatro de Moliere. ;Casuali-
dad, coincidencia? No lo sé. El caso es que no tenfa
en la cabeza montar un Moliere. Pero en uno de esos
interminables viajes en tren (5 horas de Madrid a
A Coruna en el afio 18 del siglo xxi), releyendo £/
enfermo imaginario me vino naturalmente a la me-
moria la fecha de su dltima representacion, seguida
pocas horas después por su muerte, el 17 de febre-
ro de 1673, y, acto seguido, la de su nacimiento, el
15 de enero de 1622. Me di cuenta entonces de que
el 400 aniversario de esa fecha estaba al caer, y que
no podia dejar pasar la ocasién para homenajear a
mi patrén. Los actores de la Comédie Francaise lla-
mamos a Moliere patrin, y al Teatro de la Comédie
la Maison de Moliére. Y cada dia, los actores y actri-
ces, al entrar en esa Casa de Moliére, saludamos al
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magnifico busto de Houdon que en el vestibulo hay
del comedidgrafo pellizcindole la nariz y diciendo:
Bonjour, patron. Huelga decir que, con los siglos, a
Moliere le brilla la nariz.

Si, no podia dejar de aprovechar la ocasién para
homenajear al patrén —y a la vez enviar un afectuo-
so saludo a mis compafieros sociétaires de la Comé-
die—, aunque fuera adelantdindome temporada y
media a los homenajes que se celebrardn en el mun-
do entero, y, sobre todo, ignorando si en 2022 ten-
dria a mi disposicién un teatro pablico para rendirle
mi particular homenaje.

El hecho de que el titulo £/ enfermo imaginario sea
bastante conocido por el piblico de nuestros dias,
pero no asi la representacién escénica de esta joya del
teatro universal, me confirmé que era una razén de
mids para ofrecérsela, y que, a falta de referencias sig-
nificativas y recientes, la contemplara desde el origen
de los cdnones escénicos de su época, huyendo, por
supuesto, de toda reproduccidn realistica-histérica.

Sin dejar de profundizar en el corazén del canon
del siglo xv11, he buscado la interpretacién dramdtica
y artistica mds rigurosa a partir de elementos e ideas
de nuestro siglo xx1, poniendo en marcha la maqui-
naria del tiempo que nos enlaza con Moli¢re a través
de cuatro siglos para ofrecer al publico la referencia
del momento histérico en que se forjé la obra.

En este sentido, el admirable trabajo de Ezio Fri-
gerio y Franca Squarciapino, ejemplar e innovador,
permite apreciar esos origenes, porque han potencia-
do los conceptos de espacio y vestuario resaltando la
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ensoflacién mdgica que yo buscaba desde el princi-
pio para festejar ese 400 aniversario; escenografia y
vestuario reinterpretan fielmente los grabados de la
época, pero los personajes se mueven en él como si
esos grabados vivieran en tres dimensiones.

En El enfermo imaginario Moliére descubri6é una
faceta del ser humano que no se limita a su tiempo,
sino que ha ido aumentando hasta llegarnos conver-
tida en una pandemia universal: la de quienes, para
remediar frustraciones y fracasos personales, sufren o
creen sufrir enfermedades que no son otra cosa que
fruto del descontento ante unos deseos y proyectos
de vida insatisfechos; de ahi las contrariedades ante
los menores hechos que provocan una desazén cons-
tante e inquietante; de ahi también la depresién que
afecta a miles de personas ante cualquier suceso ad-
verso, por minimo que sea; y de ahi que se busque
como solucién mdgica la cura de sus desilusiones en
la medicina y el remedio en las pastillas.

Espana ocupa el segundo lugar en el consumo
mundial de medicamentos y el primero en el de an-
sioliticos, que entre los jévenes se ha multiplicado
de forma alarmante durante la Gltima década, segin
las estadisticas. La situacién genera, sobre todo, una
decepcién con uno mismo que no deja de tener se-
cuelas: nos convierte en seres a los que incomoda e
irrita todo su entorno; como le ocurre a Argdn, el
protagonista de E/ enfermo imaginario, nos vuelve
despéticos hacia el dmbito social en el que nos mo-
vemos. La obsesién con la enfermedad —en reali-
dad con nuestras frustraciones—, no nos permite
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darnos cuenta de que ese entorno se rie de nuestras
extravagantes pretensiones, nos vuelven grotescos, y
por lo tanto ineficaces: por eso Argin se queda solo
con sus manias mientras el resto de los personajes
prosigue serenamente y sin tensiones su busqueda El enfermo imaginario

de la felicidad. Un final entre leyendas

Joser MaARria Frotats
Después de dar la batalla por Zartufo o el Impostor

durante cinco anos, Moliére sintid, tras su estreno
definitivo, que la victoria habia sido pirrica; mds ain
si le ahadimos que su «continuacién» —Ila hipocresia
en su vertiente aristocrdtica—, Don Juan, solo tuvo
siete representaciones para después sumirse en un si-
lencio absoluto: ni volvié a escena, ni su autor la citd
siquiera ni la publicé: quien tanto habia luchado de
1664 a 1669 por salvar Tartufo debié de compren-
der que sus ataques a ideas religiosas y politicas, con
hechos y estamentos sociales concretos como blan-
co, no eran aceptables ni siquiera con la proteccién
Luis XIV. Y el moralista politico de ese momento va
a quedarse en moralista a secas, en comentarista de
las costumbres, malas, del hombre visto como gé-
nero y como individuo. En ese clima de favor real
por un lado, de intimidaciones y ataques por otro, se
abre el periodo més frenético de Moliere, que estrena
varias obras maestras en los tltimos seis afos y medio
que le quedan por vivir: El misdntropo, El avaro, El
burgués gentilhombre, Las mujeres sabias'y El enfermo
imaginario serdn andlisis de la necedad, la torpeza y
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la maldad del ser humano, aunque ahora desgajado
de su entorno politico. Convertido en apéstol del
sentido comun, el turiferario del rey se atendrd a los
rigurosos limites que le han marcado las acusaciones
de blasfemo y de «demonio encarnado», amenazas
suficientes para que el cémico «gubernamental», se-
gan dijera de él Stendhal, evitara a cualquier precio
los roces. Abandoné desde ese momento los temas
en los que olfateaba peligro, e hizo hasta el final sus
volatines; ante el monarca primero, y ante el pablico
parisino después interpretando el papel de Argin en
su ultima pieza, El enfermo imaginario, que estrena el
10 de febrero de 1673.

Las muestras del favor real secundadas por la mds
alta aristocracia que invita a la roupe a sus palacios,
parecieron truncarse en marzo de 1672, cuando el
Rey Sol se inclina por su antiguo socio, el italiano
Jean-Baptiste Lully, compositor, violinista, cantante
y actor, que habia suministrado las partituras de nue-
ve de las comedias-ballet de Moli¢re, y le concede el
privilegio en régimen exclusivo de los divertimentos
musicales reales. Para la troupe supone una catdstro-
fe, porque la deja sin la fuente mds clara de sus ingre-
sos y de su prestigio, ademds de sembrar obsticulos
en el camino que Moliére pretendia seguir tras el in-
discutible éxito de E/ burgués gentilhombre: el teatro
con musica.

El gusto por la musica y la danza manifestado des-
de temprana edad por Luis XIV —hasta el punto de
bailar y cantar sobre el escenario en su juventud—
permitié que Moliere, coordinador de los plaisirs y
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divertiments de la corte, se rodeara de los mejores
artistas del género; si en 1664, en El casamiento a la
fuerza, habia introducido por vez primera unos esca-
sos elementos bailables, en cada nueva pieza musical
habia ido incrementando y complicando las situacio-
nes, investigando todas las posibilidades que, no solo
el teatro, sino el espectdculo escénico, podia ofrecer,
hasta el punto de crear un género nuevo, la come-
dia-ballet, de la que se considera inventor a Moliere.
Durante su etapa por provincias, la arruinada zroupe
habia tenido que hacer de todo: obras u obrecillas
teatrales, farsas, textos que provocardn a risa, pero
también «fiesta» y «diversién», amparando sus breves
farsas bajo el paraguas del ballet de corte. Esos traba-
jos se han perdido, pero ya en 1661, tras el éxito de
Los importunos, antes de su entrada en Paris, Moliere
se habia permitido el lujo de comprar un caro clave-
cin para acompanfar esa y otras piezas futuras. Cuan-
do estd llegando al final de su camino, los «criticos»
de la época reconocen que Moliere ha inventado un
género nuevo al que, ahora, tras el privilegio otor-
gado a Lully, no puede acceder. El italiano tenia la
exclusiva de todo lo que fuera acompafado por todo
tipo de instrumentos musicales, que solo él podia
utilizar. Moli¢re no tiene derecho siquiera a reponer
sus anteriores comedias-ballet.

De cualquier modo, el favor real no estd perdido;
catorce dias antes de que, tras las reclamaciones de
Moliere, una nueva ordenanza le permita aumentar
el ndmero de sus cantantes a seis y el de los instru-
mentos a doce —suficientes para que el género de
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comedia-ballet pueda merecer este titulo—, encarga
al compositor Marc-Antoine Charpentier las parti-
turas de su nueva obra, E/ enfermo imaginario, que
sube a las tablas, no de Versalles, por supuesto —co-
to exclusivo ahora de Lully— sino en el teatro de la
ciudad, el Palais-Royal. En realidad, en este nuevo
titulo Moliere utiliza la plantilla de su dltimo éxito,
El burgués gentilhombre: una convencional trama se-
cundaria de amores jévenes estorbados por los padres,
ya empleada desde sus inicios teatrales, le sirve en
ambas para dejar al descubierto tanto las manias de
nobleza de Jourdain como la chifladura medicinal
de Argdn, otro burgués que, ofuscado por la medici-
na y los médicos, planta sobre el escenario su egois-
mo absoluto y deja entrever un perturbador temor a
la muerte, al que sacrifica todo, incluso la felicidad
de su hija. Salvo sus respectivas manias, y el lenguaje
especifico para escenificarlas, ambas obras parecen
calcarse con un final que se repite: el chirriante des-
enlace de la ceremonia turca de la primera se corres-
ponde con la parodia de la recepcién del médico en
la segunda, acentuando en esta el tono burlesco a
través del lenguaje.

Horas después de que, el 17 de febrero, en la
cuarta funcién de El enfermo imaginario, sufriera so-
bre el escenario una ruptura de aneurisma, Moliére,
llevado rdpidamente a su casa, moria hacia las diez
de la noche, segin el registro de la zroupe, después de
trabajar «<muy incomodado por un catarro y fluxién
de pecho [léase: fuerte constipado evolucionando a
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neumonia] que le causaba una gran tos, de suerte
que en los grandes esfuerzos que hizo para escupir, se
rompié una vena en el cuerpo y no vivié media hora
o tres cuartos de hora después de rota la dicha vena».
Estas circunstancias dieron pdbulo a la leyenda de
que la obra era una especie de testamento de un au-
tor al que aquejaba una enfermedad persistente desde
hacfa afos. El panfleto antimolierista Elomire hipo-
condriaco, éxito de libreria aunque al parecer no llegd
a las tablas, manejaba datos biogrificos fidedignos de
ese Elomire (anagrama de Moli¢re) junto a rumores
que corrian por la corte y, sobre todo, en el mundillo
teatral. Ahi se subrayan la mala presencia fisica del
protagonista, sus accesos de célera, su neurastenia, su
hipocondria (y quien dice hipocondria dice locura),
su palidez, sus ojos hundidos y una tos sempiterna
que le obliga a consultar, disfrazado para no ser reco-
nocido por ellos tras los ataques de sus obras anterio-
res, a todos los médicos que le salen al paso. Pero los
testimonios de la época no avalan esa tesis; ninguno
de los gacetilleros, atentos a todo, cuestiona la buena
salud del comedidgrafo, aquejado de enfermedades
puntuales: a finales de 1669 cae enfermo; en 1672 la
troupe interrumpié las funciones por hallarse «el se-
fior de Moliere indispuesto». Su afeccién pulmonar
crénica no le impidié hacer vida normal; en cuanto
a su fluxién de pecho (es decir, catarro, bronquitis y
en mayor grado neumonia), considerada la causa de
su muerte, no le impedia hacer vida escénica normal,
segin el prefacio de las (Euwres de 1682. Su consti-
tucién era «por otra parte muy buena, y de no ser
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por el accidente que dejé su mal sin ningtin remedio,
no le hubieran faltado fuerzas para superarlo». Los
gacetilleros se sorprenden ante ese accidente como
ante un hecho brutal e inesperado porque «casi no
ha tenido tiempo de estar enfermo». La imagen de
un «enfermo imaginario» con la que habria querido
ocultar su verdadero mal resulta muy literaria, sobre
todo si le anadimos la muerte en escena por un ata-
que con vémito de sangre incluido, pero no coincide
con los datos que conocemos.

La muerte de Moliére eché el telén durante una
semana sobre la obra: el especticulo debe conti-
nuar..., y lo hizo, pero por poco tiempo. La pieza
no solo iba a desaparecer de los escenarios el 21 de
marzo; hubo consecuencias de mayor envergadura:
el 30 de abril el rey anula la ordenanza que otorgaba
a Moliére permiso para seguir con la comedia-ballet
y otorga la sala del Palais-Royal a Lully; ademds, va-
rios actores de la troupe se pasan a la competencia del
Hotel de Bourgogne. Muerto Moliere la compania
y la comedia-ballet mueren en cierto modo; habrin
de pasar seis aflos para que una ordenanza real del
21 de octubre de 1680 reorganice las troupes parisi-
nas, y fusione la de Moli¢re, la del Marais (disuelta
poco antes por quiebra econémica) y la del Théatre
de Bourgogne en una sola, la Comédie-Francaise, «la
casa de Moliére».

El enfermo imaginario tiene como fuente principal
al propio Moli¢re, que pricticamente repite el esque-
ma de su ultimo éxito, E/ burgués gentilhombre. Para

EL ENFERMO IMAGINARIO [17]

vencer su temor a la muerte, el protagonista somete
todo su entorno a su manifa por la medicina y los
médicos. Argan y Jourdain se elevan sobre el mismo
fondo secundario de unos amores jévenes sometidos
a las imposiciones de los dos manidticos, tépico trai-
do de la commedia dell’arte y empleado por Moliere
desde sus inicios teatrales. Pero la leyenda vinculé
la anécdota de la obra a la situacién personal de un
Moliere, que, pese a la acusacién de enfermo perma-
nente, apenas si sufrié periodos de enfermedad, bas-
tante menos que los de cualquier parisino del siglo.
La leyenda también se hace cargo de las horas si-
guientes, desde ese fallecimiento hasta la sepultura: la
muerte de los cémicos, excomulgados por principio
y por lo tanto desterrados de camposantos catdlicos,
penaba socialmente al muerto y a sus familias, por lo
que los actores, para ser acogidos en tierra sagrada,
tenfan que renegar ante la Iglesia del oficio de come-
diante; acababa de hacerlo un afio antes Madeleine
Béjart, primera actriz de la troupe, amante de la ju-
ventud de Moli¢re y madre de Armande, su esposa.
En el lecho de muerte, Moliére intenté ser atendi-
do por la religién, pero dos sacerdotes se negaron a
acudir, en vivo ejemplo de caridad cristiana, a la ca-
becera de su lecho —el odio provocado por Tartufo
en los sectores devotos seguia vivo, y seguird pric-
ticamente en Francia hasta finales del siglo xmx—;
un tercer sacerdote que se digné acudir llegé cuando
ya Moliere habia muerto. Armande recurrié6 al arzo-
bispo de Paris para que permitiese su inhumacién
en el cementerio; y se le autorizé «a condicién no



[18]

MOLIERE

obstante de que serd sin ninguna pompa y solo con
dos sacerdotes y fuera de las horas del dia y que no
se haga ninglin servicio solemne para él en la dicha
parroquia Saint-Eustache ni en otra parte». También
resulta legendaria la imagen de una Armande postra-
da de rodillas ante Luis XIV para conseguir que su
marido fuera enterrado cristianamente. No resultd
tan discreta como el arzobispo exigia la comitiva fd-
nebre que acompané al cémico: «Ademds de ocho
sacerdotes y varios monaguillos de la Trinité, hubo
setecientas u ochocientas personas seguidas por otros
tantos o mds pobres, a los que se les dio la limosna
que este ilustre difunto habia ordenado para ellos un
momento antes de expirar».

Hacia un mes que Moli¢re acababa de cumplir
cincuenta y un anos; dejaba treinta y dos titulos de
comedias y una tragedia, escritos de hecho en catorce
anos, desde el estreno de Las preciosas ridiculas que le
dio carta de naturaleza como comedidgrafo. La pos-
teridad lo ha refrendado convirtiéndolo en el segun-
do autor, después de Shakespeare, mds representado
en el mundo.

MAURO ARMIRO

Este especticulo

se estrend en Madrid,

el 18 de noviembre del 2020,

en el Teatro de la Comedia,

sede de la Compania Nacional de Teatro Clésico.
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Ficha artistica

Intérpretes por orden de intervencién

Argin

Tonina
Angélica

Belina

El sefior Buenafé
Cleantes

Sefior Diarreus
Tomds Diarreus
Beraldo

Senor Oliscante
Senor Purgén
Luisilla

Joser Maria Frotars
ANABEL ALONSO
BELEN LANDALUCE
Lora BaLpricH
ALEJANDRO SIGUENZA
RuBEN DE Ecuia
ELEAZAR ORTIZ
Francisco DAviLa
JoaQuin NoTario
Bruno Ciorbia
ARTURO MARTINEZ VAZQUEZ
NoO INTERVINO
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Equipo artistico

Coreografia
OSCAR JIMENEZ

Composicién musical
DanieL Espasa

Vestuario
FraNCA SQUARCIAPINO

Iluminacién
Paco Ariza

Escenografia
Ez10 FriGERIO con RiccARDO MASSIRONI

Profesores de canto

Andreu Guillén / Jestis Gago

Traduccién

MAURO ARMIRO

Versién y direccién
Josep Maria FroTats
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AYUDANTES

Direccién
Jost GOMEZ-Frina

Escenografia
MonNica TEJEIRO

Iluminacién
Dant CHEca

Vestuario
Em1 Ecay

Asistente de direccién
EuGeENT MaTtaix
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Personajes

ARGAN, enfermo imaginario

BELINA, segunda mujer de Argdn

ANGELICA, hija de Argdn y enamorada de Cleantes
LuisiLLa, hija pequena de Argdn, y hermana de Angélica
BERALDO, hermano de Argén

CLEANTES, enamorado de Angélica

SEROR DI1ARREUS, médico

TomAs Di1arreus, su hijo, y pretendiente de Angélica
SENOR PURGON, médico de Argin

SEROR OLISCANTE, boticario

FEL seROR BUENAFE, notario

TonNINa, sirvienta
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ACTO1
ESCENA PRIMERA

ARGAN

Tres y dos son cinco, y cinco diez, y diez vein-
te. Tres y dos son cinco. «Mds, del veinticuatro,
un pequefio clister insinuativo, preparativo y
emoliente, para ablandar, humedecer y refrescar
las entrafas del senor». Lo que me gusta del sefior
Oliscante, mi boticario, es que sus facturas son
siempre muy corteses: «Las entrafas del sefor,
treinta sueldos». De acuerdo, sefior Oliscante,
pero no todo consiste en ser cortés, también hay
que ser razonable y no despellejar a los enfermos.
i Treinta sueldos una lavativa! Me niego, ya os lo
he dicho. En las otras facturas solo me las ha-
béis puesto a veinte sueldos, y veinte sueldos en
lenguaje de boticario quieren decir diez sueldos;
pues ya estd, aqui tenéis diez sueldos. «Mds, del
veinticinco, por la noche, un julepe hepdtico, so-
porifero y somnifero, compuesto para hacer dor-
mir al senor, treinta y cinco sueldos». De este no
me quejo, porque me hizo dormir a pierna suel-
ta. Diez, veinte, treinta, y cinco, treinta y cinco
sueldos. «Mds, del veintisiete y del veintiocho,
dos tomas de suero lictico de oveja, clarificado
y depurado, segin la receta del sefior Purgén,



[30]

MOLIERE

para dulcificar, lenificar, atemperar y fluidificar
la sangre del senor, cinco libras». jAh, sefior Olis-
cante, mds despacio, por favor! Si os portdis asi,
nadie querrd estar enfermo: contentaos con cua-
tro libras. (Mientras suma). Sesenta y tres libras,
cuatro sueldos con seis dineros. Asi pues, este
mes he tomado una, dos, tres, cuatro, cinco, seis,
siete y ocho medicinas; y una, dos, tres, cuatro,
cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once y doce
lavativas; y el mes pasado fueron doce medicinas
y veinte lavativas. No me extrafa que este mes
no me encuentre tan bien. Se lo diré al sefor
Purgén, para que tome medidas. Venga, que me
retiren todo esto. ;No hay nadie? Por mds que
digo, siempre me dejan solo; no hay manera de
retenerlos aqui. (Agita una campanilla para lla-
mar a sus criados, y dice). No oyen, y mi campa-
nilla no hace suficiente ruido. Tilin, tilin, tilin.
Nada. ;Tilin, tilin, tilin! Estdn sordos... Tonina!
iTilin, tilin, tilin! ;Lo mismo que si no tocase! Ti-
lin, tilin, tilin. ;Qué rabia! (Deja de llamar con la
campanilla, pero grita). Tilin, tilin, tilin. ;Granu-
ja del demonio! jTonina! ;Serd posible que dejen
asi, completamente solo, a un pobre enfermo!
Tilin, tilin, tilin: jesto s que es lamentable! Tilin,
tilin, tilin. jAy, Dios mio, me dejardn morir aqui!
Tilin, tilin, tilin.

EL ENFERMO IMAGINARIO [31]

ESCENA SEGUNDA

TonNiNA, ARGAN

ToNiNA
Ya va.

ARGAN
iAh, bribona, por fin!

ToNIiNA

iAl diablo con vuestra impaciencia! Metéis
tanta prisa a la gente que me he dado un buen
coscorrén contra el pico de una contraventana.

ARGAN
iQué corta eres!

ToNINA
iAy!

ARGAN
Hace...

ToNINA
iAy!

ARGAN
Hace una hora...
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TonNINA
iAy!

ARGAN
Me has dejado...

ToNINA
iAy!

ARGAN
iCalla ya!, que te estoy rifiendo.

ToNINA
iVaya, hombre, lo que faltaba, después de
todo el dafio que me he hecho!

ARGAN
iHas conseguido que me desgaiite!

ToNINA

Y vos habéis conseguido que me rompa la
crisma; vaya lo uno por lo otro. Si queréis, esta-
mos en paz.

ARGAN
¢Coémo te atreves?

ToNINA
Si me renfs, lloraré.
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ARGAN
Mira que dejarme solo...

TonNiNAa
iAy!

ARGAN
iTraidora! ;Quieres...?

ToNINA
iAy!

ARGAN
iPero bueno! ;No voy a poder darme el gusto
de reqirla?

ToNINA
Refiidme cuanto os venga en gana, me parece
bien.

ARGAN
Si eres td, descarada, la que no me deja, inte-
rrumpiéndome a cada momento.

ToNINA

Si vos os dais el placer de renir, ;por qué no
voy a darme yo el placer de llorar? A cada cual lo
suyo, que no es mucho pedir. ;Ay!
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ARGAN

En fin, habrd que aguantarse. Quitame eso
de ahi delante, granuja, quitamelo. ;Ha obrado
bien mi lavativa de hoy?

ToNINA
¢Vuestra lavativa?

ARGAN
Si. sHe hecho bien la bilis?

ToniNa

A fe que no me ocupo yo de esos asuntos;
el que ahi ha de meter la nariz es el sefor Olis-
cante, que es a quien aprovecha.

ARGAN

Que cuiden de tenerme lista el agua hirvien-
do de la otra que debo ponerme dentro de un
rato.

ToNINA

Pues si que se divierten el tal sefior Oliscante
y el tal sefor Purgdn a costa de vuestro cuerpo;
han encontrado en vos una buena vaca lechera, y
mucho me gustaria preguntarles qué enfermedad
tenéis para que os den tantos remedios.
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ARGAN

Callaos, ignorante, que no os incumbe a vos
controlar las recetas de la medicina. Que hagan
venir a mi hija Anggélica, tengo que decirle algo.

ToNINA
Ahf viene sin necesidad de llamarla; os ha lei-
do el pensamiento.



