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Balam, el jaquar
Te llamards Balam

-

Todos los jaguares nacemos con los ojos
cerrados.

Y asi naci yo también.

—Bienvenido al mundo, hijo mio —dijo
mama entonces—. Te llamaras Balam.

Todavia tardé muchos dias en verla. Mis
ojos debian acostumbrarse a la luz.

Vivir a oscuras era todo un misterio. Nues-
tra madriguera era un lugar seguro y agrada-
ble, pero yo queria saber qué habia fuera de
ella. Los arboles de la selva susurraban secre-
tos y la tierra olia a barro y raices. Para mi no
existian los dias ni las noches, asi que solo po-






dia medir el tiempo por el canto de las cigarras
al atardecer. Después de aquel sonido, la Tierra
enmudecia y en la selva se hacia el silencio. En-
tonces, yo me acurrucaba sobre el calido pelaje
de mama y escuchaba el latido de su corazén
hasta quedarme dormido.

No podia pedir mas.

Aunque me moria de ganas de ver todo lo
que me rodeaba.

—;Por qué los jaguares nacemos con los
ojos cerrados? —le pregunté un dia a mama.

—Para aprender a respetar la ley de La Tie-
rra —respondio ella.

—No hacer dafio sin motivo —dije yo.

—Asi es, hijo mio. Cuenta la leyenda que el
primer jaguar que pisé el mundo era tan pode-
roso que se volvié orgulloso y malvado. Para
demostrar su fuerza, matd a una criatura ino-
cente sin razén alguna. Como castigo, la Tierra
cegd sus ojos. Desde entonces, los jaguares na-
cemos ciegos para recordar aquella sabia lec-



cion. Solo debemos cazar para alimentarnos.
Porque la vida es sagrada. Nunca lo olvides,
Balam.

—No lo olvidaré —prometi.

Poco a poco, mis ojos se fueron abriendo.
Un dia, al cabo de dos semanas, vi.

Entonces el mundo cambié para siempre.
Fue como una gran explosion de colores. Des-
cubri que mi hogar no era oscuro, sino verde
y brillante.

Y me senti el jaguar mas afortunado de la
tierra.

Mamad me ensefi6 a distinguir las plantas y
los arboles, los guacamayos y los tapires y to-
dos los animales que habitaban a nuestro alre-
dedor. Yo no podia imaginar un lugar mejor
para vivir. Enredaba mis patas en las lianas que
colgaban de las ramas y jugaba a perseguir co-
libris azules y mariposas naranjas. El agua de
los riachuelos calmaba mi sed y refrescaba mi
cuerpo. A veces, creia distinguir la sombra de
una rana y saltaba sobre los charcos, cubrién-
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dome de barro. Entonces mama me lamia con
paciencia.

Ella siempre cuidaba de mi.
Y eso me hacia muy feliz.

—Tenemos suerte de vivir en un lugar tan
abundante —decia algunas veces—. Y de estar
juntos.

Mama era una jaguar muy hermosa. Su pe-
laje era dorado, con manchas negras y redon-
das, mas grandes y espesas que las mias. Bajo
el sol del mediodia, sus ojos eran suaves, del
color de la miel silvestre. De noche, en cam-
bio, la luna los volvia brillantes y peligrosos.

Mamad siempre tenia una mirada carifiosa
para mi, pero también era una gran cazadora.

—La selva es bella y peligrosa —decia—.
Debes aprender a valerte por ti mismo cuanto
antes, querido hijo.

En cuanto creci un poco, mama me enseno
a cazar. No era una tarea sencilla. Habia que
ser rapido y cuidadoso. Aprendi a esconderme
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y a esperar, a perseguir rastros y a saltar en el
momento oportuno. El mds pequefio despiste

espantaba a los mapaches y a los armadillos.
Pero ella nunca perdia la calma.

—Un jaguar es veloz como el viento y silen-
cioso como las estrellas —solia decirme.

Mama también me ensefiaba a sobrevivir
en la selva. Me mostraba los peligros de las
serpientes venenosas y de la picadura de las
hormigas rojas. Y cémo hacer madrigueras o
esconderme entre las plantas.

Y asi fui aprendiendo todas las cosas que
debe saber un jaguar.

Los dias servian para entrenar mi olfato y
mis garras. Pero, por las noches, cuando la
luna de la selva brillaba alta y clara, mama me
explicaba cosas sobre mi alma.

—Debes sentirte orgulloso de ser un jaguar,
pequefio Balam. La Tierra te ha hecho fuertey

sensible como ninguna otra criatura y por eso
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eres un animal sagrado. Muchas tribus vene-
ran nuestro espiritu.

—;Por qué, mama?

—Los jaguares somos animales muy po-
derosos. Cuenta la leyenda que nacimos al
mismo tiempo que el sol y la luna y por eso
nuestro pelaje es dorado como la luz y nues-
tras manchas negras como la noche. Ademas,
el sol y la luna nos dieron un don especial: los
jaguares tenemos el poder de visitar a los seres
humanos en suefios. Somos capaces de llevar-
les mensajes o alejar sus pesadillas.

—;Yo también podré hacer eso? —pregunté.

—Claro, hijo. Cuando seas mayor, podras
cuidar del sueiio de un humano.

—; T lo haces, mama?

— Antes lo hacia, pequeiio Balam. Cuidaba
de los suefios de una humana. Pero ya no.

—sPor qué no?

—Es mejor que no hablemos de cosas tristes
—dijo mama—. Ademads, todavia pasard mu-
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cho tiempo antes de que seas un jaguar grande
y suefies con un humano. Duerme tranquilo,
hijo mio. Y no tengas prisa por crecer.

Creo que esa fue la Unica vez que mama se
equivoco en algo.

Porque aquella misma noche sofié con
Tumi.
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