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«El mundo es un libro, y aquellos 
que no viajan, solo leen una página».

San Agustín

Tienes en tus manos un libro que te hará querer devorar 
todo en cuanto leas la primera página. Esta es una historia 
real, un relato de un testigo ocular. No hay ficción, todas las 
historias que se cuentan son verdaderas. Y este libro dará a 
los curiosos el gusto de viajar a través del mundo literario 
para descubrir lo que vale leer «solo una página». 

Si Dios no hubiera puesto el espíritu de la curiosidad en nues-
tros corazones, el mundo nunca habría conocido a los científi-
cos. Porque fue gracias a la curiosidad por vivir que la huma-
nidad pudo inventar la medicina. 

Me tomo la libertad de formular la máxima de Epicuro, 
carta a Menecaea: entre los libros, algunos son históricos, 
otros no valen nada. Entre los libros históricos, algunos son 
morales y otros simplemente históricos. Entre los libros de 
moral, algunos son para educar, otros para incitar a la ven-
ganza y otros simplemente para narrar aventuras. Este texto 
es un libro de moral y meditación.

La historia comienza cuando nací y termina a mis veinte. 
Quizá te parezca una ficción o un mito lo que voy a contarte. 
Es la historia de mi infancia prohibida, que me obligó a dejar 
mi tierra ancestral para viajar por África entre los trece y los 
dieciséis años. De África central a África oriental, pasando por 
África meridional; de África oriental a África septentrional, 
pasando por África occidental.

Este libro se sale de lo común porque encontrarás el arte 
de la verdad, el arte de la mentira, el arte del engaño y el 
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arte de la manipulación. Este libro pone de relieve estas cua-
tro artes para iluminar las mentes de los lectores que quieran 
realizar sus sueños.

El libro analiza cómo se pueden combinar estas cuatro 
artes para lograr el éxito. Sin embargo, es difícil mentir o 
aguantar la mentira, y si este es tu caso, no te preocupes, 
porque en este libro encontrarás los medios para utilizarla bien, 
por ejemplo: cuándo es el momento adecuado para mentir y 
cómo hacerlo, o cuándo es necesario ser sincero y por qué 
decir la verdad. Estas son algunas de las preguntas a las que 
responderá este libro.

A medida que avanza el libro verás cómo aprovecho las 
oportunidades, cómo enmarco mis decisiones y cómo he po-
dido ocultar mi identidad, mi verdadero nombre, utilizando 
identidades falsas hasta la publicación de este libro.

También hablaré de mis verdaderos amores, que se han 
convertido en hybris.1 Como decía el filósofo francés René 
Descartes, los deseos provienen de nuestras representaciones, 
podemos controlarlos o desecharlos, porque algunos deseos 
no están a nuestro alcance, no son alcanzables. Es mejor re-
nunciar a ellos que querer realizarlos a toda costa, a riesgo 
de seguir siendo infeliz. Por un lado está el amor de Kitenge 
Bibisinga, una hermosa chica que me amó con todo su corazón 
y me enseñó a amarla, aunque le rompí el corazón en mil 
pedazos; por otro lado mi amor prohibido por una hermosa 
chica egipcia, Hana B, que no sentía nada por mí y juró que 
nunca se enamoraría de mí. Verás lo traumatizado que estuve 
por este amor y las consecuencias que aquello tuvo en mi vida 
escolar. Me reduje a un chico infeliz y ya verás lo que hice 
para liberarme de ese amor.

El propósito de este libro es relatar mi precaria vida, 
la de mi hermana, nuestra infancia robada tras la muerte 
de nuestros padres y los crímenes que se cometieron en mi 
pueblo. Recorrer el camino que hice a Marruecos desde 2012 
hasta 2014 utilizando todo tipo de transporte existente: a pie, 
en bicicleta, en tren, en autobús, en barco, en coche, en avión, 
en camión y en moto, utilizando varias nacionalidades para ser 

1.  Hybris es un sentimiento violento que se inspira en pasiones exageradas.
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aceptado por las sociedades africanas y como último recurso 
en mi vida problemática en Marruecos.

Que el lector perdone mi falta de oficio, no pretendo ser 
escritor profesional, sino dar testimonio de mi dolorosa infan-
cia, la de un niño cuyo destino estaba trazado para seguir una 
trayectoria infernal pero que decidió hacer el camino hacia la 
realización de un sueño que le dio una visión. De ello nació 
una estrategia que lleva a la realización del objetivo: estudiar.

Garantizo la veracidad y autenticidad de todo lo que se 
cuenta en mi relato biográfico. Cualquier lector que desee 
verificar la historia puede hacerlo siguiendo el camino desde 
mi pueblo hasta Marruecos. Todas las personas que me ten-
dieron la mano siguen vivas y podrán dar testimonio de su 
experiencia conmigo.

Déjate llevar por el aire de la lectura para poder desen-
mascarar al mentiroso, al hipócrita, al envidioso, al traidor y 
al que dice la verdad. Este libro será tu guía para sentir el 
sufrimiento, para vivirlo mentalmente, un arte de cambiar la 
mentira por la verdad y la verdad por la mentira. Eso es lo 
que hace que este libro sea excepcional.
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Todo individuo tiene una historia. La mía comienza con 
una feliz predestinación, que me hizo nacer en Bukunga, un 
pueblo situado desde 18081 en el centro de la provincia de Alto 
Lomami, territorio de Kabongo, zona de Kumwimba Ngombe, 
en la República Democrática del Congo (RDC). Hace mucho 
tiempo, esta provincia formó parte del Imperio kiluba, desde 
enero de 1150 hasta el 11 de abril de 1911. Creo que es fun-
damental reconstruir ese imperio para completar la revolución 
identitaria que comenzaron los primeros antepasados baluba.

Nací el 1 de enero de 1998. Soy de la etnia muluba. El 
nombre es muluba en singular, y baluba en plural. Soy de 
la tribu bene-Nkunda de la ciudad de Membe. Soy (mwine: 
originario de) Kabongo a nivel del poder imperial tradicional 
y del territorio político-administrativo actual (en la República 
Democrática del Congo), y soy mwine Kumwimba Ñgombe a 
nivel del sector, soy mwine Bukunga a nivel de la aldea, soy 
mwine Ilunga a nivel del clan, de bene (baanaba) Kabwende 
a nivel del linaje familiar (diifu).

Mi lengua materna es el kiluba, como el latín, que se 
extendió por Europa central y occidental y luego se dividió en 
dialectos locales que acabaron convirtiéndose en las lenguas 
nacionales de países como Francia, Italia, España o Portugal 

1.  El pueblo fue fundado por Mwana Mona Kabwende, el tatarabuelo del 
tatarabuelo de mi tatarabuelo Wilema Kabwende Ilunga. Según la historia de la 
familia, Mwana Mona Kabwende abandonó el pueblo de Kabange tres años después 
de que Mulohwe Ilunga Kabale se convirtiera en Mulohwe (rey soberano/sagrado) de 
los baluba. Jason Ilunga Sendwe ha demostrado que Ilunga Kabale gobernó de 1805 
a 1825 (véase: Jason Ilunga Sendwe, «Traditions et coutumes ancestrales des Baluba 
Shakandji», Bulletin du CEPSI, 24 (Elisabethville (Congo-Belge), 1954), p. 116-118). 
Varios autores negros y misioneros blancos que han escrito sobre la historia baluba 
coinciden en que 1805 es el año en que Ilunga Kabale se convirtió en rey. Por lo 
tanto, el pueblo de Bukunga se fundó en 1808.

1

NACIDO EN LA OSCURIDAD
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(Yuval Noah Harari: Sapiens une breve histoire de l’humanité, 
Albin Michel, París, 2015, p. 189), el kiluba se extendió como 
resultado de la propagación de la cultura kiluba por el centro, 
este, sur y oeste de África, donde se dividió en ciento setenta 
lenguas que actualmente forman tribus en África.

Hay verdaderos baluba y falsos baluba. Estos últimos son 
todas las tribus y clanes de las provincias de Kasai: Mwene 
Ditu, Mbuji-Mayi, Kananga, Ilebo... que no son baluba, que 
los belgas llamaron baluba en el siglo xx para someter cul-
turalmente, históricamente, políticamente y socialmente la 
resistencia de los verdaderos baluba. Los verdaderos baluba 
forman un pueblo muy homogéneo. Tienen las mismas insti-
tuciones: religiosa (monoteísmo tradicional), familiar, política 
(Bulohwe), social, cultural, lingüística e histórica y habitan el 
mismo país precolonial llamado Buluba.

Buluba, en su forma larga Bulopwe Bwa Buluba (realeza 
sacerdotal de Buluba), es un país situado en el eje donde se 
produce la intersección de África central, meridional y oriental. 
La zona de Buluba se limita, en el interior de la República 
Democrática del Congo y desde el oeste hasta el noreste con 
los sectores de Basonge, Bayashi, Yambul, Munono; con Bena-
Nyembo en el norte; con la zona de caza de Lwama-Sur en el 
noreste; con los sectores de Lukashi-Lualu, Lufubu-Lomami, 
Bekalebwe, Lubao en el noroeste y junto al río Lubilanji, en el 
oeste. Las fronteras se extienden, además, a través del Imperio 
lunda (territorio de Kapanga) y la República de Zambia; los 
territorios de Mutshatsha, Kambove y el Lufira en el sureste; 
Bukanda en el sur; los territorios de Kapanga, Samutoma, Sa-
kundundu, Trshipao y Mutanda en el suroeste,  así como por 
el lago Moero y la República de Zambia en el sureste, y por el  
lago Tanganica y la República Unida de Tanzania en el este.

Buluba tiene una superficie de cuatrocientos mil kilómetros 
cuadrados y una población de quince millones de personas, un 
pueblo dinámico y fuerte que constituye su fuerza humana.

El país es rico en recursos minerales, tiene varios lagos, 
ríos y tierras de cultivo que lo convierten en una potencia 
agrícola en el panorama africano e internacional.

Los verdaderos baluba se encuentran en el sur del conti-
nente, en Zambia (veinticinco tribus), Mozambique, Zimbabue, 
Namibia, Angola, Botswana y Malaui, también los baluba se 
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Fuente: Centre de Recherche et Diffusion de la Culture Kiluba, Kinshasa 
2021.

Propiedad de Kabwende Nsungu Gori y Florent Lukada Lwa Malale.

Mapa de Buluba y de la lengua kiluba
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encuentran en África oriental, en Tanzania, donde les llaman 
mfipa (singular) o bafipa (plural), están en la región de Ki-
goma y Bakerewe en la región de Mwanza. En África central 
los verdaderos baluba se hallan en Congo-Brazzaville, al este 
de la República Democrática del Congo: Bavira y Pole. Sin 
embargo, si añadimos los balubaizados, es decir, los pueblos 
que han experimentado la influencia política, religiosa, social y 
cultural de la lengua kiluba, estos pueblos alcanzan los veinte 
millones. Esto hace que este grupo étnico sea uno de los más 
numerosos de África.

El Buluba se organizó jerárquicamente. Existe la aldea, un 
grupo de aldeas forman un cacicazgo, los cacicazgos forman 
reinos y los reinos forman el imperio. Actualmente existen 
cuatro reinos (Kabongo, Kalundwe, Kinkondja y Kasongo Wa 
Nyembo) y hay varios cacicazgos.

Mi pueblo se sitúa en el reino de Kabongo, en la jefatu-
ra de Kumwimba Ñgombe. Lo componen cinco clanes: Bene 
Ilunga, Bene Majimba, Bene-Mikombe, Bene-Kilumba Kihazula 
y Bene-Mishinga. Aunque estos son los clanes originarios de 
la aldea, hay otros clanes de las aldeas vecinas que cohabitan 
con nosotros. Concretamente los Bene-Kabulo y los Bene-
Mande de la aldea de Ngoyi Ya Buki. El poder o la función 
del Bufumu (el Bufumu es el poder local instituido en cada 
pueblo para representar a la autoridad central de Bulopwe) 
rota entre estos cinco clanes. El mandato varía entre cinco y 
siete años, con algunas excepciones.

Los aldeanos se subdividen en cuatro clases sociales: una 
clase de nobles que son los mfumu (jefe consuetudinario) 
nombrados por el gran mulopwe Edouard Kakuha Kalema, 
conocido como Kabongo IV, que actualmente ocupa el puesto 
de Lubyai. Al mfumu le asiste una corte de notables que for-
man una clase alta. La clase basunga (mercader) es conocida 
en la subregión como grandes comerciantes. Por último, los 
agricultores y los cazadores, que forman la tercera y la cuarta 
clase, respectivamente. Mi familia pertenece a la familia real 
de mulopwe Kabongo.

Algunos de los territorios de Buluba, el país de los baluba, 
son: una entidad de Lwilu (los bene kabamba ngombe o bene 
matamba), Ngandajika (baluba shankadi), Kabinda (baluba lu-
bangule), Kole en Sankuru con los bahumi y/o bayambayamba 
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en el camino que lleva a Lodja, Sandoa (kayembe mukulu), 
Kolwezi, Mutshatsha, Lubudi, Kaniama, Bukama, Mitwaba, 
Pweto, Kalemie, Manono, Malemba, Kabongo, Nyunzu, Kon-
golo, Kamina, Kabalo, zona de Moero. Si añadimos Ki (luba) 
Sanga y Ki Kaonde, llamados «kilubas del sur», nos adentra-
mos plenamente en Zambia. Allí, sin necesidad de intérprete, 
podríamos comunicarnos en kiluba puro en un diámetro de 
más de mil doscientos kilómetros.2 

Por último, los baluba se identifican por dos rasgos co-
munes: Muzo wa Mulao, que quiere decir «la nación de la 
promesa divina», una concepción que significa que el ancestro 
común de los baluba fue el primer ser humano creado por 
Dios, y este dio por misión al hombre dirigir la tierra. Así se 
realizó un pacto entre Dios y el hombre, y ese pacto es «la 
Promesa divina»: Dios prometió proteger al ser humano, y este 
se comprometió a adorarle y obedecerle. En segundo lugar, se 
identifica a los baluba por Muzo Mulume, que significa «na-
ción viril»: la nación muluba es genitora de varias tribus que 
reclaman su progenitura porque fue un pueblo valiente, de 
guerreros y conquistadores. Hay baluba en todos los países de 
África austral y en Tanzania, bajo diferentes nombres tribales.

Nací en el centro sur de la República Democrática del 
Congo o, en otras palabras, en el centro de África central. Mi 
pueblo se encuentra en una extensa y herbosa llanura llena de 
verdor. Sus alrededores lo ocupan varias especies de animales 
salvajes y domésticos. En medio de esa naturaleza llena de 
bosques, montañas y lagos, vivían, antes de que estallara la 
guerra en 1998, más de quinientos habitantes. Cuando acabó 
la guerra en 2005, solo quedaban doscientas almas. Muchos 
fueron diezmados y otros huyeron del pueblo para siempre. 
Durante esa guerra atroz, las Fuerzas Armadas Congolesas 
(FAC) mataron a tiros a más inocentes que las milicias contra 
quienes se supone que combatían. También se cometieron en 
el pueblo asesinatos traumatizantes y se obligaba a los habi-
tantes a presenciarlos sin poder hacer nada. Mi pueblo no fue 
el único que sufrió estas salvajes matanzas. Todos los pueblos 
de la región se vieron afectados.

2.  Florent Lukanda Lwa Malale, Les Baluba: une histoire revisitée, Kinshasa: 
Éditions Kivunge, 2018, p. 565.
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En lo que a mí respecta, no puede ser amamantado por 
mi madre porque murió en el parto. Se llamaba Ida Ngoy wa 
Lusheni y era la única hija de Petelo Wa Ngoy (su padre), 
perteneciente al clan bene-kabulo y originario de Ngoy Ya 
Buki, y de Lusheni Mwamba (su madre), del clan bene-kabulo 
por parte de padre. La abuela de mi madre, Lolo Mwamba 
era originaria de un pueblo muy alejado del nuestro, llamado 
Kalomba, cerca del territorio conocido como Malemba Nkulu.

Mi padre se llamaba Kabwende Wilema Kashamu, hijo de 
Lodja Umpèmbà Kabwende (su padre), originario de Kabange 
y de Maloba Dokasa (su madre), originaria de Kasakaï por 
parte de padre (llamado Mwanyini) y de Kisula por parte de 
madre (llamada Kumwimba);

Fui un bebé prematuro y crecí con las vicisitudes de mi 
entorno. Soy el más joven de mi familia. Tengo cuatro herma-
nos y una hermana que se llama Mado Dokasa. Mi madrina, 
Kabongo Mwisombe, murió de un disparo en el año 2000, 
cuando yo tenía dos años. Pese a su muerte prematura, con-
seguí sobrevivir, aunque tuve una infancia nómada y bastante 
increíble. No vi nunca una foto de mi madre biológica. Ni 
siquiera su tumba. Mi padre me llamó Nsungu, un nombre 
que significa ‘pena’, ‘causa de sufrimiento’ ya que, según él, 
yo fui la causa de la muerte de mi madre. Cada vez que me 
ponía a llorar, me ordenaba callar y me decía: «no vas a llorar 
a tu madre, ella murió por tu culpa».

En muchas ocasiones, mi padre me exigía que pidiera 
perdón a mis hermanos. Lo hice muchas veces, y lo único 
que sabía hacer frente a mi padre era pedirle perdón. Me 
culpó de la muerte de mi madre toda su vida. Cuando era 
pequeño, me sentía tremendamente culpable de su muerte. Mi 
padre encontraba cualquier excusa para condenarme y estar 
resentido conmigo porque tras la muerte de mi madre mi fa-
milia se convirtió en un cáncer incurable. Ahora sé que yo no 
fui responsable de esa muerte. Mi madre murió por falta de 
cuidados médicos. Incluso yo también hubiera podido morir. 
No sé cómo pude sobrevivir, pero sé que estoy orgulloso de 
mi madre por haberme traído al mundo. Y cada día imploro 
al cielo para que mi padre comprenda que yo no fui la causa 
de la muerte de su mujer.
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Al igual que todos los habitantes del pueblo, mi familia 
estaba obligada a laborar la tierra para sobrevivir. Por desgra-
cia, no ocurrió así porque, desde que mi padre regresó del 
cementerio de enterrar a mi madre, se dio a la bebida. Con 
un padre alcohólico, mi familia fue un arsenal de desorden, 
reducida a nada, donde nadie se preocupaba de la suerte del 
otro.

Mis tres hermanos se fueron del pueblo. El mayor, Monga 
Konko Kabwende se hizo militar en las F. A. C. (Force Armée 
Congolaise) de Laurent Désiré Kabila (1994-2006) y el segundo, 
Petelo Mulami Kabwende, se fue al territorio de Kasong’wa 
Nyembo, a un pueblo llamado Luseji, donde se casó con Ngoy, 
una mujer bien parecida con quien convivió durante siete 
años junto con mi tercer hermano, Ntanda Ikola Kabwende. 
El cuarto, Ezache Twite Kabwende, se fue a vivir a Kabun-
da, a casa de la tía Pishila Maloba Kabwende, hermana de 
mi padre. En Luseji, Petelo y Ntanda Ikola se hicieron cargo 
del comercio del suegro de Petelo, sin preocuparse de noso-
tros pese a que nuestra familia se encontraba en la miseria. 
Abandonados a nuestra suerte, mi hermana y yo conocimos 
una vida de penuria que destrozó nuestra amarga existencia 
al lado de un padre alcohólico y moribundo.

Mi familia y yo huimos del pueblo tras asistir a una 
matanza con disparos por parte de las F. A. C. Nos fuimos 
hacia Ngoyi Ya Buki y después de aquel pueblo, atravesamos 
una gran sabana y varios bosques hasta llegar a una carre-
tera que nos llevó hasta Zwibi, un pueblo situado a más de 
quinientos kilómetros al que llegamos tras haber caminado 
durante un mes. Mi tío Lodja nos alojó en su casa durante 
un tiempo y después fuimos a Luseji, donde mi padre se casó 
de nuevo con una mujer llamada Tina. Su familia nos acogió 
y nos dio una casa. Gracias a que la familia de Petelo vivía 
en el mismo pueblo, permanecimos allí durante un tiempo 
sin ningún problema. Sin embargo, después de tres meses, mi 
padre decidió que debíamos regresar al pueblo creyendo que 
la guerra había terminado. 

A nuestro regreso, presenciamos la muerte de una chica. 
No lo olvidaré nunca. Se llamaba Queren Nseya. Era muy 
guapa. Solo tenía dieciséis años cuando fue violada y final-
mente asesinada por los militares. Quemaron su piel. Todos los 
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habitantes del pueblo se habían agrupado para presenciar tal 
atrocidad. Obligaban a los niños a mirar esa horrible escena 
y mfumu, el jefe del pueblo, prohibió a todos los habitantes 
que lloráramos su muerte. Yo formaba parte de esos niños 
traumatizados hasta hoy. Desde que ocurrió aquello, tengo un 
sentimiento de desprecio hacia la muerte, no tengo fuerzas 
para llorar a nadie y soy incapaz de sentir compasión o el 
menor sentimiento positivo por alguien que ha perdido a su 
padre, a su madre o a sus hijos. La muerte no me provoca 
ninguna emoción. Aquellas masacres contra la población civil 
nunca fueron denunciadas, y yo sigo preguntándome ¿hasta 
cuándo? ¿Por qué?

Queren Nseya fue una de esas víctimas que cayó sin saber 
por qué. Simples habitantes de un pueblo que no reprochaban 
nada, ni al Gobierno ni a nadie, fueron salvajemente asesi-
nados sobre el suelo de sus ancestros. No sé qué habrá sido 
de Ntambo, Ngé y Kishiba, los huérfanos del señor Kalume, 
el profesor del pueblo que fue quemado vivo. Me pregunto 
si la vida podrá dar una respuesta a la injusticia que sufrió 
mi pueblo.

Las F. A. C. nos fotografiaban al lado de los muertos. 
En aquel momento no entendía por qué ni la importancia de 
aquel acto. Más tarde, cuando llegué a Lubumbashi, comprendí 
que utilizaban esas fotos para acusar a los Maï-Maï3 de ser 
los principales responsables de esas masacres.

Sin embargo, en el pueblo las milicias nunca han des-
cuartizado a nadie en público por dos razones: la primera es 
que muchos de esos milicianos eran jóvenes originarios de 
mi pueblo o de los pueblos vecinos, y por nada del mundo 
hubieran podido hacer algo así, ya que temían que tomaran 
represalias contra sus familiares; por otro lado, los habitantes 
del pueblo se sentían protegidos por las milicias cuando los 

3.  Maï-Maï es una milicia fundada por Laurent Désiré Kabila entre 1995 y 
1997 para luchar contra la dictadura de Joseph Mobutu. Muchos de los baluba se 
ofrecieron a Kabila porque era muluba. Kabila pudo tomar el poder en 1997, pero no 
respetó las promesas que había hecho a los Maï-Maï. Se levantaron contra él en 1998. 
Y los exmilitares katangueses que se habían refugiado en Angola aprovecharon para 
armar a esta milicia con el fin de arrancar Katanga de la República Democrática del 
Congo y convertirla en un país. Hoy se les conoce como los Bakata-Katanga (que 
significa ‘coupeurs du Katanga’ o ‘rompedores de Katanga’). Sin embargo, no tienen 
ninguna ideología política, solo son utilizados por los políticos katangueses para 
sembrar el caos en el país.
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militares entraban en el pueblo, disparando a todo aquello que 
se movía y sin reparo en matar a quien fuera.

Con cuatro años me convertí en un niño nómada. An-
daba varios kilómetros cada día. Dado que mi hermana y yo 
no teníamos nada para comer, decidí ir a Ngoyi Ya Buki, un 
pueblo situado a tres kilómetros de Bukunga, pero nadie se 
quería ocupar de mí porque los familiares que vivían allí no 
eran hermanos biológicos de mi madre. Mi madre no tenía 
hermanos. Su padre murió antes de que ella naciera y mi 
abuela, Lusheni Mwamba, fue acusada de haber sacrificado 
a su marido, y fue abandonada por sus cuñados pese a que 
llevaba en su vientre a quien se convertiría en mi madre.

En lo que respecta a mis tíos paternos, mi padre tenía 
cuatro hermanos y dos hermanas. Mi tío Nyoka Umpèmbà 
Kabwende, mi tía Kabongo Ilunga Kabwende y mi tío Lokombe 
Ngalala Kabwende, vivían en Katata, hoy llamado Kingulun-
gu, el pueblo de su tatarabuelo Mona Muluba Kabwende. Mi 
tía Pishila Maloba Kabwende vivía en Kabunda, un pueblo 
tranquilo donde los habitantes son acogedores. El tío Lodja 
Mona Kabwende vivía en Zwibi, en el territorio de Kansong’wa 
Nyembo con su mujer, Jela.

En Kingulungu no fui bien recibido por mis tíos pater-
nos. Conseguí quedarme en su casa, pero sentía su rechazo. 
Esta difícil situación acabaría forjándome para convertirme 
en un niño excepcional. A menudo me sentaba sobre una 
piedra porque en nuestra tierra existe una creencia popular 
que consiste en creer que, si te sientas sobre una piedra serás 
fuerte frente a tus enemigos y, como yo debía ser fuerte, me 
sentaba siempre sobre las piedras. Nunca he sabido cuál es 
la verdadera razón del rechazo por parte de mis tíos, pero 
recuerdo que una mujer que cruzamos en la carretera de 
Kabunda, cuyo nombre no recuerdo, nos dijo que nuestro 
verdadero abuelo murió tres meses antes de que naciera mi 
padre y, tal y como lo exigía la tradición en aquellos tiempos, 
el medio hermano de mi abuelo se casó con mi abuela. Así, 
tras nacer mi padre, la nueva pareja tuvo otros seis hijos que 
son mis tíos paternos. Suponiendo que esto fuera cierto, ¿qué 
culpa tendríamos nosotros? Pese a lo inconcebible del asunto, 
por desgracia, eso fue lo que le ocurrió a mi familia.
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Mi padre tenía un primo que pertenecía a otro linaje, 
la familia Kasongo. Este primo era pastor de una iglesia. Se 
llama Kasongo Kamatatu. Yo comía en su casa. Tenía diez 
hijos y dos de ellos ya estaban casados y habían formado su 
propia familia. Le tomé cariño a uno de ellos porque él tam-
bién me apreciaba. Era como mi hermano mayor y se llama 
Nday Kasongo —es el segundo hermano de la familia— y es 
diplomado en agronomía; su mujer se llama Dorine Banza, 
originaria de Kahwasa. En gran medida gracias a su ayuda, 
mi hermana y yo pudimos vivir durante mucho tiempo en 
el pueblo. El otro hermano, Wedefe Kasongo, el mayor de 
los hermanos, se casó en Tombe. Su mujer se llama Kalenga 
Masengo. Tienen cuatro hijos: dos niños y una niña. Tuvieron 
una cuarta hija que murió a los dos años de nacer. Nday tuvo 
dos lindas hijas con cara angelical: la mayor se llama Cristelle 
y no recuerdo el nombre de la segunda. Cuando me fui del 
pueblo, ambas eran ya dos mujeres y estaban embarazadas. 
No sé si consiguieron dar a luz sin problema.

Kasongo Kamatatu era un hombre respetado y ocupaba 
un lugar importante en el pueblo. Su mujer, mama Banza wa 
Mbuyu Afiya, no toleraba ninguna desviación del comporta-
miento, incluido el de sus hijos. Era una mujer maravillosa 
y muy querida por los vecinos del pueblo. Sus seis hijos 
habían recibido una educación tradicional. Esto quiere decir 
que habían sido educados como los demás. No utilizaban la 
función evangélica de su padre para presumir. Y su madre no 
les defendía hiciesen lo que hiciesen. Eso les hizo crecer en 
un ambiente de humildad.

Otro primo de mi padre, Richard Kasongo, vivía en Bukun-
ga. Él venía a visitarnos a veces, traía alcohol y medicamentos 
para mi padre. Mi padre le daba aceite de palma para que lo 
vendiera en su lugar. Quiero pensar que no le robaba.

Presentación de mi familia paterna

Voy a presentar el árbol genealógico de mi familia, des-
de sus orígenes hasta nuestros días. Las fechas se las debo a 
mi abuela y al hermano pequeño de mi abuelo. Ambos son 
excelentes fuentes que han guardado la memoria de nuestros 
ancestros: 58 años para Mona Muluba Kabwende, por ejemplo, 
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