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INTRODUCCION Y OBRA POETICA

La primera vez que conoci un poema de Ryokan fue en
el verano de 1988: estaba grabado en una plancha de madera
en el templo de la Asociaciéon Zen Internacional fundada por
el maestro Taisen Deshimaru, en la Gendronniére, en Blois
(Valle del Loira). Era el siguiente:

La flor invita a la mariposa
sin intencién.

La mariposa visita la flor
sin intencién.

La flor se abre, la mariposa llega,
la mariposa llega, la flor se abre.

No conozco a los otros.
Los otros no me conocen.

Sin conocernos, seguimos

el mismo ritmo de la naturaleza.

Me sorprendi6 la profundidad de su aparente sencillez,
ese seguir las claves de la vida, del dar, del recibir, del espe-
rar, del llegar... Y la certeza de que en mi tocaba algo muy
intimo. De hecho, a Ryokan se le compara a menudo con
san Francisco de Asis, ya que ambos se expresaron mas alla
de las propias palabras, mas alla de los parametros sociales,
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de los origenes familiares o de los diversos clichés socialmente
establecidos. Compartieron también su pobreza, su pobreza
noble, su recogimiento, su soledad y su solidaridad, que
suscitaron tanto el respeto como la burla, el desdén como
la admiracion.

Dominique Blain, en Ryokan, l'oublié du monde nos dira
que “su unico ejemplo fue su vida llevada hasta el limite”,
vida vivida, vivida en su totalidad, sin fisuras, sin costuras,
en un tejido tnico de amor, de alegrias de dolores, de sole-
dades, de compartires, de pasién (amor y dolor), sin negar
nada, gozando de su ser tal cual es.

Después, fueron apareciendo otros poemas y calando en mi
vida como suave llovizna, esa que para cuando te quieres dar
cuenta ya te ha empapado. Esencialmente empapado con lo
que yo aprecio de los poetas: la unidad entre cualquier aspecto
de su vida y de su obra. Y en Ryokan descubri una unidad
sin distancia entre sus sentimientos, su practica meditativa
como monje zen y la poesia; entre su vida cotidiana en la
soledad de su morada, las visitas al pueblo, los juegos con los
nifios y, de nuevo, la poesia. “Mis poemas no son poemas”.

Esto me llevé junto a Mari Jose Larrea a traducir parte
de su obra del francés y del inglés, traducciones que se pu-
blicaron en la revista Zen que se editaba en Espana. Ryokan
escribié a lo largo de su vida 2.880 poemas, entre ellos
99 haikus, habitualmente en estilo waka. De ellos, varios en
chino, “Poemas de la ermita de techo de paja”, y otros en
japonés, “Mi pais natal”.

Fue mas adelante cuando descubri los poemas que él habia
intercambiado con Teishin, monja zen que en la dltima etapa
de su vida se convirtié en su intima amiga y en su primavera.
Descubri ese juego de su voz de la que Ryokan se hace eco.
Y a la vez, en ese eco, la resonancia de Teishin con la voz de
Ryokan, expresando sin fisuras su amor, su complicidad, su
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practica compartida de la vida. Leerlos me conmovié y junto
a Minuro Shiraishi comenzamos su traduccion.

El paso siguiente fue la investigacién sobre su vida y sus
anécdotas, su obra y sus ensayos. Fue, como su poesia, algo
natural. Natural como el encontrar —o que nos encontrara— el
titulo de esta biografia de la mano de una pelicula, Primavera,
verano, otorio, invierno... y primavera. Aunque el film de Kim
Ki-duk no habla de la vida de nuestro poeta, refleja exactamente
el espiritu de la vida y obra del “olvidado del mundo”, una
vida y obra que siguen el ritmo de las estaciones y de la edad.

Ha pasado el tiempo y aunque Ryokan ahora sea mas
conocido queremos aportar la traduccién que hemos hecho
de su obra poética. En esta antologia hay un recorrido por
su vida, ubicando en la misma los diferentes poemas que fue
escribiendo. Para reconstruir su biografia nos hemos basado
en Ryokan moine zen, de Mitchiko Ishigami-Tagolnitzer, y en
algunos comentarios de la edicién bilingiie japonés-francés de
Hachisu no tsuyu (La rosée d'un lotus), de Alain-Louis Colas,
a quienes estamos profundamente agradecidos.

Pincel y tintero

¢Como estd mi karma
relacionado con el pincel y el tintero?

Una y otra vez escribo y escribo.

El tnico que conoce realmente la razén
es Buda, el Gran Héroe.

Lo que hizo que se descubriera a Ryokan como poeta fue
una coleccién de poemas publicada por Teishin cuatro afios
después de su muerte. Sus primeros poemas aparecieron en
1812, cuando el monje tenia 54 anos. Formaban parte de la
antologia Fiel asociacion con las gaviotas, de Iwata Shubhi,
del Hyosoruku (“Huellas escritas de una vida vagabunda”) y
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también del Hokuetsu Kidau o (“Consejos curiosos del norte
de Koshi”). En ese mismo afio escribié un manuscrito con
poemas japoneses titulado con la primera palabra del primer
poema: Hurusato (“Mi pais natal”). Al afio siguiente terminé
los “Poemas de la ermita del techo de paja”, esta vez escritos
en chino.

Ryokan cultivaba el estilo Manyoshu, basado en los poe-
mas tradicionales japoneses del Manyoshu, primera antologia
de poesia japonesa del afio 759, con 4.000 piezas de estilo
sencillo. Segiin Mokichi, poeta y gran conocedor y divulgador
del Manyoshu (1882-1953), “estos poemas, tras su apariencia
llana y franca, nos permiten gustar un alma de la que sen-
timos que guarda algo inviolable; sin duda por el hecho de
que revelan el estilo del Manyoshu”.

En este estilo se tratan temas como la naturaleza, el
vino y las celebraciones, el amor y las separaciones, el dolor
y la tristeza por lo inmanente de las cosas, al igual que en
la poesia de Ryokan, que no solo surgia de su relacién con
la vida, espontanea como el acto de respirar, con el entorno,
con el momento, sino que a veces tomaba estrofas enteras
del Manyoshu, pero aplicadas a situaciones nuevas. La cita,
el collage, como pura recreacion.

iQué pena, un caballero en su refinado retiro,
componiendo poesia!

Modela su obra al gusto
del verso clésico chino.

Sus poemas son elegantes,
llenos de cultas frases.

¢Pero si no escribe de cosas intimas
de su propio corazén,

para qué sirve producir tal cantidad
de palabras?
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Ryokan dejaba sus poemas al viento, escribia en la are-
na con indeleble grafia de agua, los dejaba colgados en los
arboles, en las paredes, por el suelo. Aunque sostenia que
sus poemas no eran poemas y decia detestar la poesia de
los poetas, la caligrafia de los caligrafos y la comida de los
cocineros en referencia a esa naturalidad que debe surgir de
cada arte, utilizaba habitualmente las siguientes composicio-
nes poéticas: el waka, 31 silabas en cinco versos ( 5-7-5-7-7);
el sedoka, de 38 silabas en seis versos (5-7-7-5-7-7); la oda,
poema largo de versos variables (5-7-5-7-5-7-....5-7-7), a ve-
ces con un poema de cinco versos que le sirve de cierre y el
haiku, de 17 silabas (5-7-5).

¢Quién dice que mis poemas son poemas?
Mis poemas no son poemas.

Cuando comprendas
que mis poemas no son poemas,
podremos hablar de poesia.

El monje sigui6 escribiendo incansablemente, pero tam-
bién empezaron a escribir sobre él. En 1815 aparece su ma-
nuscrito Antologia de poemas del Maestro Ryokan (Ryokan
Zenji Kastsu), y tres anos después, cuando Ryokan cuenta con
sesenta anos, es sefialado por el célebre viajero Sugare Masu-
mi en su Guia de las curiosidades de Kosi (“Kosi no shiori”),
como un monje poeta; también lo presenta llamandole con
el apodo de “el reverendo de la pelota” (“temari shonin”), ya
que siempre llevaba una en la manga para poder jugar con los
nifios. En ese mismo afio, Oceki Buncho escribié su primera
biografia, Vida del Maestro Zen Ryokan (Ryokan zenji den).

Al cabo de otros tres afios, en 1821, aparecen publicados
tres de sus poemas en chino en la Seleccién de poemas de
grandes autores de ayer y de hoy, obra de Shinryu, superior de
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un monasterio cercano. Mientras, Ryokan escribe La Oda del
conejo de la luna. Segan su estado de cansancio o inspiracién;
escribe a veces de dia, pero sobre todo por la noche, siempre
delante de la ventana, en el borde de la cama: “No duermo en
toda la noche, / alentando sobre el pincel, / licido, compongo
un poema”. En 1829, Teichan Sadayoshi prepara la antologia
de los poemas del venerable Ryokan y este ano aparecera un
libro de poemas de los hermanos Ryokan y Yushi.

El 18 de febrero de 1831, por la tarde, muere Ryokan
rodeado por su hermano Yushi, su amiga Teishin y su disci-
pulo Encho. Y fue Teishin quien hizo que se descubriera a
Ryokan a finales de 1835 al incluir poemas del monje en su
libro Rocio en un loto. El rocio es una imagen recurrente del
mundo zen. Por un lado, hace referencia a mujo, la imper-
manencia, el mundo flotante, vacilante, del que habla Ryokan
en varios de sus poemas; por otro, al reflejo de la claridad
de la luna llena, con toda intensidad, en una minima gota de
rocio: toda la vida en un instante.

Ya en el siglo X111, Dogen, monje zen autor del Shobo-
genzo (“El ojo del tesoro de la verdadera ley”), que estudiaria
Ryokan durante toda su vida, habia escrito:

¢A qué comparar la vida?
Al reflejo de la luna

en una gota de agua

que cae del pico

de un péjaro acuético.

El Shobogenzo es el primer libro zen creado en Japon
en japonés; hasta entonces estaban escritos en chino. Cons-
ta de 92 libros y Ryokan siguié durante toda su vida las
ensefianzas de Dogen en el Genjo koan, primer capitulo del
Shobogenzo.
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Estudiar la via del Buda,
es estudiarse a si mismo.

Estudiarse a si mismo,
es olvidarse de si mismo.

Olvidarse de si mismo
es ser certificado por todas las existencias.

Ser certificado por todas las existencias
es abandonar cuerpo y mente,

el propio cuerpo y mente;

y el cuerpo y mente de los demas.

Es hacer desaparecer toda huella del despertar
y hacer aparecer constantemente
este despertar sin huella.

Por contraposicién, en nuestra tradicién occidental los
alquimistas extendian sus telas para recoger el rocio en las ma-
flanas de mayo y, a los que buscaban “el despertar de sus
ilusiones” se les llamaba bebedores de rocio, metafora del ser
humano en la practica del zen. Si utilizamos la expresién de
Dokusho Villalba “ser humano manifestado en una gota que
luego se reabsorbera con los primeros rayos de sol,” como
se absorbera Ryokan en la practica del zen. “Con el frio de
la mafiana se condensa la indiferenciada humedad y apare-
ce la condensada gota de rocio que, luego, con el calor, va a
ser reabsorbida en la atmdsfera a través de la atencién en la
concentracién a la respiracion, en ese estudio y olvido de uno
mismo y de los demas, en esa vuelta a la realidad tal cual
es, al cosmos, a la verdad con lo que es, a la reabsorcion”.

Este mundo impermanente lo reflejara con belleza Ryokan
en sus poemas, pero su comprensiéon de la vida no le eximi-
ra de sufrir por el mismo, como se expresa en el poema de
Issa, maestro del haiku, cuando muere su hija. Escribe Issa:
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El mundo del rocio

es el mundo del rocio...
y sin embargo:

jah, sin embargo!

Ryokan escribira:

Para recoger peonias

temprano bajo hasta el valle,

el cuenco esté lleno de rocio

y me lleva todo el dia encontrarlas.

De pronto pienso en un viejo amigo
separado de mi
por miles de montafias y rios.

¢Nos veremos de nuevo?

Dirijo mi mirada al cielo,
las lagrimas corren por mis mejillas.

Yendo y viniendo como blancas nubes,
solo nos encontramos para separarnos,
dejando huellas tan débiles

que mi alma apenas las nota.



I. PRIMAVERA (1758-1779)

De los once afios de Eizo, Morada de Prosperidad,
a los veintiuno de Bunko-Fumitaka

Levemente

embriagado,

el paso ligero,

brisa de primavera.
RYOKAN

Ryokan fue al pueblo a cortarse el pelo. Habian pasado las
nieves del invierno y ya era primavera. El peluquero le hizo
una serie de trasquilones y le dijo: “Si quieres que te lo iguale,
me tienes que hacer una caligrafia del Hannya Shingyo («El
corazén del sutra de la sabiduria que permite ir mas alla»),
como amuleto de buena suerte”. Ryokan le escribio la caligrafia
y el peluquero le igualé el pelo. Este, satisfecho, exhibi6 en su
peluqueria la caligrafia con los caracteres propios de Ryokan,
tan valorados hoy en dia.

Acert6 a entrar en esa peluqueria una persona letrada, culta,
versada en el arte de la escritura y en los amuletos de la buena
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suerte e interrogd al peluquero sobre la finalidad de exponer
dicha caligrafia. El peluquero le informé que su autor era una
persona importante y un reputado caligrafo, ademas, versado
en el Hannya Shingyo y una persona de gran poder y que esa
caligrafia atraeria la buena suerte y la prosperidad a su negocio.

—Pero, esa caligrafia —le contesté el letrado—, no surtird
efecto, le falta un kanji.

Cierto tiempo después, acert6é a pasar Ryokan por delante de
la peluqueria y el peluquero le dijo:

—Ryokan, a la caligrafia que hiciste le falta un kanji, jme has
enganado!

—No —le respondi6é Ryokan—, tu tratabas de engafiarme a mi
dejandome el pelo sin acabar de cortar y te hice la caligrafia
sin acabarla, con un kanji menos. Sin embargo, a la sefiora que
vende pasteles de arroz alla abajo y que siempre me da uno
de propina, le he hecho una caligrafia con un kanji de mas.!

Nacimiento: Eizo

Ryokan naci6 a finales del ano 1758 en el pueblo de
Izumozaki, en Echigo, uno de los mas importantes del nor-
oeste del Japon, frente al actual puerto soviético de Mucho-
dha. Le pusieron por nombre Yamamoto Eizo, “Morada de
Prosperidad”.

En ese momento, Jap6n era un régimen feudal gobernado
por el clan Tokugawa (1198-1867) cuyos shogun —jefes mi-
litares— detentaron el poder durante siete siglos de manera
represiva, centralizada y corrupta, lo que llevé a un repliegue
del imperio sobre si mismo y a un periodo de decadencia.

1. Estas anécdotas que dan comienzo a determinados capitulos o aparecen
integrados en su desarrollo, se han recibido a través de la transmision oral. Kato
Kiichi hizo una seleccién en su libro Ryokan to Zenjikiwa (1980) y también en
Ryokan Samatte donna, libro dedicado a los nifios japoneses, del que la editorial
francesa Le Courier du libre publicaria una adaptacién en Contes zen, Ryokan le
moine au coeur d'enfant, a cargo de Claire S. Fontaine.
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En 1543, al final del reinado de Ashikaga, el Clan Tokugawa
inici6 timidos contactos con Occidente originados por la llega-
da del primer barco portugués (San Francisco Javier llegaria
en 1549). Para mantener su régimen feudal, los Tokugawa
cerraron las puertas del Japén salvo a chinos y holandeses y
prohibieron a los japoneses que viajaran al extranjero para
evitar la entrada de nuevas ideas que pudieran cambiar el
régimen.

En ese contexto, la pirdmide social estaba constituida
por los bushis o samurais, los campesinos, los artesanos y
los comerciantes. La familia de Ryokan se ocupaba desde el
siglo XvI de cobrar los impuestos y ejercer de alcaldes y de
sacerdotes en el templo sintoista Ishiie del lugar. Por su fun-
ci6én publica pertenecia a un rango parecido a los samurais,
pero alineada al lado del emperador y no del shogunato, lo
que les acarrearia graves problemas en el futuro.

Estos aspectos sociales en los que estuvo inmersa la vida
de Ryokan seran esenciales para comprender su vida y su obra,
tanto en el momento de asumir y rechazar su responsabili-
dad como hijo primogénito en la sucesién de su padre como
alcalde, como en su decisién de dejar el templo al mostrarse
Gento, el abad en aquel momento, partidario del shogunato.
A pesar de todo, como reflejé el poeta en varias ocasiones a
través de sus versos, era una época tranquila: “Soy un hombre
ocioso en una época de paz”.

La madre de Ryokan, Hide, naci6 en la pequenia isla de
Sado, y a los dieciséis afios fue adoptada por su tio, Yama-
moto Tachibana, quien se la llevé a vivir con su familia a
Izumozaki, donde pasaria el resto de su vida y donde naceria
el poeta. Sado estaba considerada una isla salvaje y el sho-
gunato gobernante deportaba alli a sus prisioneros politicos
o ideolégicos, que partian desde el puerto de Izumozaki y
Sado se convertia en su prisién.
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En 1325, Sukemoto, ministro imperial, se hospedé en
casa de los Yamamoto camino del exilio y escribi6 este poema
sobre el naranjo del jardin, “Tachibana”:

Naranjo de la casa,
aunque la distancia nos separe,
no me olvides.

Aunque entre ta y yo
se extienda el camino de las olas,
no me olvides;

que nada haga
que tu aroma cambie.

Los Yamamoto tomarian por nombre Tachibana y per-
manecerian siempre fieles al emperador frente al gobierno
shogunal, lo que les provocé conflictos a lo largo de varias
generaciones. Hide se casé a los dieciséis o diecisiete afios
—algunos autores consideran el nacimiento como tener ya un
ano, de ahi la variacion en las fechas— con Junai, de la familia
Araki. Vivi6 centrada en la casa mientras su marido recorria
el pais por su trabajo. Su muerte en 1783 coincidié con un
gran conflicto a causa del hambre: Izumozaki era un pueblo
pobre, donde solo era posible el cultivo del arroz, y estaba
obligado a entregar dos tercios de sus cosechas como pago
por los impuestos. Puede que Hide muriera de agotamiento
al cuidar de sus siete hijos. Ryokan le escribié varios poemas
contemplando la isla de Sado, a la mafana y al anochecer.

Su padre, Junai, tomé como nombre el de su familia
politica, llamandose oficialmente Tachibana. Como heredero
del clan familiar de los Tachibanaya por su matrimonio con
Hade, Junai ejercio la doble funcién de alcalde y de sacerdote
sintofsta (la religién animista de Jap6n), adoptando el nombre
de Tori; mas tarde, en 1776, tomé el nombre poético de Inan.
Inan fue muy critico con el gobierno shogunal. Partidario del
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Teishin conocia la aficién del monje por jugar a pelota, asi
que le dej6 una que ella misma ha hecho junto a un primer
poema, poema que va a ser el desencadenante del libro Zotokha
(Poemas intercambiados), en el que el eco y la voz, la voz y
el eco de sus palabras se van a encadenar creando una sutil
red de sugerencias, complicidades e investigaciéon sobre la
Via, la escritura y sobre todo lo humano que no nos es ajeno.

Dice Teishin que, para que estos poemas tuvieran un
titulo, se los envi6 al docto Seirin pidiéndole alguna suge-
rencia para el mismo y Seirin respondi6: “Tras una atenta
lectura de vuestra obra y sabiendo los méritos de Ryokan
como maestro zen, ampliamente conocidos, por lo que no
es necesario extenderme, observo que también los posee
en el arte de la poesia japonesa. Para él, toda ocasiéon era
buena para expresar con naturalidad, de forma poética sus
sentimientos en un estilo impecable basado en un lenguaje
sencillo, en el mismo tono de los antiguos tiempos. Nos basta
recitarlos para sentir nuestro espiritu mas ligero, algo que los
poetas de hoy, me parece, nos ofrecen raramente. Por todo
ello querria tomarme la libertad de proponer como titulo: El
rocio en un loto”.

Son verdaderas perlas engarzadas
las que aqui podemos apreciar
como las del rocio en un loto.

SEIRIN
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