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Sin final

Ahora estds en una residencia
y nadie toca el piano en nuestra casa.

La enfermedad
se ha convertido en musica,
fluye sin que ninguno la veamos.

Tt la puedes sentir.
Tocas la partitura del olvido.

Quisiera abrirme paso entre ese olvido
y hablarte como tG me hablabas antes.

sCémo no desear que todo cambie?

Ya solo el sinsentido logra que recupere

la raiz de unos afios muy felices.

Ya solo hay sinsentido entre mi madre y yo.
Cuando llega la noche

descanso en el ayer.
El silencio es salvaje.
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Para un amigo de mi padre

De ti decian que eras el mds inteligente.
Te gustaba reir y citar a Cernuda.

Ahora que han pasado cuarenta anos de tu muerte
vemos aun el gesto inquebrantable:

una mirada exacta.

Porque ta corregiste mis primeros poemas

hoy ha llegado al fin la suavidad del aire.
Ahora nadie piensa en ti.

Mis primeros poemas

eran como la luz de un faro.

Tu luz es un aviso contra el tiempo.

Brillas en la memoria de otra forma.

Somos como la noche cuando busca raices.
Somos como la noche que se cierra en si misma.

sQué puede separarnos si habitamos lo oscuro?
sVolveremos a vernos? ;Volverds con tu risa?

:Me mirards de nuevo
como si td y yo no hubiéramos cambiado?
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Lluvia

Observo hacia lo alto.

Si te fijas, la lluvia no tiene pretensiones.
Si escalases la lluvia, a nadie alcanzarias.
Amo la sencillez del agua.

sSomos mds complicados que la fatalidad?
Te retiras a un mundo entre dunas.

;Te burlards de mi desde el desierto?

sSerds inmune a mi dolor?

;Dénde has ido a parar, dulce pasado?
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Mi propio latido

Comienzo a envejecer.
Mucho ha cambiado dentro de la muerte.

Yy : . 5
sCémo aceptar lo que no tiene tiempo?

:Es como entrar en un volcin,
hasta llegar al centro de la Tierra?

Quiero alcanzar mi limite.
Congeniar con el fondo,

con mi propio latido.

Acurrucarme dentro de un gran créter,
recordando a mi madre.

Arriba, ;el cielo tiene las respuestas?
El silencio lo tensa en su azul impecable.

Tal vez la muerte rompa esa membrana.
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Propésitos

La muerte, un lucernario universal.
Una espina que ya no te hace dafio.

' o . ;
sAcaso no perdi mi propio hueco?

Ciertas reglas resultan implacables:
llevo dentro de mi la torpeza del sol.

Pienso que aun podria
empezar desde cero, ser més libre.

Salvajemente libre:
me incrustaria en Dios.

Como caballos desgarrados por los buitres.

Unirme a unos jinetes
que inventen mi tenaz fulgor.

Llegar hasta el final de mi, llegar
a donde resucitan los caballos.
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