

---

## Índice

<i>Olvida las palabras...</i> .....	7
<b>I</b> .....	9
El mandato.....	13
El gallo de la mañana.....	15
Edipo .....	17
Viernes Santo .....	19
Borracho .....	21
Las bacantes .....	23
La cita .....	25
Oráculo.....	27
El mirlo.....	29
Canción sin confinar .....	31
<b>II</b> .....	33
Protegidos .....	37
Azahar .....	39
De los álamos vengo.....	41

Canción que debería oler.....	43
Tierra .....	45
Un 14 de abril .....	47
Apunte para un anochecer en la sierra .....	49
El jilguero.....	51
Primavera, 2020 .....	53
Marcha Radetzky.....	55
Guadalete.....	57
<b>III</b> .....	59
Sueño .....	63
Padre.....	65
Madre .....	67
Genética.....	69
Pequeña elegía.....	71
A José Jiménez Lozano <i>in memoriam</i> .....	73
Hermana sombra.....	75
El manantial.....	77
Resurrección.....	79
<b>Epílogo</b> .....	81
Canción final.....	83

*Olvida las palabras  
que tú ya sabes*

*—melancolía, sombra,  
poema, cárcel...—.*

*A la tierra hoy desciende  
otro lenguaje.*

*Un idioma distinto,  
para ignorantes,*

*para niños y enfermos  
que buscan aire.*

*Un idioma que es pobre  
y es tan suave*

*que parece, en la noche,  
nieve que cae.*

---

## El mandato

Un ángel me habló en sueños:  
—No salgas esta noche.

Hedor de sangre y ráfagas  
de enfermedad y miedo  
recorrerán las calles.

No salgas esta noche.

Soplaré sobre el mundo  
fuego de Dios —me dijo—.

No salgas esta noche.

No salgas, si no quieres  
ver cómo cambio el sueño  
en manos que se erizan;  
la tierra, en lava ardiente.

Y cuando más se oían  
los gritos, y más negra  
y odiosa era la noche,

sentí que me llamabas:  
—Ven a mi lado. Abrázame.  
No me olvides, hermano.

Y sin saber quién eres,  
me dispongo a buscarte.

© del texto: José Rosales Mateos, 2020

© de esta edición:

Milenio Publicaciones S L, 2020  
Calle Sant Salvador, 8 - 25005 Lleida  
[www.edmilenio.com](http://www.edmilenio.com)  
[editorial@edmilenio.com](mailto:editorial@edmilenio.com)

Primera edición: noviembre de 2020  
ISBN: 978-84-9743-914-5  
DL: L 252-2020  
Impreso en Arts Gràfiques Bobalà, S L  
[www.bobala.cat](http://www.bobala.cat)

*Printed in Spain*

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, <[www.cedro.org](http://www.cedro.org)>) si necesita fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra.