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Palabras para Germdn

»

Ease una vez los asos ochenta, los vien-
tos de la movida en las cuerdas de las guitarras impacientes, de las modas
pasajeras, de los excesos y las tribus urbanas. Erase una vez el vértigo de ser
joven, la democracia naciente, la urbe deshumanizada humanizada en los
garitos. Por ahi se nos aparece Germdn Coppini, cuyo nombre vinculamos
a Siniestro Total y Golpes Bajos, grupos ochenteros. Coppini se manejé en
los c6digos del punk iconoclasta con Siniestro pero también supo asomarse
a una poética personal en Golpes Bajos.

Reivindicar a Coppini, homenajearle, es homenajear a la Movida,
denostada por los revisionistas pero que representd, mds alld de sus luces
y sombras, un espiritu nuevo con Madrid como epicentro. Golpes Bajos
duré apenas tres afios pero dejé una indudable huella musical y literaria.
El grupo lo formaban Coppini, Teo Cardalda, Luis Garcia y Pablo Nova,
responsables como instrumentistas de un sonido que dibujaba unos fondos
tecno-funk que constitufan, como ha sabido ver Diego A. Manrique, una
novedad en nuestro pais.

Germdn representa también las contradicciones de la industria musical,
generadora, tantas veces, de un gusto y de unos modos estéticos y musicales
deprimentes. El talento musical del bueno de Coppini merecié mejor suerte y
no la dispersién a la que se vio abocado tras los afios mds dorados con Golpes
Bajos. Como solista me acuerdo de sus dos discos con el sello Hispavox, £/
ladrén de Bagdady Flechas negras. De su Gltima época me gusta recordar su
disco Ameérica herida, un titulo que es hijo de aquel de Las venas abiertas
de América Latina de Eduardo Galeano. En ese trabajo Coppini buceaba
con la sensibilidad que le caracterizaba en el cancionero hispanoamericano.
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PALABRAS PARA GERMAN

De su cosecha creativa nacieron “Malos tiempos para la lirica”, “No
mires a los ojos de la gente” o “Fiesta de los maniquies”. En su vida brill6 su
personalidad inconformista y una generosidad que marcé su andar macha-
diano por el mundo. Jim Morrison gallego, en el decir de su colega Julidn
Herndndez, aunque naciera en la montana santanderina, Coppini recibe en
estas paginas el cdlido tributo que merece, un tributo dulce, orquestado por
mi buen amigo Antonio Marin Albalate, poeta que sabe lo que las buenas
canciones fijan en el horizonte, la huella que dejan, la memoria luminosa
que imprimen en quienes las eligen y las hacen suyas.

Coppini no ha muerto. Coppini estd en estas pdginas. Vive en el cdlido
abrazo de quienes le han querido, de quienes se han sentido conmovidos por
su cancionero pop y por una personalidad que siempre estuvo presente en la
escena musical pese a que el éxito —ese caprichoso y endiablado ente— no
siempre le acompanara. Queda, eso si, su poesia y su talante en medio del
naufragio de un tiempo de cenizas. Memoria eterna a German Coppini.

Luis Garcia Gio
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Justificacién de la obra

Seguro que en la calle ahora habrd gente,
alguien te busca, alguien lo siente.
“No mires a los ojos de la gente”. GoLPEs Bajos

Hay fechas que nos acompanardn
siempre porque se quedan grabadas a fuego o a tinta, como un tatuaje, en
la piel de la memoria.

Una de ellas, imborrable para mi, fue la del viernes 1 de febrero de 2008.
Esa noche conoci personalmente a Germdn Coppini; venia con Miguel
Rivera, guitarrista del grupo sevillano Maga, a dar un concierto en la Sala
Underground de Cartagena. Era la primera vez que veia a Germdn en directo,
cosas de vivir en una ciudad de provincias. Lo disfruté como nadie se puede
imaginar. Coppini, hizo un recorrido por toda su discografia interpretando,
también, temas nuevos. Estaba en su mejor momento, si cerraba los ojos
parecia estar viéndole en alguno de aquellos programas de televisién de los
ochenta. Un verdadero lujo para los sentidos.

Cuando concluyé el concierto, me acerqué para presentarme a él como
el viejo fan que ya era por entonces. Hicimos buenas migas. Venia yo con un
pequefio cuestionario de preguntas para un libro inconcluso de entrevistas a
musicos y cantantes. Preguntas en principio pensadas para Germdn y que,
por deferencia a su acompanante, modifiqué haciéndolas extensibles a los
dos. Un fallo grande, por mi parte, ya que el Sr. Rivera no estaba por la
labor cuando el bueno de Germadn, si. Bien que lo lamenté.

Tratando de olvidar aquella “anécdota”, me quedé charlando con Cop-
pini. Hablamos de musica y literatura, de lo divino y lo humano, de lo mal
que seguian los tiempos para la lirica e intercambiamos nimeros de teléfono
y correos electrénicos, con el deseo de vernos pronto. Y me fui a casa como
si, escuchando a Germédn Coppini, me hubiese quitado veinticinco afos
de golpe.

15

A



JUSTIFICACION DE LA OBRA

Desde aquel instante supe que tenfa un nuevo amigo. De ahi que cada
vez que subia a la capital del reino, le llamara para vernos un rato. Siempre
queddbamos en la puerta del teatro Monumental, en el Barrio de las Letras
—donde ¢l vivia—, para tomar unas cafas en alguna de aquellas tabernas
del viejo Madrid que tanto nos gustaban. Por aquel entonces le habia in-
vitado a escribir un texto para un artefacto literario a Ramén Ramoncin.
Conversando con Germdn acerca de proyectos futuros en homenaje a Pablo
Guerrero, Luis Eduardo Aute y Patxi Andidn, aceptd encantado escribir
unas palabras para este trébol de cuatro hojas.

El texto para Ramoncin me lo entregé, durante un concierto de este,
en 2008. Al ano siguiente, el 23 de noviembre, Ramén actué en la sala
Joy Eslava donde Germdn puso en mis manos sus prometidas palabras
para Pablo Guerrero. Tiempo después recibirfa, por correo electrénico, sus
colaboraciones para los libros dedicados a Luis Eduardo y a Patxi. Lamenta-
blemente, salvo el libro a Pablo Guerrero, no pudo ver publicados los otros
tres del citado trébol simbolo de la buena suerte. Recuerdo que a veces me
preguntaba cémo iban los proyectos pendientes y, ambos, casi convencidos
de que nunca verian la luz, seguiamos conversando de los malos tiempos...

Con Germdn Coppini, todo resultaba ilusionante, a uno le entraban
ganas de hacer cosas. Generoso como nadie, tuvo la gran idea de ponerle
musica, junto a su amigo Armando Martinez, a tres' poemas de mi autoria
para un disco que luego se llamé En boca ajena.”

No siempre, en este mundo de vanidades, se encuentra uno en el camino
con personas asi, de las que aprendes y con las que compartes pensamientos
y palabras que fluyen en una misma direccién.

Como dije, hay fechas que nos acompanaran siempre. Las hasta aqui
mencionadas, fueron de celebracién de la vida; las posteriores, de tristeza
y desconsuelo. La nochemala de un 24 de diciembre de 2013, Germdn
Coppini nos dejaba huérfanos de su voz y su talento. Dias antes me habia
llamado para comunicarme que le habian diagnosticado una grave enferme-
dad hepdtica. Le di palabras de 4nimo y, por no agobiarle, esperé un tiempo
prudencial para volver a contactar con ¢l antes de que acabase el afio viejo.

1. “Como esos perros” (A. Martinez / G. Coppini), “Desasosiego ” (A. Martinez / G. Coppini),
“Serd el rumor” (A. Martinez / G. Coppini). Fueron grabados en los estudios Tt mismo en noviembre
y diciembre de 2011.

2. En boca ajena. Poemas de Antonio Marin Albalate leidos y/o cantados en las voces, de entre
otros, German Coppini, Ramoncin, Luis Eduardo Aute, Luis Alberto de Cuenca, Pablo Guerrero y
Patxi Andién. Lemuria Music, 2014.
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Ot la funesta noticia en un viejo transistor que estampé, con furia, contra
la pared de la habitacién donde me hallaba sin mds compania que la desola-
cién. Y lloré, sobre todo hacia dentro, lloré de rabia, de impotencia, lloré por
todos los muertos que se me vinieron de pronto a la memoria. Y con ellos
vino el recuerdo del poeta César Vallejo y su poema: “Los heraldos negros”.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé.
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé.

Esa noche escribi para mi amigo un poema de esos que llaman de “cir-
cunstancias” y que, una vez pulido, he querido incluir —junto a cuatro
mds— en un capitulo de este libro.

Germdan Coppini hasta el Gltimo instante sigui6 trabajando con su orde-
nador en futuras historias, Pablo Lacdrcel fue testigo. Dejé mucho material
inédito. Un legado que ird viendo la luz gracias a la tenacidad de Pablo,
responsable del sello Lemuria Music, al que ya le llegaron reconocimientos
como el de la revista Efe Eme al incluirlo entre los veinte protagonistas del
ano 2016.

Pablo Lacdrcel, o Pablo Lemuria como me gusta llamarle, con quien
desde Madrid junto a Elvira Reig (viuda de Germdn), Armando Martinez
y Rosa Nuifiez, tuve el honor de viajar a Morille —increible pueblo surrea-
lista cercano a Salamanca— para un homenaje que alli se le hizo a Coppini
un viernes 18 de julio de 2014, durante el Encuentro Transfronterizo de
Poesia Patrimonio y Arte de Vanguardia o PAN XII; se inauguré la “Tenada
Municipal Germédn Coppini” en cuyo recinto tocaron en honor al artista:
Alvaro Luengo y Paris, Dave Dagomsa, El hombre tranquilo, Petaya, Ser-
vicios minimos, y Ponyboy Oneman trio, entre otros.

Resulté un acto de lo mds emotivo con una leve lluvia entristeciéndolo
todo, de alguna manera el espiritu de nuestro amigo estaba alli con nosotros.
Habia mucho desconsuelo en el aire, podia tocarse.

Envida de Germdn le propuse escribir un libro donde hablase de él, de su
orbe musical y poético, pero no estaba muy convencido. Germdn huia de los
(ne)fastos que rodean los mundos y los dias del llamado artisteo, le gustaba
andar por la vida sin hacer mucho ruido. Quedamos en que se lo pensaria.

Ha tenido que ser péstumamente la publicacién de este artefacto literario
estructurado en doce capitulos a lo largo de los cuales, situdéndonos en los
afos correspondientes, intento hacer un recorrido por la trayectoria humana
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JUSTIFICACION DE LA OBRA

y musical de alguien que, por su coherencia de pensamiento y obra, fue
siempre en sf mismo una actitud y que podriamos resumir en dos palabras:
cancién y compromiso.

En este libro conviven nombres cercanos al artista que, con sus testi-
monios (nadie mejor que ellos para expresarlos), han dejado escrito cuanto
recuerdan de esta voz irrepetible y tnica, mar de lava, que se llamé Germdn
Coppini.

Con el prurito de no defraudar a quienes se acerquen a estas pdginas,
aqui queda lo que pretende ser una pequefa aproximacién a la vida y al
legado de una estrella atemporal, como dijera José Luis Alvarez, que siempre
brillé con luz propia.
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Fiesta fria

Debes estar despierto, general,

despierto eternamente

entre la podredumbre de las recién paridas,
ametralladas en Otofo. Todas,

todos los tristes nifios descuartizados,

tiesos, estdn colgados, esperando en tu infierno
ese dia de fiesta fria: tu llegada.

“El general Franco en los infiernos”. PaBLo NERUDA

La “movida” politica

Estoy convencido de que los grandes
poetas, los auténticos, profetizan el mds alld de los tiranos cuando mueren.
No importa el tiempo que pase, al final se acaba cumpliendo ese deseo. Por
fin el veinte de noviembre, llegé el dia de la fresta fria en su infierno, como
dijera Neruda en su poema. Asi lo cuenta el “arrepentido” Pio Moa' en su
articulo “El odio a Franco”,? respecto al poema de Neruda y su difusién
el dia de la muerte del general: “Cuando murid, el 20 de noviembre de
1975, el Partido Comunista de Espafa (reconstituido), que pronto crearia
el GRAPO, difundié por todas las ciudades donde tenfa militantes (Madrid,
Barcelona, Cddiz, Sevilla, Vigo, Cérdoba, Bilbao y algunas otras), muchas
decenas de miles de hojas con el célebre poema de Pablo Neruda «El general
Franco en los infiernos». Recuerdo haberlo tirado en el metro de Madrid,
regando los andenes desde la dltima puerta del convoy en marcha, mante-

1. Luis Pio Moa Rodriguez (Vigo, 1948) es articulista y escritor. Participé en la oposicién
antifranquista dentro del Partido Comunista de Espafia (reconstituido) o PCE(r) y de la organizacién
terrorista GRAPO. En 1977 fue expulsado de este tltimo partido. A partir de este suceso, cambid sus
anteriores posiciones politicas ultra izquierdistas para pasar a sostener posiciones politicas conservado-
ras y abiertamente filofranquistas.

2. Publicado en Libertad Digital el 26 de marzo de 2009.
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nida entreabierta. Uno o dos camaradas se situaban de modo que la gente
dentro del vagén no se percatara de la maniobra, y quienes volvian a llenar
los andenes recogfan los papeles. Los dirigentes no debiamos hacer aquellas
cosas, pero a algunos nos proporcionaba una peculiar satisfaccién, también
por su cuota de riesgo”.

La muerte de Franco supuso un camino abierto a la esperanza de recu-
perar las libertadas democréticas arrebatas cuarenta afios atrds. Surgieron
movimientos que, ya sin la clandestinidad, con su lucha contribuyeron
a crear el hombre nuevo, ese al que se referfa Rafael Alberti en su poema
“Cancién 37”7 y que, musicado por Manolo Diaz,® popularizé el grupo
Aguaviva en su dlbum de 1970 Cada vez mds cerca. Un ano antes, aunque
con menos repercusion, ya lo habfa interpretado el cantante Ismael* con
musica compuesta por él mismo.

Creemos el hombre nuevo cantando,
el hombre nuevo de Espafa cantando,
el hombre nuevo del mundo cantando.
Canto esta noche de estrellas

en que estoy solo y desterrado.

Pero en la tierra no hay nadie
que esté solo si estd cantando.

Al 4rbol lo acompafan las hojas

y si estd seco ya no es drbol;

al pdjaro, el viento, las nubes,

y si estd mudo ya no es pdjaro.

Al mar lo acompafan las olas

y su canto alegre los barcos,

al fuego, las llamas, las chispas

y hasta las sombras cuando es alto.

Nada hay solitario en la tierra
creemos el hombre nuevo cantando.

Diez anos después de que Alberti publicara, en el exilio, este poema
contenido en el libro Baladas y canciones del Parand, Bob Dylan lanzaba al

3. Manolo Diaz (Oviedo 1941) formé parte del grupo Los Sonor al que también pertenecié
Luis Eduardo Aute. Fue compositor, cantante y productor. En la actualidad preside la Latin Grammy
Cultural Foundation.

4. Ismael Pefia Poza (Torreadrada, Segovia, 1936 ) es musico, cantante y folclorista. En 2009, el
sello Rama Lama Music, publicé el volumen 1 de Zodas sus Grabaciones (1963-1970).
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mercado su disco 7he Times They Are a-Changin que contenia la cancién
de homénimo titulo: “Los tiempos estin cambiando”. Cuentan que Tony
Glover, un amigo de Dylan, recuerda haber visitado el apartamento de Bob
en septiembre de 1963 donde, entre una serie de canciones y poemas sobre
una mesa, se hallaba “The Times They Are a-Changin”. Tras leer las palabras
“venid senadores, congresistas, por favor haced caso a la llamada”, Glover
pregunté: —“;Qué es esta mierda, hombre?”, a lo que Dylan respondié:
—“Bueno, tt lo sabes, parece que es lo que a la gente le gusta escuchar”.

“Los tiempos estdén cambiando” era una cancién protesta reflejo de la
brecha generacional y de la divisién politica de la cultura americana de los
sesenta. Recordemos que en esos afios se asistia a los momentos de mayor
conflicto politico entre los bloques formados por Estados Unidos y la Unién
Soviética, en la llamada Guerra Fria, que surgié al término de la Segunda
Guerra Mundial. Momentos de enorme tensién se produjeron a partir del
derribo del avién espia norteamericano U2 sobre territorio soviético, y
durante la conocida como “Crisis de los misiles de 19627, que los analistas
consideran puso al mundo al borde del inicio de una tercera guerra mundial.
Dicho conflicto demostré que los intentos de Estados Unidos por detener
el avance del comunismo no estaban siendo fructiferos, y ademds conllevd
posteriormente al “tratado de convivencia pacifica” entre las dos potencias
mundiales. Bob Dylan, en 1964, contradijo la interpretacion que se le daba
a la cancién argumentando que “esas fueron las tnicas palabras que pude
encontrar para separar la vida de la muerte; no tiene nada que ver con la
época’. Un ano mis tarde, afirmarfa: “No puedo decir que los adultos no
entienden a los jévenes como no puedo decir que los peces grandes no en-
tienden a los peces pequenos. «The Times They Are a-Changin» no es una
declaracién... es un sentimiento”.

Basta con leer la letra de la cancién para darnos cuenta que, aunque
también fuera un “sentimiento”, iba mds alld de él.

Venid gente, reunios,
dondequiera que estéis

y admitid que las aguas

han crecido a vuestro alrededor

y aceptad que pronto

estaréis calados hasta los huesos,
si creéis que estdis a tiempo

de salvaros

serd mejor que comencéis a nadar
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