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Érase una vez los años ochenta, los vien-
tos de la movida en las cuerdas de las guitarras impacientes, de las modas 
pasajeras, de los excesos y las tribus urbanas. Érase una vez el vértigo de ser 
joven, la democracia naciente, la urbe deshumanizada humanizada en los 
garitos. Por ahí se nos aparece Germán Coppini, cuyo nombre vinculamos 
a Siniestro Total y Golpes Bajos, grupos ochenteros. Coppini se manejó en 
los códigos del punk iconoclasta con Siniestro pero también supo asomarse 
a una poética personal en Golpes Bajos. 

Reivindicar a Coppini, homenajearle, es homenajear a la Movida, 
denostada por los revisionistas pero que representó, más allá de sus luces 
y sombras, un espíritu nuevo con Madrid como epicentro. Golpes Bajos 
duró apenas tres años pero dejó una indudable huella musical y literaria. 
El grupo lo formaban Coppini, Teo Cardalda, Luis García y Pablo Nova, 
responsables como instrumentistas de un sonido que dibujaba unos fondos 
tecno-funk que constituían, como ha sabido ver Diego A. Manrique, una 
novedad en nuestro país. 

Germán representa también las contradicciones de la industria musical, 
generadora, tantas veces, de un gusto y de unos modos estéticos y musicales 
deprimentes. El talento musical del bueno de Coppini mereció mejor suerte y 
no la dispersión a la que se vio abocado tras los años más dorados con Golpes 
Bajos. Como solista me acuerdo de sus dos discos con el sello Hispavox, El 
ladrón de Bagdad y Flechas negras. De su última época me gusta recordar su 
disco América herida, un título que es hijo de aquel de Las venas abiertas 
de América Latina de Eduardo Galeano. En ese trabajo Coppini buceaba 
con la sensibilidad que le caracterizaba en el cancionero hispanoamericano. 

Palabras para Germán
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De su cosecha creativa nacieron “Malos tiempos para la lírica”, “No 
mires a los ojos de la gente” o “Fiesta de los maniquíes”. En su vida brilló su 
personalidad inconformista y una generosidad que marcó su andar macha-
diano por el mundo. Jim Morrison gallego, en el decir de su colega Julián 
Hernández, aunque naciera en la montaña santanderina, Coppini recibe en 
estas páginas el cálido tributo que merece, un tributo dulce, orquestado por 
mi buen amigo Antonio Marín Albalate, poeta que sabe lo que las buenas 
canciones fijan en el horizonte, la huella que dejan, la memoria luminosa 
que imprimen en quienes las eligen y las hacen suyas.

Coppini no ha muerto. Coppini está en estas páginas. Vive en el cálido 
abrazo de quienes le han querido, de quienes se han sentido conmovidos por 
su cancionero pop y por una personalidad que siempre estuvo presente en la 
escena musical pese a que el éxito —ese caprichoso y endiablado ente— no 
siempre le acompañara. Queda, eso sí, su poesía y su talante en medio del 
naufragio de un tiempo de cenizas. Memoria eterna a Germán Coppini. 

Luis García Gil
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Hay fechas que nos acompañarán 
siempre porque se quedan grabadas a fuego o a tinta, como un tatuaje, en 
la piel de la memoria.

Una de ellas, imborrable para mí, fue la del viernes 1 de febrero de 2008. 
Esa noche conocí personalmente a Germán Coppini; venía con Miguel 
Rivera, guitarrista del grupo sevillano Maga, a dar un concierto en la Sala 
Underground de Cartagena. Era la primera vez que veía a Germán en directo, 
cosas de vivir en una ciudad de provincias. Lo disfruté como nadie se puede 
imaginar. Coppini, hizo un recorrido por toda su discografía interpretando, 
también, temas nuevos. Estaba en su mejor momento, si cerraba los ojos 
parecía estar viéndole en alguno de aquellos programas de televisión de los 
ochenta. Un verdadero lujo para los sentidos. 

Cuando concluyó el concierto, me acerqué para presentarme a él como 
el viejo fan que ya era por entonces. Hicimos buenas migas. Venía yo con un 
pequeño cuestionario de preguntas para un libro inconcluso de entrevistas a 
músicos y cantantes. Preguntas en principio pensadas para Germán y que, 
por deferencia a su acompañante, modifiqué haciéndolas extensibles a los 
dos. Un fallo grande, por mi parte, ya que el Sr. Rivera no estaba por la 
labor cuando el bueno de Germán, sí. Bien que lo lamenté.

Tratando de olvidar aquella “anécdota”, me quedé charlando con Cop-
pini. Hablamos de música y literatura, de lo divino y lo humano, de lo mal 
que seguían los tiempos para la lírica e intercambiamos números de teléfono 
y correos electrónicos, con el deseo de vernos pronto. Y me fui a casa como 
si, escuchando a Germán Coppini, me hubiese quitado veinticinco años 
de golpe.

Justificación de la obra

Seguro que en la calle ahora habrá gente, 
alguien te busca, alguien lo siente.

“No mires a los ojos de la gente”. Golpes Bajos
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Desde aquel instante supe que tenía un nuevo amigo. De ahí que cada 
vez que subía a la capital del reino, le llamara para vernos un rato. Siempre 
quedábamos en la puerta del teatro Monumental, en el Barrio de las Letras 
—donde él vivía—, para tomar unas cañas en alguna de aquellas tabernas 
del viejo Madrid que tanto nos gustaban. Por aquel entonces le había in-
vitado a escribir un texto para un artefacto literario a Ramón Ramoncín. 
Conversando con Germán acerca de proyectos futuros en homenaje a Pablo 
Guerrero, Luis Eduardo Aute y Patxi Andión, aceptó encantado escribir 
unas palabras para este trébol de cuatro hojas.

El texto para Ramoncín me lo entregó, durante un concierto de este, 
en 2008. Al año siguiente, el 23 de noviembre, Ramón actuó en la sala 
Joy Eslava donde Germán puso en mis manos sus prometidas palabras 
para Pablo Guerrero. Tiempo después recibiría, por correo electrónico, sus 
colaboraciones para los libros dedicados a Luis Eduardo y a Patxi. Lamenta-
blemente, salvo el libro a Pablo Guerrero, no pudo ver publicados los otros 
tres del citado trébol símbolo de la buena suerte. Recuerdo que a veces me 
preguntaba cómo iban los proyectos pendientes y, ambos, casi convencidos 
de que nunca verían la luz, seguíamos conversando de los malos tiempos...

Con Germán Coppini, todo resultaba ilusionante, a uno le entraban 
ganas de hacer cosas. Generoso como nadie, tuvo la gran idea de ponerle 
música, junto a su amigo Armando Martínez, a tres1 poemas de mi autoría 
para un disco que luego se llamó En boca ajena.2

No siempre, en este mundo de vanidades, se encuentra uno en el camino 
con personas así, de las que aprendes y con las que compartes pensamientos 
y palabras que fluyen en una misma dirección.

Como dije, hay fechas que nos acompañarán siempre. Las hasta aquí 
mencionadas, fueron de celebración de la vida; las posteriores, de tristeza 
y desconsuelo. La nochemala de un 24 de diciembre de 2013, Germán 
Coppini nos dejaba huérfanos de su voz y su talento. Días antes me había 
llamado para comunicarme que le habían diagnosticado una grave enferme-
dad hepática. Le di palabras de ánimo y, por no agobiarle, esperé un tiempo 
prudencial para volver a contactar con él antes de que acabase el año viejo. 

1.  “Como esos perros” (A. Martínez / G. Coppini), “Desasosiego ” (A. Martínez / G. Coppini), 
“Será el rumor” (A. Martínez / G. Coppini). Fueron grabados en los estudios Tú mismo en noviembre 
y diciembre de 2011.

2.  En boca ajena. Poemas de Antonio Marín Albalate leídos y/o cantados en las voces, de entre 
otros, Germán Coppini, Ramoncín, Luis Eduardo Aute, Luis Alberto de Cuenca, Pablo Guerrero y 
Patxi Andión. Lemuria Music, 2014.
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Oí la funesta noticia en un viejo transistor que estampé, con furia, contra 
la pared de la habitación donde me hallaba sin más compañía que la desola-
ción. Y lloré, sobre todo hacia dentro, lloré de rabia, de impotencia, lloré por 
todos los muertos que se me vinieron de pronto a la memoria. Y con ellos 
vino el recuerdo del poeta César Vallejo y su poema: “Los heraldos negros”.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé. 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma... Yo no sé.

Esa noche escribí para mi amigo un poema de esos que llaman de “cir-
cunstancias” y que, una vez pulido, he querido incluir —junto a cuatro 
más— en un capítulo de este libro. 

Germán Coppini hasta el último instante siguió trabajando con su orde-
nador en futuras historias, Pablo Lacárcel fue testigo. Dejó mucho material 
inédito. Un legado que irá viendo la luz gracias a la tenacidad de Pablo, 
responsable del sello Lemuria Music, al que ya le llegaron reconocimientos 
como el de la revista Efe Eme al incluirlo entre los veinte protagonistas del 
año 2016. 

Pablo Lacárcel, o Pablo Lemuria como me gusta llamarle, con quien 
desde Madrid junto a Elvira Reig (viuda de Germán), Armando Martínez 
y Rosa Núñez, tuve el honor de viajar a Morille —increíble pueblo surrea-
lista cercano a Salamanca— para un homenaje que allí se le hizo a Coppini 
un viernes 18 de julio de 2014, durante el Encuentro Transfronterizo de 
Poesía Patrimonio y Arte de Vanguardia o PAN XII; se inauguró la “Tenada 
Municipal Germán Coppini” en cuyo recinto tocaron en honor al artista: 
Álvaro Luengo y París, Dave Dagomsa, El hombre tranquilo, Petaya, Ser-
vicios mínimos, y Ponyboy Oneman trío, entre otros.

Resultó un acto de lo más emotivo con una leve lluvia entristeciéndolo 
todo, de alguna manera el espíritu de nuestro amigo estaba allí con nosotros. 
Había mucho desconsuelo en el aire, podía tocarse. 

En vida de Germán le propuse escribir un libro donde hablase de él, de su 
orbe musical y poético, pero no estaba muy convencido. Germán huía de los 
(ne)fastos que rodean los mundos y los días del llamado artisteo, le gustaba 
andar por la vida sin hacer mucho ruido. Quedamos en que se lo pensaría.

Ha tenido que ser póstumamente la publicación de este artefacto literario 
estructurado en doce capítulos a lo largo de los cuales, situándonos en los 
años correspondientes, intento hacer un recorrido por la trayectoria humana 



Justificación de la obra

18

y musical de alguien que, por su coherencia de pensamiento y obra, fue 
siempre en sí mismo una actitud y que podríamos resumir en dos palabras: 
canción y compromiso.

En este libro conviven nombres cercanos al artista que, con sus testi-
monios (nadie mejor que ellos para expresarlos), han dejado escrito cuanto 
recuerdan de esta voz irrepetible y única, mar de lava, que se llamó Germán 
Coppini.

Con el prurito de no defraudar a quienes se acerquen a estas páginas, 
aquí queda lo que pretende ser una pequeña aproximación a la vida y al 
legado de una estrella atemporal, como dijera José Luis Álvarez, que siempre 
brilló con luz propia.
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La “movida” política

Estoy convencido de que los grandes 
poetas, los auténticos, profetizan el más allá de los tiranos cuando mueren. 
No importa el tiempo que pase, al final se acaba cumpliendo ese deseo. Por 
fin el veinte de noviembre, llegó el día de la fiesta fría en su infierno, como 
dijera Neruda en su poema. Así lo cuenta el “arrepentido” Pío Moa1 en su 
artículo “El odio a Franco”,2 respecto al poema de Neruda y su difusión 
el día de la muerte del general: “Cuando murió, el 20 de noviembre de 
1975, el Partido Comunista de España (reconstituido), que pronto crearía 
el GRAPO, difundió por todas las ciudades donde tenía militantes (Madrid, 
Barcelona, Cádiz, Sevilla, Vigo, Córdoba, Bilbao y algunas otras), muchas 
decenas de miles de hojas con el célebre poema de Pablo Neruda «El general 
Franco en los infiernos». Recuerdo haberlo tirado en el metro de Madrid, 
regando los andenes desde la última puerta del convoy en marcha, mante-

1.  Luis Pío Moa Rodríguez (Vigo, 1948) es articulista y escritor. Participó en la oposición 
antifranquista dentro del Partido Comunista de España (reconstituido) o PCE(r) y de la organización 
terrorista GRAPO. En 1977 fue expulsado de este último partido. A partir de este suceso, cambió sus 
anteriores posiciones políticas ultra izquierdistas para pasar a sostener posiciones políticas conservado-
ras y abiertamente filofranquistas.

2.  Publicado en Libertad Digital el 26 de marzo de 2009.

1
Fiesta fría

Debes estar despierto, general, 
despierto eternamente 

entre la podredumbre de las recién paridas, 
ametralladas en Otoño. Todas, 

todos los tristes niños descuartizados, 
tiesos, están colgados, esperando en tu infierno 

ese día de fiesta fría: tu llegada.

“El general Franco en los infiernos”. Pablo Neruda
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nida entreabierta. Uno o dos camaradas se situaban de modo que la gente 
dentro del vagón no se percatara de la maniobra, y quienes volvían a llenar 
los andenes recogían los papeles. Los dirigentes no debíamos hacer aquellas 
cosas, pero a algunos nos proporcionaba una peculiar satisfacción, también 
por su cuota de riesgo”. 

La muerte de Franco supuso un camino abierto a la esperanza de recu-
perar las libertadas democráticas arrebatas cuarenta años atrás. Surgieron 
movimientos que, ya sin la clandestinidad, con su lucha contribuyeron 
a crear el hombre nuevo, ese al que se refería Rafael Alberti en su poema 
“Canción 37” y que, musicado por Manolo Díaz,3 popularizó el grupo 
Aguaviva en su álbum de 1970 Cada vez más cerca. Un año antes, aunque 
con menos repercusión, ya lo había interpretado el cantante Ismael4 con 
música compuesta por él mismo.

Creemos el hombre nuevo cantando, 
el hombre nuevo de España cantando, 
el hombre nuevo del mundo cantando. 
Canto esta noche de estrellas 
en que estoy solo y desterrado.

Pero en la tierra no hay nadie 
que esté solo si está cantando.

Al árbol lo acompañan las hojas 
y si está seco ya no es árbol; 
al pájaro, el viento, las nubes, 
y si está mudo ya no es pájaro. 
Al mar lo acompañan las olas 
y su canto alegre los barcos, 
al fuego, las llamas, las chispas 
y hasta las sombras cuando es alto.

Nada hay solitario en la tierra 
creemos el hombre nuevo cantando.

Diez años después de que Alberti publicara, en el exilio, este poema 
contenido en el libro Baladas y canciones del Paraná, Bob Dylan lanzaba al 

3.  Manolo Díaz (Oviedo 1941) formó parte del grupo Los Sonor al que también perteneció 
Luis Eduardo Aute. Fue compositor, cantante y productor. En la actualidad preside la Latin Grammy 
Cultural Foundation.

4.  Ismael Peña Poza (Torreadrada, Segovia, 1936 ) es músico, cantante y folclorista. En 2009, el 
sello Rama Lama Music, publicó el volumen 1 de Todas sus Grabaciones (1963-1970).



GERMÁN COPPINI

21

mercado su disco The Times They Are a-Changin que contenía la canción 
de homónimo título: “Los tiempos están cambiando”. Cuentan que Tony 
Glover, un amigo de Dylan, recuerda haber visitado el apartamento de Bob 
en septiembre de 1963 donde, entre una serie de canciones y poemas sobre 
una mesa, se hallaba “The Times They Are a-Changin”. Tras leer las palabras 
“venid senadores, congresistas, por favor haced caso a la llamada”, Glover 
preguntó: —“¿Qué es esta mierda, hombre?”, a lo que Dylan respondió: 
—“Bueno, tú lo sabes, parece que es lo que a la gente le gusta escuchar”.

“Los tiempos están cambiando” era una canción protesta reflejo de la 
brecha generacional y de la división política de la cultura americana de los 
sesenta. Recordemos que en esos años se asistía a los momentos de mayor 
conflicto político entre los bloques formados por Estados Unidos y la Unión 
Soviética, en la llamada Guerra Fría, que surgió al término de la Segunda 
Guerra Mundial. Momentos de enorme tensión se produjeron a partir del 
derribo del avión espía norteamericano U2 sobre territorio soviético, y 
durante la conocida como “Crisis de los misiles de 1962”, que los analistas 
consideran puso al mundo al borde del inicio de una tercera guerra mundial. 
Dicho conflicto demostró que los intentos de Estados Unidos por detener 
el avance del comunismo no estaban siendo fructíferos, y además conllevó 
posteriormente al “tratado de convivencia pacífica” entre las dos potencias 
mundiales. Bob Dylan, en 1964, contradijo la interpretación que se le daba 
a la canción argumentando que “esas fueron las únicas palabras que pude 
encontrar para separar la vida de la muerte; no tiene nada que ver con la 
época”. Un año más tarde, afirmaría: “No puedo decir que los adultos no 
entienden a los jóvenes como no puedo decir que los peces grandes no en-
tienden a los peces pequeños. «The Times They Are a-Changin» no es una 
declaración... es un sentimiento”.

Basta con leer la letra de la canción para darnos cuenta que, aunque 
también fuera un “sentimiento”, iba más allá de él.

Venid gente, reuníos,  
dondequiera que estéis  
y admitid que las aguas  
han crecido a vuestro alrededor  
y aceptad que pronto  
estaréis calados hasta los huesos,  
si creéis que estáis a tiempo  
de salvaros  
será mejor que comencéis a nadar  
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