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Cuando alguien me pregunta qué se cría en el 
huerto de mi abuelo, supongo que espera que le 
responda cosas como «pepinos», «tomates» o «ju-
días verdes». Pero seguro que nadie espera que 
diga «dragones». Y, sin embargo, es así: criamos 
dragones. Y una cosa está clara: son mucho más 
complicados que los pepinos.



8

Cosas que no hacen los pepinos:

Caca en los copos de avena de tu padre. 

Chamuscarte las cejas.

Hacerse un nido la mar de 
cómodo destrozando todas las 
recetas que tu madre tenía or-
denadas alfabéticamente.

Colgar de la antena de la tele 
tus calzoncillos (los de dibuji-
tos de excavadoras, glups).

Perseguir a tu gato.

Lanzarle repollos a 
tu gato.
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Tomar a tu gato por un 
toro de rodeo.

Despertarte cada día a las 
cuatro de la madrugada cla-
vándote sus afiladas garras 
en la frente.

Prenderte fuego al cepillo 
de dientes CUANDO AÚN 
LO TENÍAS EN LA BOCA.

Claro que tampoco tienen escamas que on- 
dean resplandecientes como olas del mar bajo el 
sol. Ni ojos brillantes cuya mirada te atraviesa has-
ta el corazón. Ni se posan sobre tu hombro, enros-
cando la cola, abrigándote el cuello y haciéndote 
cosquillas en la oreja con su cálido aliento.
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No, los pepinos no hacen nada de todo eso.  
Bueno, al menos ninguno de los que yo he cono-
cido; a lo mejor algún pepino espacial mutante ra-
dioactivo sí, pero no la variedad habitual que se 
cría en los huertos. Sin embargo, los dragones... 
los dragones son harina de otro costal.

Entonces, ¿quién querría criar dragones? ¡Qué 
pregunta tan tonta, ¿verdad?! Ahora en serio, 
¿quién en su sano juicio contestaría que no? Yo 
no, desde luego. Y vosotros... yo diría que voso-
tros tampoco, por la cara que ponéis.

Ahora bien, si queréis criar dragones, tenéis que 
saber en qué os metéis. Sí, seguro, los dragones 
son ardientes, fantásticos y deslumbrantes, pero 
no siempre es tan divertido. Para nada. Y no lo 
digo solo por las llamas y la caca inflamable. Qué 
va.

Y por eso, queridos buscadragones incansa-
bles, escribo esto que escribo. Para que al menos  
vosotros podáis andaros con los ojos bien abier-
tos. Porque, creedme, os conviene llevarlos muy, 
pero que muy abiertos.
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Todo empezó hará cosa de un año. Y fue por cul-
pa de mi abuelo. Bueno, de mi abuelo y de las tar-
taletas de mermelada. Estaba yo chupándome los 
dedos tras acabar una cuando dijo:

—Deberíamos cultivarlas, bichillo.

—¿Las tartaletas de mermelada? —pregunté.

—Las frambuesas —dijo sonriendo—. Podría-
mos hacer nosotros la mermelada para las 
tartaletas de la abuela. Y mezclar-
las y todo: fresas y moras, grosellas 
y frambuesas... Piensa en todas las 
posibilidades, estarían buenísimas.

CAPÍTULO 1

El combate con Lianta
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Enseguida me lo imaginé: una tartaleta gigante 
de mermelada con secciones de distintos colores, 
como una pizza de varios sabores.

—Y otras cosas también —prosiguió mi abue-
lo interrumpiendo mis ensoñaciones mermelade-
ras—: rábanos, judías, cebollas, coliflores... podría- 
mos plantar de todo. 

De pronto la idea ya no me parecía tan buena. 
¿Mermelada de fresa y coliflor? ¡Puaj! Como si no 
tuviera bastante con mi madre obligándome a lo 
de las cinco raciones diarias de fruta y verdura. Un 
día hasta coló fruta deshidratada en sus barritas de 
cereales... ¡creyendo que no me enteraría, con lo 
buenas que son siempre!

Pero mi abuelo no es de los que tienen una 
idea y luego la dejan escapar. De manera que 
el sábado por la mañana ya nos veis a 
los dos en el fondo del jardín, emba- 
rrados hasta el cuello, cavando y lim-
piando lo que a mí me parecía una selva 
gigantesca. Tanto que empezaba a entender 
por qué mi madre me había ofrecido provisio-
nes para mi «viaje al Amazonas». Sin las zarzas y 
las ortigas, el jardín de mis abuelos era casi el do-
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ble de grande y llegaba hasta los campos del otro 
lado.

—Llevo queriéndome meter en esto a fondo 
desde que nos mudamos aquí —me dijo mi abue-
lo, que había parado a recobrar el aliento—, pero, 
entre una cosa y otra, se ve que nunca he encon-
trado el momento.

Dejé de cavar y paseé la pala sobre un terrón de 
barro seco. Ya sé que no sabéis a qué se refería mi 
abuelo, pero yo sí. Yo sabía a qué se refería exacta-
mente con lo de «entre una cosa y otra».

—Lo siento —mascullé. Porque lo sentía de 
verdad.

Mi abuelo descansó los brazos sobre la pala y se 
inclinó hacia mí. Antes de seguir, hay algo que de- 
beríais saber sobre mi abuelo: brilla. Sé que suena 
raro, pero es que es así. Y no lo digo en el sentido 
de que es una persona brillante porque es admi-
rable o sobresaliente, no. Yo hablo de brillo físico, 
tal como suena. Y en aquel momento mi abuelo 
empezó a proyectar ese brillo hacia mí, hasta que 
sentí como su calidez invadía todos los rincones 
de mi cuerpo. Como si estuviera sentado ante la 
chimenea más cálida del mundo.
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—A ver, bichillo, ¿cuántas veces tengo que decír- 
telo? ¿Qué hacen las familias?

Sonreí. 

—Formar equipo y ayudarse.

—Pues eso —contestó sonriendo—. Un poco 
como la mermelada y la tartaleta. ¡Y ahora dale a 
la pala!

Y eso hice. Donde más costaba cavar fue en tor-
no a una planta que mi abuelo llamaba «lianta», 
que se enredaba en todo y se aferraba a raíces, bro-
tes y arbustos como si le fuera la vida.

No tardó nada en convertirse en un combate 
a muerte: niño contra planta. Y durante un rato 
pareció que la malvada Jefa Suprema Lianta iba a 
salir vencedora,

Pero cavé. Y rastrillé. Y estiré. Y estiré aún más 
fuerte. Hasta que solo quedó un trozo de tierra... y 
la planta más rara que había visto en la vida.

Era más alta que yo y no habría podido rodear 
ni la mitad de su tronco con mis manos llenas de 
ampollas. Pero es que además quedaba oculto tras 
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un montón de brazos de cactus verdes y largos 
que caían cubriéndolo.

—Parece un mocho gigante al revés —dijo mi 
abuelo—. Solo que verde y con pinchos y hasta 
con nudos.

El caso es que tenía razón.

De algunos de los brazos de cactus brotaban 
como llamas unos radiantes zarcillos de color 
amarillo y naranja. Y cada uno de ellos cobijaba 
un fruto. Algunos eran grandes y rojos y parecían 
a punto de abrirse y otros eran pequeños y verdes, 
como si no estuvieran maduros. Pero todos tenían  
unas extrañas hojas puntiagudas como las esca-
mas de la piña. Como no se parecían a nada de lo 
que yo había visto hasta entonces en el cuenco de 
fruta de casa, acerqué la mano para tocarlos.

Vi que uno de los frutos más pequeños ya se ha-
bía vuelto rojo, pero el zarcillo al que estaba unido 
se estaba hundiendo bajo el peso de varios frutos 
más grandes que colgaban encima. Lo levanté con 
suavidad y lo desplacé a un lado para que tuviera 
más espacio. Y en ese momento vi algo aún más 
extraño. 
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—Abuelo —llamé—, 
esto está brillando. Como 
aquellas luciérnagas, ¿te 

acuerdas? Papá explicó que 
era por la biolumonosecuan-

tos. Dijo que algunas medusas también lo 
hacen.

—Bioluminiscencia —me corrigió mi abuelo. 
Miró el fruto rojo y le pasó un dedo por encima—. 
Supongo que es moho. Vamos, bichillo, que me 
muero de hambre.

—Pero ¿qué es? —pregunté.

Mi abuelo arrugó la nariz. 

—Ni idea, pero ya lo arrancaremos mañana.

Me quedé mirando el fruto rojo y con escamas 
que me resplandecía en las manos. Y no sé si porque  
tal vez estiré demasiado o porque coincidió que era  
el momento de la maduración, pero el caso es que se 
desprendió del radiante zarcillo. Y cuando me lo vi 

en la palma de la mano, no sentí ningunas ga-
nas de arrojarlo al montón de quemar.  
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Así que me lo puse bajo el brazo y entré en la casa 
tras mi abuelo.

Más tarde, cuando llegué a mi casa, deposité el 
fruto con escamas de piña sobre mi escritorio y 
escribí «fruta extraña con pinchos» en el buscador 
del ordenador. Empezaron a abrirse imágenes y 
enseguida lo vi, junto al durián (que por lo visto 
huele a caca, menos mal que no fue ese el que en-
contré). No, el otro era grande como un mango, 
rojo y con hojas puntiagudas como las escamas 
de la piña. Era claramente lo que yo tenía delante. 
Hice clic en la imagen para leer el pie de foto:

«Pitahaya o fruta del dragón».

¡Sip!

Claro, para vosotros ahora es fácil. Porque ya 
sabéis que en algún momento va a salir un dragón. 
Pero yo no sabía nada de nada. Si alguien te da un 
pastelito con cabello de ángel no esperas ver apa-
recer al ángel, ¿verdad?
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Por eso no me puse a dar saltos de alegría y a 
exclamar: «¡Oleee! ¡Voy a tener un dragón!». Me 
limité a dejarlo sobre la mesa y bajé a cenar.

Quizá no fue la mejor de las ideas. Por lo que 
pasó después, claro.
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