Ya me cansé de que las personas mayores me digan que yo no sé
nada de la vida, asi que voy a escribir todo lo que he visto con
mis propios ojos y oido con mis oidos. También anotaré todo lo
que voy a pensar cada vez que me suceda o me encuentre algo
interesante. Asi, cuando me manden callar, sacaré la libreta llena
de apuntes de mi vida y les demostraré que si, que aunque sea un
poco, yo si sé de la vida y tienen que escuchar mi opinién. Con
esta libreta voy a lograr cambiar el horrible color de las paredes
de la casa y otras cosas importantisimas, y me van a tener que oir.




NOTA IMPORIANE

Esto no es un diario. Es una libreta de apuntes; los diarios son
mas complicados y dificiles de hacer, ademds, uno estd obligado a
escribir todos los dias y eso es muy aburrido.

En la escuela aprendi que cuando uno quiere organizar cosas
debe ponerle un niumero a cada una de ellas, para recordar mejor
donde estdn y de lo que tratan. Asi empiezo mi lista con el name-
ro cero, que es el primero...
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Yo soy un nifio y tengo ocho anos y medio. Me llamo Alejandro y
quiero ser astronauta. Mi mama se llama Yolanda, mi abuelo Al-
fredo, mi papa Ernesto, mis abuelas se llaman Petronila y Blanca,
pero Blanca se murié antes de nacer yo. Mi otro abuelo no tiene
nombre, papd no lo conocié. A veces me hago pis en la cama y soy
malo en la lectura, pero dice el psicélogo que eso es normal.



L-[A CAlLE

Mi casa tiene una calle que empieza en la puerta y en la ventana.
Tiene acera y bordillo y baches y unos nifios que pasan corrien-
do de vez en cuando tirando piedras nobles y confetis de papel
coloreado. Esta calle tiene un niimero, hay otras en la ciudad que
tienen nombre. Yo prefiero las calles con nombres.

10



J -t RELOJ DE LA ABUELA

En el salén de mi casa hay un reloj triste que da campanadas vie-
jas. Cada vez que mama oye el reloj dar la hora, se le nota un brillo
himedo en la mirada que trata de esconder. “Era el preferido de
tu abuela”, dice cuando le da cuerda todas las mananas.

A veces pienso que quiere tanto el reloj como yo la quiero a ella.
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3-1A ABHA

A la abuela no la conoci. “Murié joven’, dice el abuelo y ensena
fotos de una muchacha preciosa y sonriente. Y yo pregunto siem-
pre cuando aparecera por la puerta de la calle a jugar al balén pri-
sionero o al pilla-pilla, con sus trenzas enormes, buenisimas para
darles tirones.
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