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nuestro rostro ante su cámara; muchas menos, la capacidad de solicitar-
nos entrevistas así como así, y muchas menos aún, quienes logran ha-
cernos sentir en familia conversando sobre nuestras vidas. Juan Miguel 
Morales es de esa clase de personas.



¡Cuba va!

18
ENSAYO / mÚSICA

Cuando me planteó esta aventura y accedí de inmediato a contri-
buir en su empeño, ya sabía de sus trabajos fotográfi cos y de retratos 
con músicos de los pueblos españoles, y no era difícil intuir que sería 
maravillosa esta experiencia con los cubanos, muchos de los cuales él 
ya conocía. Pero al leer estos textos, lo que me sorprendió gratamente 
fueron los extensos e intensos relatos de esos artistas, en muchos casos 
devenidos cómplices con el fotógrafo-entrevistador, y las impresionan-
tes semblanzas biográfi cas que hace Morales de ellos a modo de presen-
tación. Esto hace de este libro algo muy especial, porque tienen en sus 
manos las imágenes de una parte de los fundamentales de la música 
cubana, complementadas por sus propias historias.

Las colaboraciones de Iván Soca y tantos cómplices, sin duda, resulta-
ron de gran ayuda, como corresponde a la entrega de los grandes amigos.

Disfruten, pues, acompañados del aprendizaje, de esta zona esencial 
de la cultura de Cuba, a la que nos convoca este grande que es Juan 
Miguel Morales.

Agosto de 2018
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INTRODUCCIÓN DEL AUTOR

Siempre he pensado que la música es una buena puerta para llegar 
a adentrarte en la cultura de los pueblos. Especialmente la música po-
pular. El pasado, el presente y el futuro pueden desvelarse investigando 
las raíces de los sonidos que una comunidad emite para comunicarse 
con el mundo. 

Yo soy fotógrafo y llegué a la fotografía impulsado por mi amor a la 
música, entre otros motivos, con el objetivo de entender la vida a través 
de las imágenes y durante toda mi trayectoria me he apoyado en mu-
chas ocasiones en los fenómenos musicales para acercarme al mundo 
de una manera placentera, desde mi actividad de fotógrafo.

Casi todo mi camino profesional ha girado en torno a ello hasta la 
fecha. 

Mi interés por Latinoamérica y por Cuba me llevó por lo tanto hasta 
la isla mágica. Quería hacer un catálogo de retratos de algunos de sus 
más grandes artistas del mundo de la música de todos los tiempos. Me 
organicé para poder pasar un buen tiempo allá, tres meses en mi primer 
viaje, en invierno/primavera de 2003, y me puse a trabajar durante casi 
un año en la producción previa.

Preparar un proyecto de estas características es algo maravilloso; es, 
de alguna manera, el verdadero comienzo del viaje en cuestión. Las lec-
turas, las conversaciones, los documentales, los discos... Uno va inten-
tando entender qué es lo que debe buscar una vez llegue al lugar de su 
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destino y, si puede, va tendiendo puentes desde el minuto cero. En este 
caso, ¿qué artistas vivos y fundamentales podrían ayudarme a entender 
los diferentes géneros musicales cubanos y con ellos su realidad social 
del pasado y presente?

Una de las primeras personas que me ayudó a dar luz a mi proyecto 
fue nada más y nada menos que el trovador cubano Vicente Feliú. 

Nos habíamos conocido en Barcelona, mi ciudad, siendo yo un ver-
dadero admirador de su trabajo. Teníamos amigos en común, entre ellos 
nuestro querido Pere Camps, director del festival BarnaSants (no un fes-
tival al uso, como dice el gran Silvio Rodríguez, sino “un movimiento”), 
que lo había traído en varias ocasiones a esta parte del planeta para ac-
tuar. Con Vicente hablamos largo y tendido de lo que yo pretendía hacer 
y le mostré un listado de los personajes con los que quería encontrarme. 
Fueron importantes nuestras conversaciones y su apoyo.

Otro puente fundamental fue contactar con el fotógrafo Iván Soca. 

Iván tiene mi edad — de hecho es un año mayor aunque parezca mi 
hermano menor—, y su labor fotográfi ca en Cuba es bastante similar a la 
mía en Catalunya. Somos dos fotógrafos muy parecidos a la hora de desa-
rrollar nuestro trabajo y en la manera fi losófi ca de abordarlo. Así lo pensó 
una impagable amiga chilena, Ema Soto, colaboradora en ese tiempo del 
sello discográfi co Alerce, que había venido a Barcelona con el grupo Veja-
ra y me habló de Iván diciéndome que teníamos mucho que ver.

No hacía mucho había desarrollado un trabajo en Chile, junto al 
periodista Omar Jurado, en torno a la fi gura del querido cantautor Víc-
tor Jara, y ese amor a Víctor y a Chile me acercó mucho a Ema en ese 
momento, a la que le expliqué mi proyecto sobre Cuba. Ella me reco-
mendó que contactara con Iván. Y en qué buena hora...

Con él mantuve comunicación por e-mail antes de llegar por prime-
ra vez a La Habana. Y cuando fui, vino a recogerme al aeropuerto. Ahí 
nos vimos por primera vez.

El apoyo de Iván fue importantísimo en aquel viaje. Los primeros 
quince días fui acogido en la casa de su familia y gracias a él conocí 
al gran y querido Augusto Blanca y su maravillosa compañera, Rosy 
Rodríguez. Imprescindibles también en aquella primera visita a Cuba.
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¡En cuántas ocasiones pude contar con el apoyo logístico de mi 
hermano Iván!... Para desplazarme (el me acompañó con su coche en 
muchas ocasiones), para contactar con varios artistas, para conocer la 
escena joven de la trova... En fi n, su apoyo fue fundamental.

Y a partir de ahí todo fueron encuentros maravillosos: el poeta y ci-
neasta Víctor Casaus, director del imprescindible Centro Cultural Pablo 
de la Torriente Brau, en la Habana Vieja; el gran Silvio Rodríguez, del 
que pude escuchar un adelanto del disco que estaba grabando en ese 
momento, ya que presentó la canción “Cita con ángeles” en un acto en 
el que participó en la Casa de las Américas; y cada uno de los entraña-
bles músicos que fotografi é.

Una larga lista para una historia de amor, la mía con Cuba, que no 
ha terminado; al contrario.

Como ya he comentado, empecé a desarrollar este trabajo en el año 
2003, pero después he seguido con ello y de hecho todavía lo considero 
inacabado, abierto, en construcción. Siempre es así. Es difícil dar por 
cerrado un tema que a uno le apasiona.

Pero he de reconocer que fue muy importante todo lo que me traje 
de Cuba en aquella primera visita. Estuve mucho tiempo dedicado sola-
mente a encontrarme con artistas, normalmente en sus casas, y a hacer 
los retratos con toda la tranquilidad del mundo.

Tuve la suerte de poder quedar con algunas de las personas que es-
cribieron la historia de la música popular cubana del siglo XX, muchas 
de ellas desaparecidas actualmente, y fueron unos meses absolutamen-
te mágicos.

En muchos casos, era tal el ambiente distendido que se creaba, por-
que teníamos tiempo y porque se establecía una corriente de simpatía 
mutua lindísima, que la sesión fotográfi ca daba pie a una larga charla 
que recogía en el casete de mi grabadora.

Así que, casi sin darme cuenta, me hice con las voces de Esther Bor-
ja, Richard Egües, César Portillo de la Luz, Celina González o Noel Ni-
cola, por citar algunos, hablando de su música, de su tiempo, de Cuba.

Pasados unos años le hablé de este trabajo a Javier de Castro, director 
de la serie “Música” de la Editorial Milenio, y él me animó a que pusiera 
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esas voces sobre papel para poder compartirlo con el público. Y me pare-
ció una idea excelente. De alguna manera era también un deber para mí.

Así que aquí dejo una buena colección de fotos y conversaciones. 
Varios retratos y treinta y tres conversaciones reproducidas en forma de 
monólogo, donde los personajes explican sus experiencias. 

La mayoría de ellas están datadas en el 2003, pero considero que es 
más importante la narración de la experiencia vital y artística del perso-
naje que lo meramente ligado a la actualidad. Por eso pienso que sigue 
teniendo sentido compartirlas aún hoy.

Propongo que se acerquen a estas conversaciones como se acercarán 
a las fotos, disfrutando ese momento que pasó pero que quedó inmor-
talizado para siempre en el no tiempo... En los rostros y las palabras de 
los personajes está parte de su identidad. 

Las conversaciones están presentadas a modo cronológico depen-
diendo de la fecha de nacimiento de cada artista, así me parece que el 
relato que explican va formando parte de un tapiz que encierra cierta 
coherencia.

Verán que algunos de estos maravillosos personajes ofrecen una 
conversación más profunda que otros. Eso no signifi ca nada. El mo-
mento, el día, juegan un papel importante a la hora de que alguien dé 
más de sí o no en una amistosa conversación.

Desde mi humilde punto de vista, este trabajo es interesante para la 
gente que ama la música cubana, pero también para todas aquellas per-
sonas que tienen interés, pero que sienten pereza a la hora de investigar 
poniendo entre sus manos grandes e importantes tomos, por otro lado 
imprescindibles, publicados sobre el tema. Aquí podrán obtener una rica 
información de una manera fresca, a veces algo caótica, pero de primera 
mano, explicada por algunos de los personajes que escribieron las pági-
nas de la música popular cubana del siglo xx. Y muchos siguen en ello.

Les invito a que se imaginen que se sientan ante un cafecito, un 
roncito si les parece más adecuado, y disfruten dejándose invadir por 
las palabras de estos maravillosos e imprescindibles artistas.

Juan Miguel Morales. Junio de 2018
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