
9

No sabe que es bruja. ¿Y qué mujer que se precie no 
lo es? ¿La bruja nace o se hace? Las que nacen tal cual 
son las hadas. Ser bruja hay que trabajárselo. Las cua-
lidades propias de lo instintivo femenino no se impro-
visan. El don de la ubicuidad, el recuerdo a voluntad, 
la capacidad de ver por delante y por detrás, o a kiló-
metros de distancia, y la de oír lo inaudible solo aflo-
ran si se está por la labor. Pero, Faida, aún niña, no lo 
está. Tampoco le hace falta. Tiene todo lo que hay que 
tener: dos manos, dos pies y un cuerpo proporciona-
do coronado por una cabecita preciosa sobre la que 
caen unos bucles en cascada que todo el mundo ado-
ra. ¡Ah! Y unos maravillosos padres sonrientes que la 
malcrían inundando de juguetes la mansión que han 
construido… desfalcando, claro. Una familia de cuen-
to, vaya. O mejor, una familia que vive del cuento. 
Pero esa es otra historia. Porque en un cuento se pue-
de vivir eternamente, pero del cuento no. Así que con 
la crisis (de crisis, como de brujas, las ha habido, las 
hay y las habrá) lo de desfalcar, al garete. Y también 
la casa, los juguetes y las risas porque los padres, que 

Para empezar
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no son brujos pero se creen magos de las finanzas, 
resultan un fiasco. Y al estallar la burbuja en la que 
todo mago se refugia, no les queda más remedio que 
huir al monte con lo puesto. Y su pequeña bruja, que 
no sabe que lo es, con ellos. Y allí sigue, a punto de 
vivir una historia que la cambiará.
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Aquella mañana, Faida se adentra en el bosque 
más de lo acostumbrado. Suele refugiarse en él desde 
que se vinieron a este rincón benasqués. Le empu-
ja el deseo de escapar de la casona construida para 
blanquear dinero. Custodiada por un alto seto, es el 
último reducto del antiguo poderío familiar. Allí, re-
huyendo el contacto con los lugareños, sus padres 
languidecen en permanente nostalgia del esplendor 
perdido. Mantienen el porte, pero están deshechos, 
ciegos ante la naturaleza, encerrados en su nueva 
burbuja. Pero Faida, atrapada en la casa como zorra 
en cepo, se aburre como un caracol y anhela colinas, 
bosques… Escabullirse entre los árboles, dejando 
atrás al codicioso padre y a su madre, dormida en los 
laureles, es como desaparecer en el mismo cielo. Al 
amparo de tan abruptos paisajes, puede olvidarse del 
claustrofóbico ambiente familiar. Se embelesa en los 
parajes que descubre allí donde los enebros rastrean 
a su antojo entre abetos, pinos negros y tejos, creando 
enmarañadas islas. 
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Substituir a sus progenitores por el viento y el camino 
se convierte en hábito. Prefiere la tierra, los árboles 
y las cuevas, pues presiente que en aquellos lugares 
surgirá su naturaleza salvaje. Quiere creerlo desde 
que descubrió en los cuentos de brujas, con que su 
abuela materna la acunaba, que hay un lugar en lo 
más profundo del bosque en el que los espíritus de las 
mujeres y las lobas se reúnen. Y Faida se deja llevar. 
Evoca la misteriosa sonrisa de la abuela y recrea sus 
fábulas. ¿Cuentos para dormir? El abrazo de la osa. 

Loba en ciernes, la nieta que no la abuela, se despere-
za a la espera de algo y aquella mañana se adentra en 
la espesura más de lo acostumbrado, sin percatarse 
de que el cielo dibuja tormenta. El viento hace volar 
ropa y cabello, le mete la falda entre las piernas al 
tiempo que lame furiosamente su piel de niña. De re-
pente nota un hilillo de sangre entre los muslos. Aver-
gonzada, se cubre el rostro esperando que aquello se 
detenga. No se reconoce. Se acerca a un riachuelo. 
Sangre y agua resbalaban por sus pies descalzos es-
curriéndose entre los dedos. El sol rompe las nubes y 
los reflejos que centellean entre las aguas y las gotas 
de la sangre virgen son fuegos que se encienden y 
se apagan. Sabe que ha de partir. Un soplo de brisa, 
apenas perceptible, enardece su rostro. Faida se es-
tremece, la misma calidez del último beso de la abue-
la en su lecho de muerte. ¡Unidas de nuevo! Con las 
manos al calor de las mejillas que le infunden vigor, 
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sube la colina sin volver el rostro, siente bajo sus pies 
la tierra conquistada con la marcha que deja atrás a 
los suyos y sus falsedades. Ella misma construirá un 
mundo.
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