Mayo de 2012
Track 0: Maria, la portuguesa

1 ciclomotor destartalado de su hermano se ahogaba en

las pendientes. Fali rode6 el puerto y enlazé la cuesta
con una carretera secundaria y polvorienta. El cortijo de
los portugueses, oculto de miradas curiosas, se levantaba al
final de un sendero sin asfaltar. Los baches hacian peligrar
la estabilidad del ciclomotor.

—Cago en la puta. Cacharro de mierda.

Se incorpor6 para compensar el desequilibrio. Las te-
jas rojizas de la casa ya se adivinaban entre los arbustos.
Aceleré. El levante se arremoliné y zarande6 brutalmente el
ciclomotor. Fali se agarré con todas sus fuerzas al manillar.
Apenas pesaba cincuenta y cinco kilos, si el viento acuciaba,
lo derribaria. A doscientos metros del cortijo, derrapd, dejo
el vehiculo en el suelo seco y eché a correr.

—iJoao! Maria!
Los perros respondieron a los gritos y al ulular del vien-

to con una retahila de ladridos amenazadores. Dos pitbulls
y un labrador cruzado babeaban amarrados a una cadena.

—iJoao! {Soy Fali! iLos picoletos van pa el laboratorio!
—iCallaros!

El rugido rasposo de Maria silencié a los perros.
A su voz, incluso el mas osado de los hombres agachaba la
vista y tragaba saliva. Todos sabian que si bien Jodo daba
la cara en las negociaciones; las 6rdenes las impartia su
hermana, la Coja. Y nadie las discutia, ni tan siquiera los

chuchos furibundos.

—¢Qué pasa? ¢(Qué dices del laboratorio?



Fali fren6 su carrera enloquecida. El sudor empapaba
la camisa abierta. Le temblaban hasta las pestanas. La coja
lo amedrentaba. Su sola estampa, toda vestida de negro
como una viuda de los afios cincuenta, con mantilla inclui-
da, mono alto y tenso y el rictus seco como un bofetdn,
bastaban para que se le descompusiera el cuerpo.

—Sefora Maria... —Rebufé en busca del aire caliente
y salado—. Los picole...

—Los picoletos, si. Arranca, idiota, que se nos hace de
noche. ¢Qué cofno pasa? Me has fastidiado la siesta.

Fali obvié comentar que eran casi las ocho y media,
hora poco propicia para la siesta.

—3Si, si, eso... van... —Se dobld sobre si mismo. El flato
se le clavaba en el costado—. Van pa alla.

—¢Al laboratorio?
—Si.

—c:Donde esta Joao?
—No sé...

—Llévame alli. Vamos, no te quedes ahi parado como
un lelo. Coge uno de los coches del garaje. Date prisa, ca-
rallo, qué poca sangre. Felipe! —bramé.

La mano derecha de Maria subié a otro coche y los
siguid.

El laboratorio, ubicado en las antiguas caballerizas
de un cortijo a diecisiete kilémetros de Cadiz, producia
toneladas de anabolizantes, falsa viagra, antibiéticos falsi-
ficados y pastillas que en teoria combatian el estrés, entre
otros muchos productos.

Los farmacos destinados a uso estético y a mejorar
artificialmente el rendimiento deportivo se comercializaban
casi en exclusiva en Espafia y diversos paises europeos. Los
antibidticos, ansioliticos y medicamentos de uso comun
adulterados se distribuian en México y Latinoamérica, China
y paises africanos principalmente.

La red se organizaba alrededor de diferentes célu-
las repartidas por la geografia espafiola y portuguesa
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encargadas cada una de un segmento del negocio; servir
de pantalla para recibir los principios activos provenientes
del extranjero; elaborar los medicamentos; enviarlos a los
diferentes paises. Para ello, contaban con colaboradores
en puestos directivos de empresas de sectores tales como
telefonia movil, mensajeria urgente o inmobiliarias que
facilitaban sobremanera el almacenaje y la distribucion,
embalaje y puesta a la venta por medio de diversos canales,
en Europa a través de internet; en los paises en vias de
desarrollo por medio de clinicas, farmacias y particulares
que mercadeaban con la salud de las personas. El nego-
cio de los medicamentos falsificados funcionaba como un
reloj y resultaba bastante menos arriesgado que el trafico
de estupefacientes, muchisimo mas lucrativo y en el peor de
los casos, las penas de cércel, gracias a la laxitud de las
leyes y las lagunas juridicas existentes en la mayoria de
paises, menos severas. El laboratorio de Cadiz era el pul-
moén estratégico, el tinico en el que se fabricaban productos
propios. Estaba en marcha las veinticuatro horas del dia,
capitaneado por dos quimicos, uno de dia y otro de noche,
y seis ayudantes por turno.

Los otros centros estaban desperdigados por Espafia y
Portugal.

El trayecto desde el cortijo al laboratorio sirvié para que
Maria contactara con su hermano, disefiara en su mente el
plan de accién y tomara las medidas necesarias.

—¢Coémo te has enterado de la batida, Fali?

—Lo escuché en un bar del puerto. Lo hablaban dos
picoletos, sefora.

—Y ellos como supieron dénde esta el laboratorio?

—Eso no lo sé.

Las manos le temblaban en el volante. Trabajar para
los portugueses supuso para Fali un cambio de vida. Pasé
de jugarse el fisico en las lanchas, transportando hachis
desde Marruecos a la costa gaditana, a tener un horario

fijo, a diez minutos de casa y un sueldo mucho mejor con
el que mantener a los suyos. Se le revolvian las tripas al
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pensar en volver a las noches interminables en alta mar
y a las persecuciones suicidas huyendo de las fuerzas de
seguridad. Pretendia, algiin dia, montar un restaurante en
el Puerto de Santa Maria. Algo con clase y actuaciones de
flamenco en directo.

El deportivo rojo de Jodo, su nuevo y carisimo juguete,
relucia en la puerta del laboratorio. Maria se mordié el labio,
irritada. Desaprobaba los gustos llamativos de su hermano.
El muy cretino se paseaba por los garitos de la bahia con
aires de play boy hortera, mostrando alegremente punados
de billetes, relojes de lujo y cadenas de oro macizo. Su
imprudencia les costaria cara un dia no muy lejano. Maria
no cesaba de repetirselo. Felipe aparcé junto al coche de
Jodo. Era la sombra de Maria. Donde estaba ella, alla iba él.

—Hay que deshacerse de todo esto ya, Jodo. Los pico-
letos no tardaran en llegar.

—Vamos dentro. Entre todos lo haremos mas rapido.

—No me has entendido. —Lo agarré del brazo y bajé
la voz—. Hay que volar el laboratorio.

—Hay gente trabajando. Nuestra gente, Maria —cuchi-
cheé. El color se habia esfumado de su rostro.

—No seas tan sentimental. Solo son empleados. Si les
aprietan, hablaran. Uno de ellos ya lo ha hecho. Por eso
estamos en esta situacion, porque alguien se ha ido de la
lengua. Ahora no tengo tiempo de averiguar quién ha sido
y darle su merecido. Esto serd un escarmiento colectivo.
Haz lo que te digo y hazlo ahora.

—¢Y el chaval? —Jodao mir6é de reojo a Fali, apoyado
en el coche, a la espera de 6rdenes.

—Lo mismo que los demas.
—Que lo haga Felipe.

—Lo haras ti y no se hable mas.
—Maria... —suplic6— no...

—No me hagas perder la paciencia, Jodo. Si lo haces
td, serd rapido. Si se lo pido a Felipe, primero los torturara
y luego los matara.
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—iDios mio! Esti bien —resoplo—. jFali, espérame
dentro! No digas nada —rodeé6 al chico por el hombro—.
No es bueno que cunda el panico. Yo hablaré con la gente.
Es importante mantener la calma. En seguida voy.

—Lo que usted diga, Joao.
Fali sonri6 mas tranquilo. Todo se arreglaria.

El portugués se afané en direccién a la construccion
adyacente, donde almacenaban productos quimicos altamente
inflamables. Sali6 cargado con dos barriles. Rocié genero-
samente las paredes del laboratorio. Le temblaba el pulso.
Habia hecho cosas terribles en su vida, pero un asesinato
masivo de su propia gente superaba con creces cualquier
fechoria cometida. Maria vigilaba el camino con ojos de
rapaz. Tal vez habia llegado el momento de desbancarla
de la poltrona. Sus métodos crueles y deshumanizados
empezaban a ser excesivos incluso para su hermano. Jodo
pronuncié una oracién y prendié fuego. El levante desatado
de aquella tarde primaveral se encargé del resto.

Los gritos desgarrados de las ocho personas atrapadas
entre las llamas los acompafiaron mientras abandonaban el
cortijo. Jodo se seco las lagrimas disimuladamente. Maria,
al teléfono, buscaba alternativas para paliar aquel desastre
y cumplir con los encargos.
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Track 1: Intrusos en el paraiso

Sam se detuvo en un area de servicio de la autopista
que cruza la Costa Azul, bajo un cielo azul marino, casi
aranando el negro, ansiosa por desembarazarse del traje de
escolta y cambiarlo por unos vaqueros, camiseta, cazadora
tejana y unas cémodas botas sin apenas tacén. Setenta y
dos horas custodiando a una famosa modelo durante su
estancia en la Riviera con motivo de un reportaje para la
revista Elle, bastaban para socavar la paciencia de un santo,
y Sam estaba a afnos luz de la santidad.

La modelo, rebosante de seguridad y exuberancia en
las portadas y las pasarelas, se mostré en la distancia corta
como una nifia irascible y malcriada. Proteger a una top
model no era un hecho aislado ni inusual. Las clientas fe-
meninas de Sam oscilaban entre el glamur y las chequeras
rebosantes y un historial de palizas, vejaciones, tortura
psicolégica y ordenes de alejamiento impunemente trans-
gredidas. El desgaste emocional en este tipo de trabajos a
menudo era dificil de sobrellevar. Por ese motivo, de vez
en cuando, agradecia proteger a una modelo, un actor o
una actriz con dificultades para digerir una fama repentina
y abusiva, o un deportista de primera linea.

Los politicos, por lo general, preferian hombres escoltas.

Pis6 el acelerador. Poniendo a ciento ochenta su viejo
Renault Megane descapotable, estaria en Barcelona a pri-
mera hora de la manana. Disfrutaba conduciendo en plena
noche, cobijada en la complicidad de la calma y la carretera
desierta, arrullada por musica negra como la noche y los
murmullos de los suefios anénimos. Se sentia como una
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serpiente sigilosa que atraviesa la jungla. La oscuridad y el
lento transito hacia el amanecer alimentaban la ilusiéon de
que el nuevo dia concediera alguna oportunidad para Néstor
y para ella, un milagroso pasaporte a los afios perdidos.

Estiré los brazos y movié las cervicales. El familiar
bajon de adrenalina anunciaba su llegada. Bebié més cola.
Siempre le sucedia lo mismo. Después de cada trabajo, la
tension se desvanecia, y el organismo le reclamaba una dosis
de azicar para recobrar el estado de normalidad. Supuso
que esta secuencia de acontecimientos tantas veces repetida
tendria algin nombre.

El pitido de un mensaje soné entre los acordes finales
de Rescue me.

“¢Ha ido bien, Sam?”
Tecle6 con una mano, sin apartar la vista del asfalto.
“Por supuesto, boss.”

Hugo le recordaba que alguien en el mundo se preocu-
paba por ella, aunque no era tan ingenua como para perder
de vista la cuota de interés en su relacién. Ademas de su
mejor amigo, era su jefe. La tinica persona en la que podia
confiar. El hermano que no tuvo. Su familia biolégica, la
que viene de serie sin posibilidad de devolucién en caso de
tara, nunca fue precisamente estable ni convencional ni le
brindé el carino necesario. Hugo, en cambio, siempre estuvo
a su lado. En los buenos y en los malos momentos. Muy
especialmente, en los malos.

“Recuerda, el domingo cumple de los gemelos. Barbacoa
a las 14 h. Te esperamos.”

“No faltaré. Descansa, nene.”

Pis6 el acelerador y core6 a Diana Ross y las Supremes
en Did Our Love Go.

oS o) o
x x *

Era la primera vez que Asier se aventuraba a pasear
por Zurich pasada la medianoche y le sorprendi6 la ani-
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macién reinante. Los suizos, gente de costumbres fijas y
espartanas, llevaban ya horas durmiendo. Los trasnochadores
que cruzaban en taxi o a pie los elegantes puentes sobre
el rio Limmat, eran en su mayoria extranjeros: estudiantes
de Erasmus que regresaban de fiesta en el casco antiguo
camino a las residencias o pisos compartidos en la zona
de Unterstrass-Oberstrass y algunos ejecutivos en viaje de
negocios buscando diversién o tomando la penultima copa
en los locales de moda. A sus espaldas, las majestuosas
iglesias iluminadas de Grossmiinster, Fraumiinster, Peters-
kirche y Los Alpes, cuyas cimas imponentes conservaban
restos de la nieve invernal.

Se encontraba en Zurich invitado como ponente al
Congreso Mundial sobre Patentes y Propiedad Intelectual.
Aquella tarde, siguiendo un impulso repentino, acudié como
espectador a una conferencia que no estaba en su agenda
y escuchd a varios miembros de Médicos sin Fronteras y
otras ONG poner el grito en el cielo contra la politica de
patentes de los grandes laboratorios. La activista que se
sentaba a su lado, una pelirroja con acento francés, resu-
mio el sentir de casi todos los presentes cuando se levant6
durante el turno de preguntas.

—O se esta en el bando de las personas o en el bando
de esos cabrones desalmados.

Asier, aunque tuvo buen cuidado de proclamarlo publi-
camente, militaba en el bando de los cabrones desalmados.

Los distintos ponentes que intervinieron en la confe-
rencia exigieron un mayor rigor para determinar cuiando
existe novedad y utilidad concreta en los productos a pa-
tentar. Reprobaban la flexibilidad con la que se estaban
concediendo patentes de medicamentos en los paises en vias
de desarrollo, aportando tnicamente elementos irrelevantes
para justificar “nuevos” usos de compuestos ya existentes.

Ese era el quid de la cuestion.

Como experto en el tema no podia negar que habia
mucho de cierto en esas acusaciones. Y lo peor de todo
era que €l formaba parte de esa mentira, de un engranaje
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perfectamente tramado para seguir engrosando los divi-
dendos de las empresas farmacéuticas. De hecho, su labor
de los ultimos meses estaba a punto de culminar con la
renovacién de una patente cuya férmula renovada apenas
aportaba ningiin aspecto novedoso o significativo y cuya
finalidad real era alargar la vigencia de la patente durante
otros veinte afnos mas y evitar de ese modo que el producto
pasara a fabricarse por un laboratorio genérico. Lo que en
resumen significaba méas dinero para la multinacional y méas
gasto para los usuarios.

Asier habria querido levantarse y sefialar a los presentes
la importancia de las patentes para el desarrollo farmacéutico
y biomédico, explicar que la liberaciéon de patentes en los
ultimos afios acuciaba la salud financiera y la capacidad de
investigacién de muchas empresas. Habria sido justo recor-
dar que desarrollar un nuevo farmaco requiere una media
de quince a dieciocho afios minimo. ¢No era licito que las
farmacéuticas intentaran sacar el maximo rendimiento eco-
némico como contrapartida a la inversién realizada?

Por supuesto no se levanté ni abri6é la boca. Sali6é de
la conferencia con acidez en el estémago y deambulé sin
rumbo por la ciudad.

Gema y los gemelos dormian placidamente. Hugo se
levant6é con cuidado y sali6 a la terraza del dormitorio
en boéxer y el torso desnudo. La noche era templada, sua-
ve y tranquila como debe ser en las urbanizaciones de
alto nivel. El precio pagado por el nuevo estatus incluia
el goce de aquellas vistas privilegiadas y el confort y la
seguridad de su familia.

Ya casi era uno de ellos. Casi.

Pocos intuian que en realidad era un intruso en el
paraiso, un gato sabiamente camuflado en el palomar. El
perfume caro, los trajes elegantes, los restaurantes exquisitos
y los coches lujosos constituian la sefia de identidad del
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nuevo Hugo, sin lograr eclipsar del todo al chaval ambi-
cioso de Ciudad Meridiana. El viejo Hugo nunca dejaba de
acechar, como un recordatorio de todo lo que habia hecho
para llegar hasta alli.

Pero incluso las noches perfectas en el paraiso corren
peligro de descarrilar.

Las dudas mordian los tobillos de Hugo. El encargo
cerrado unas horas antes, en el interior de un coche con
cristales tintados, podria calificarse de muy temerario tiran-
do a kamikaze. El cliente en cuestién ofrecia una cantidad
indecente de dinero a cambio de un servicio peligroso y
totalmente ilegal.

Se apoy6 en la barandilla de la terraza. La urbaniza-
cién se extendia a sus pies, y algo mas al sur, la ciudad
brillaba lujuriosa.

El riesgo merecia la pena. El oscuro negocio aseguraria
definitivamente el futuro de sus hijos.

La suerte siempre se acuesta con los que arriesgan.
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