UNA APROXIMACION A LA POESIA
DE LOS ESTILITAS DE ANDORRA

A partir de la frase de Trotsky que nos decia que “Sin el descon-
tento popular, el partido bolchevique seria como el vapor no
encerrado en un cilindro”, nos hablan las teorias de la revolu-
cion del "cilindro de Trotsky" para referirse al partido u organi-
zacion que la lidera y hace posible canalizando el descontento
popular.

Asi como la imagen del vapor encerrado en un cilindro puede
ser utilizada para explicar las revoluciones y sus actores, bien
puede también constituirse en metafora explicativa del poema
y su creacion, y en concreto de estos Estilitas de Andorra. Pues
la poesia es como el vapor: esta siempre en el aire que respira-
mos, la vida que vivimos, los reflejos y mensajes del alma que
en cualquier momento percibimos; mas unicamente apresada
en el cilindro del poema, de las palabras que verso a verso lle-
nan el papel en blanco, puede producir la alquimia, la magia de
que un alma sea en otra alma —como nos dice Seferis en uno
de sus versos—, o tal vez mas bien de que escritor y lector nos
comuniquemos a traves de ella con el alma universal de la que
somos parte, de la que somos busqueda, somos mas del todo
lo que somos, lo que podemos ser.

¢Qué nos lleva a encerrar el vapor en el cilindro, a imaginar
un cilindro en el que encerrarlo para ir a otro mundo, vivir
otra vida, crear lo que no era? ;Qué y como nace la inspiracion
de un poema? ;De qué vapor estan hechos estos Estilitas de



Andorra? A bote pronto me viene la respuesta de que estan
hechos del vapor de los estilitas y del vapor de Andorra, agi-
tados y mezclados en la coctelera de mi experiencia personal
alma adentro.

Si, como digo en mi libro Tiempo diplomdtico, el diplomatico es
un traductor de mundos, bien puede ocurrir que este ponerte
en la piel del otro, este traducir su mundo hacia el tuyo y el
tuyo hacia el suyo, traspase del personaje a la persona; que
su mundo se te meta dentro, llegue a ser parte del tuyo, de tu
espacio interior, tu geografia poética, y quieras compartirlo, y
para ello capturar la eternidad del instante en el cilindro del
poema.

Vapor de la vida vivida en Andorra y entre los andorranos y
andorranas estos afios aqui como embajador de Espana, de su
cotidianidad y su extraordinariedad. Y vapor de la cotidianidad
y la extraordinariedad de los “siete poetas” de Jaume Plensa
instalados en la plaza Lidia Armengol —en frente del Consell
General y la Casa de la Vall y al lado del Gobierno de Andorra,
donde comienza la calle Prat de la Creu, en el numero treinta
y cuatro de la cual esta la embajada— unos meses antes de mi
llegada a Andorra. Siete poetas como las siete parroquias de
Andorra. Siete estilitas: pues Plensa se inspira y representa la
figura de quienes, desde Simedn el estilita en el siglov d. C., en
Bizancio y en el mundo ortodoxo, durante siglos se retiraron
del mundo para meditar sobre una columna que los aislara de
¢l. Medita, reflexiona, piensa sobre su columna —stylos— el es-
tilita sobre el mundo vy la vida y su sentido. Buscar el alma, con
ella se comunica y dialoga, y de este dialogo emana la poesia
que nos transmite, que me ha transmitido —me han transmi-
tido— y he querido reflejar en este poemario. Cambio y per-
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manencia. Comunicacion e introspeccion. Ahora y siempre. Lo
que permanece bajo lo que aparentemente cambia. Cambian
los estilitas de color —y ha dicho Plensa en alguna entrevista
que cuando tienen a la vez el mismo se estan comunicando—
cuando la oscuridad de la noche ilumina su materia transluci-
da; y al tiempo permanecen siempre inmoviles, concentrados
en su meditacion. Nos preguntan y nos hablan sobre lo que
pasa y sobre lo que no pasa. Estan en Andorra, y estan en ellos
mismos, siendo ellos mismos. Contiene su silencio todas las
palabras.

Vapor que necesita de un detonante, un catalizador que nos
lleve a intentar apresarlo en el cilindro del poema, un mo-
mento, una imagen primera que encienda la llama, que lleve
a la mano a escribir sobre el papel en blanco el primer verso.
Imagen, vivencia primera cada mafiana contemplar desde la
ventana del despacho enfrente las montafas bajo la luz de un
dia sin Sol, hasta que este aparece —a una hora cambiante,
segun la época del afio, en torno a las diez— sobre las cumbres,
y bajo el estor de la ventana pensando que si un dia escribo
un poema sobre Andorra lo empezaré diciendo que no sale en
Andorra cada dia una vez el Sol, sino dos... Hasta que el dia, o
mas bien la noche, llegd la noche de San Juan del dos mil dieci-
séis —especialmente memorable por ser la primera después de
la proclamacion por la UNESCO de las fallas del Pirineo como
patrimonio inmaterial de la humanidad— cuando participé
—junto con las autoridades andorranas, los “fallaires” y toda la
gente reunida en la plaza de la Casa de la Vall, los estilitas al
fondo— en la ceremonia de la llegada de la llama del Canigo y
el alumbramiento y comienzo del rodamiento del fuego. Alum-
bramiento, también, de la inspiracion, que me sugeria que esa
noche no salia en Andorra el Sol dos veces, sino tres...
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Sol, y agua. Agua: vida de Andorra, vida en Andorra, esencia de
los Pirineos que quieren convertirse en Mediterraneo, y vice-
versa, ciclo de la vida que nutre el mundo. Vapor, también, de la
Historia de Andorra, de sus instituciones, tan bien representa-
das en la Casa de la Vall y en el armario de Ias siete Ilaves. Siete
claves que nos conectan con los siete poetas, que nos dan la
llave de estos Estilitas de Andorra, la llave de la busqueda del
alma caida, tal vez perdida, tal vez olvidada, tal vez encontrada
cuando con los estilitas adentro la buscamos.

Pues nos dice Platon que la poesia —como la musica, la pintura
0 la escultura— es una de las maneras de buscar el alma; y
en esta busqueda adquiere su ultimo y mas profundo sentido.
Y Kant, que es el humano el unico ser que se trasciende a si
mismo. Es, asi, este un poema sobre Andorra y sobre los esti-
litas; mas no solo, ni principalmente. Es, en su ultima esencia,
como toda poesia, un viaje en busqueda del alma. A través de
Andorra y de los estilitas; en Andorra vy los estilitas; con Ando-
rra 'y con los estilitas.

Un recorrido realizado, en su escritura, entre aquella noche de
San Juan del dos mil dieciséis y el otofio del mismo afio, que
dio luz a los "Estilitas de Andorra” que constituyen la primera
parte de este poemario. Un recorrido a través de, en y con An-
dorra y los estilitas que dejé reposar, asentar, madurar. Espe-
rando que el tiempo y la inspiracion me dijeran si habian con él
completado los estilitas su viaje, transmitido su mensaje. Hasta
que una tarde de un domingo de invierno de dos mil diecisiete
senti que faltaba su voz, sus reflexiones, que no estaria com-
pleto un poemario sobre ellos sin escucharlos, sin dar voz a su
voz. Y la escuché, y la transcribi, escribi estas siete "Reflexiones
de los estilitas” que conforman la seqgunda parte, y nos llevan
mas alla de ellos y de Andorra, mas adentro.
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Mas adentro, mas yo, mas nosotros con el viaje: habiéndolo
hecho. Viaje también, en mi caso, del personaje a la persona. Del
personaje que pasa a la persona que permanece. A quien en el
tiempo y el convivir en Andorra y entre los andorranos y los es-
tilitas se le han metido dentro una Andorra y unos estilitas que
forman parte de su espacio interior, de su geografia poética, y
quiere con este libro compartirlos, permanecer siempre en ella,
con ellosy entre ellos, al menos entre aquellos que quieran em-
prender el recorrido de estas paginas. Y de alguna manera de-
volver lo que siento que Andorra y los andorranos y los estilitas
me han dado y compartido, lo vivido y lo convivido. De alguna
manera concentrar el vapor y hacerlo llover en el poema, llover
el poema; encerrarlo en el cilindro que haga posible el viaje.

Devolverlo a Andorra, y a los estilitas y a Jaume Plensa que
los cred. Ha sido en este sentido una satisfaccion muy especial
haber tenido la oportunidad de hacerle llegar el poema a través
del contacto y buenos oficios de Alex Susanna —a quien quiero
agradecer éste, y todo su interés por estos Estilitas de Andorra
y Su camino— y compartir después sus impresiones visitando-
lo junto a Alex en su taller, donde tuve la ocasion de conocer
mejor su mundo creativo. Una satisfaccion que culmina con su
colaboracion en esta edicion, aportando especialmente el boce-
to, el dibujo en el que plasmo la idea de los estilitas, iniciando
el proceso creativo que culmina con su instalacion en la plaza
Lidia Armengol de Andorra la Vella, su presencia en ella a su vez
inspiradora del proceso creativo que culmina con la publicacion
de estos Estilitas de Andorra, en una edicion en que acompafan
al poema este boceto, esta semilla inicial y las imagenes de las
estatuas en que se transformo, permitiendo asi ofrecer al lec-
tor el dialogo entre estas dos vias platonicas de conocimiento,
investigacion y descubrimiento del alma que son la escultura y
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la poesia. Una satisfaccion, y todo mi agradecimiento a Jaume
Plensa y a su mujer, Laura, por la acogida, interés y acompafia-
miento a estos estilitas poetas poéticos en su camino hacia la
letra impresa, y en el que puedan hacer a partir de ahora.

Ve esta obra la luz en catalan, lengua en la que originariamente
la escribi, a la que tengo asociada mi vivencia y experiencia de
Andorra; y constituye asi la primera obra poética que publico
en ella. Y al mismo tiempo la ve también en castellano, en ver-
sion escrita a partir del original en catalan, lo que hace posible
compartir estos Estilitas de Andorra en las dos lenguas en las
que vivo y escribo.

No quisiera concluir esta presentacion sin el agradecimiento a
quienes han hecho posible que esta obra vea ahora la luz de la
letra impresa. Agradecimiento, ante y sobre todo, a Andorra, a
las andorranas y los andorranos y a todos los que han compar-
tido conmigo estos afnos. A los estilitas poetas y a Jaume Plen-
sa. A los que han leido el manuscrito y compartido conmigo
sus opiniones, entre los que, junto a Alex Susanna, no quiero
dejar de mencionar a Carles Duarte y a Josep Dallerés. Y a Pa-
gés Editors y Editorial Milenio por la confianza vy la tarea que
ha hecho posible que el lector tenga ahora en sus manos estos
versos, pueda vivirlos recorriendo con sus 0jos sus paginas.

Buen viaje.

MaNUeL MonToBBIO

Lunas inspiradas
por los estilitas
poetas

de la primavera

de dos mil dieciocho



ESTILITAS DE ANDORRA

No sale cada dia
en Andorra
una vez
el Sol,
sino dos:
la primera,
cuando ilumina el cielo
sobre las montafas
mientras se contempla
en el espejo
del mar;
la sequnda,
cuando, tras escalarlas,
aparece sobre sus cumbres
y desde ellas asciende
a los cielos.
Y no es
un dia
un dia
en Andorra,
sino dos:
pues no es
el mismo
el dia
de la luz
sin Sol,
ni pasan en él
las cosas
de la misma manera,



ni es en ¢él
cada persona
la misma persona,
ni el ser
el mismo ser.

Todo
es otro
todos
somos otros
a la sombra,
alasombra
de las montafas
de los cuerpos
y del anhelo
de la brisa
y los vientos,
donde se pasean
las almas
sin ser atravesadas
por la mirada
del Sol,
mas disfrutando
al tiempo
de su luz.

No es
cada dia
cada dia
en Andorra,
ni cada dia
sale en ella
dos veces
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el Sol,

pues hay uno

en que sale

tres

(y de tanto salir
casi se olvida

de ponerse),
cuando la noche
de San Juan

visita la Tierra

se transforma en llama
en el Canigd

y, seducido por la lectura
del gran Verdaguer,
pide a las mujeres
y a los hombres
que le lleven

por todo el Pirineo
siguiendo la estela
de sus versos,

y le inviten

a bailar

y a rodar

y a vivir

la vida

y sentir

con ellos

la alegria

de vivirla.
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