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Introduccion

Casi han transcurrido dos afios desde la tarde en
que, charlando, sentados en la terraza del taller que
Antonio Hervas Amezcua tiene en Gava, frente al
mar, me planteara ocuparme de la edicién de un pe-
queno texto critico en relacién con su obra. Casi dos
afios después, la voz del artista tiene su eco en las
paginas de este libro, en las que él mismo, honesto
e inspirador, nos desvela la realidad del creador y de
la persona detras de la obra, recorriendo de nuevo
los giros, anhelos, dudas, vicisitudes y éxitos que han
definido su trayectoria artistica hasta la actualidad.
Explicarse a uno mismo es un ejercicio complejo de
btisqueda del sentido, planteamiento necesario y
arriesgado para entender lo desarrollado. Salto de
equilibrista abandonando por un tiempo los mate-
riales propios del artista, para poner en palabras las
razones de la pintura, del compromiso inquebran-
table con el arte y su ilusién constante. Rememorar,
evocar en imagenes el devenir individual reviviendo
los escenarios del tiempo, reencontrandose de nue-
vo con quienes los vivieron, volviendo a pronunciar
las mismas palabras, las mismas razones. Rescatar
del olvido para desvelar, para entender, para estable-
cer un nuevo mapa de coordenadas con la esperanza
de que otros puedan navegar en la profundidad de la
obra de arte. Relatar la historia propia, nuevamente
contada, como un juego de espejos para uno mismo
y para los otros. Y fijar la posicién de uno en el mun-
do, en los cambios del tiempo y ante las circunstan-
cias actuales donde la obra y la vida prosiguen su
curso.

Muy pronto, apenas esbozamos la idea de una
publicacién, comenzamos a acumular horas de con-
versaciones, que se sumaban una tras otra con el

entusiasmo del descubrimiento. A cada respuesta
seguia una nueva pregunta, una nueva respuesta,
una nueva pregunta... Y asi, se fueron sucediendo las
semanas y los meses en que viajaba desde Barcelona
a Gava, al taller de Antonio Hervas, de donde regresa-
ba con un cargamento creciente de textos, catalogos,
folletos de exposiciones, clichés, reproducciones de
obra, fotografias personales.., que se iban instalan-
do en mi propio taller, aguardando a que encontra-
ramos la forma de este libro que, poco a poco se iba
pareciendo a nuestro propio didlogo. Llegado este
momento, decidimos que seria un libro de conversa-
ciones —o de confesiones como Antonio ha preferi-
do llamarlo— con Carles Duarte, poeta y humanista,
al que no solo le vincula una gran amistad de mas
de veinte afios, sino también numerosos proyectos
creativos en comuin que atestiguan una sensibilidad
compartida. Carles seria la voz complice de este dia-
logo, potenciado con su extraordinaria cultura, su
verbo vibrante y su profunda sensibilidad. Con él, co-
menzamos una nueva etapa en la que nuestro equi-
po fue creciendo para poder abordar la grabacién de
las siete conversaciones que habrian de dar forma
a los siete capitulos del libro y que nos llevarian a
diferentes puntos de la geografia catalana vincula-
dos a Antonio: Gava, Bruguers, Barcelona, LEscala,
Montserrat y Poblet. Mientras seguiamos trabajando
en el contenido del libro, explorando en los archivos
que generosamente Antonio me abria y preparando
los guiones de las grabaciones, el libro iba creciendo,
asi como la montafia de paginas y paginas de horas
transcritas que habrian de ser el material con el que
finalmente dariamos forma a este libro de conversa-
ciones editadas. Las siete conversaciones entre Anto-
nio y Carles serian nuevamente el inestimable guion
sobre el que iriamos erigiendo el texto de este libro
en un didlogo continuo a seis manos entre los tres.
El resultado, sin pretender ser una monografia criti-
ca al uso, propone unavisién personal e inspiradora,
no por ello menos rigurosa, de lo que ha sido, hasta
el momento, la trayectoria y el quehacer artisticos de
Antonio Hervas Amezcua.

Estructurar una trayectoria en periodos sig-
nificativos, establecer una clasificacién que dote de
sentido, a pesar de la consciencia de las multiples
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taxonomias que se podrian superponer fraccionan-
do igualmente el tiempo y la vida. Seleccionar entre
vivencias reveladoras, entre obras y recuerdos con la
ambicién de hallar los giros esclarecedores de cada
trayectoria. Buscar las palabras y las obras que nos
muevan, que Nos conmuevan, que nos sacudan, que
den luz. Esa es la tarea. «Pintaré siempre, toda la
vida» es la afirmacién de un joven Antonio Hervas
enlosinicios de su carrera. Define ya tempranamen-
te la naturaleza de su compromiso con el arte, en el
que vida y obra son dos partes indisolubles de una
misma entidad, que es su trayectoria. Para contarla
he entendido que habia cuatro periodos diferencia-
dos fundamentales en su evolucién como pintor y
como tal se presentan en este libro. Estos se comple-
mentan con dos capitulos sobre cuestiones especifi-
cas del arte y su vivencia, asi como un ultimo capi-
tulo en el que nos adentramos en la naturaleza dela
relacion creativa que Carles y Antonio han manteni-
do en el tiempo.

El primer capitulo —El despertar a una nueva vida
(1966-1980)— toma como punto de partida lallegada
a Gava de un jovencisimo Antonio Hervas, con dieci-
séis afios. Y desvela como, poco a poco, va emergien-
do eimponiéndose la llamada del pintor.

El segundo capitulo —El camino del pintor (1980-
1988)— narra su desarrollo o profesionalizaci6n
como artista una vez terminada su formacién aca-
démica en 1980, en un periodo caracterizado por lo
que Antonio vendria a denominar como «pintorala
intemperie».

El tercer capitulo —Todo pasa en el taller— nos per-
mite adentrarnos en lo que sucede en la vida inti-
ma y privada del artista, en su taller, asi como poner
atencion a su dedicacion como grabador y escultor,
tan fundamental para su trayectoria como la misma
pintura.

El cuarto capitulo —Artista por el mundo (1989-
1999)— refleja la consolidacién de su carrera en una
época caracterizada por la influencia que en su obra
tienen las numerosas estancias que realiza en el ex-
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tranjero (Estados Unidos, Israel, Islandia, Finlandia
y Alemania). Cada viaje, aun manteniendo su iden-
tidad, tan reconocible, supondra un cambio en su
devenir artistico.

El quinto capitulo —Las cuestiones del arte— nos da
la oportunidad de conocer sus propias consideracio-
nes en torno a qué es el arte, a la ambicion, a su rela-
cién con la tradicién, con sus contemporaneos, con
los distintos agentes del mundo del arte...

El sexto capitulo —Vivir entre proyectos (2000-
2015)— muestra su produccién mas reciente carac-
terizada por la concepcién de lo artistico a través
de grandes ejes tematicos, a la manera de proyectos
largos y continuados en el tiempo. Fruto de esta con-
cepcién son sus exposiciones en torno a la cultura
celta, al hundimiento del pecio Sorres X, a Antonio
Mufioz Molina y, mas recientemente, sobre la Conca
de Barbera.

Finalmente, el séptimo capitulo —Croénica de una
amistad creativa— recorre los proyectos que Anto-
nio Hervasy Carles Duarte han desarrollado juntos a
lolargo del tiempo, de los que este libro es otro ejem-
plo. Se adentra en las sinergias que se dan cuando
un pintor y un poeta se reconocen en una sensibili-
dad compartida.

De como un libro comienza con un plantea-
miento y termina siendo otro, da muestra el recorri-
do que hemos realizado y que tan felizmente llega a
su destino. Pintaré siempre, toda la vida es un libro
valiente y generoso, que se atreve a desvelar con
honestidad las incégnitas de la vida creativa, expo-
niendo, para lograrlo, en primera persona, la propia
trayectoria. Este recorrido no habria sido posible sin
la generosidad e implicaciéon de Antonio Hervas y
Carles Duarte, con cuya conversacion les dejo, espe-
rando que la disfruten y que descubran tanto en ella
COIMO YO en este proceso.

Javier Erre
Barcelona, agosto de 2018
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CAPITULO 1

El despertar a una
nueva vida
1966-1980

Carles Duarte Vamosacomenzar esta conversacion®*
hablando de tus raices, de las primeras etapas de tu
vidaytambién del inicio de tu vinculo a estas tierras
de Gava. Hoy estamos en un lugar tan lleno de histo-
ria y tan ligado a Gava como la ermita de Bruguers,
bajo el castillo de Eramprunya. Tu viviste la infancia
en tierras jienenses pero con quince anos te viniste
aqui, .conservas algan recuerdo de tus primeras im-
presiones al llegar?

Antonio Hervas Yo vine desde Jaén con mi padre en
uno de esos trenes tan largos, tan lentos, de la pos-
guerra, aquellos trenes del inmigrante, con la gen-
te sentada en los pasillos y las maletas atadas... Era
de madrugada, debiamos estar llegando a la costa,
quizas por Tarragona. En ese momento alguien dijo:
“Eso es el mar”. Fue la primera vez que yo vi el mar,
una cosa gris que me parecié que no me gustaba
COIMO mar.

CD (Laprimera vez que viste el mar?

AH Si, para quienes viviamos en un pueblo peque-
fio del interior, que no teniamos la posibilidad de
acercarnos —aunque no estuviéramos hablando
de distancias enormes— el mar era algo lejano. Esa
madrugada nos bajamos en Sitges para esperar que
llegara otro tren que nos tenia que traer finalmente
a Gava. Recuerdo que mientras esperabamos, paso
un expreso, uno de esos trenes rapidos que no para-
ba en la estacion, y de él, en plena marcha, saltaron

1 Esta conversacion tuvo lugar en la ermita de
Bruguers, en Gava, el 6 de junio de 2017.
FOTOGRAFIA Miguel Atienza

cuatro o cinco chicos extranjeros con todas sus co-
sas, chicos muy de la época con el pelo largo, botas
de tacon alto.. —eran los afos sesenta— y a los cin-
co minutos habian montado una especie de esce-
nario donde comenzaron a tocar con sus guitarras.
Aquello, para un chico recién llegado de Andalucia,
no es que fuera muy chocante, era aterrizar en otro
mundo. Fue un cambio radical en muchas cosas.
Mas cuando mi padre se tuvo que ir, porque fue lle-
gary €l tener que volverse a Jaén. Me quedé aqui solo.
Y ahi arranca quizas mi nacimiento a otro mundo, a
otra vida, donde empiezas a hacer lo que tt quieres.

CD Porque ti naciste en un lugar que se llama Las
Escuelas, en Jaén.

AH El nombre viene de un nticleo de casas que se ha-
bia originado en una finca donde habia unas escue-
las de equitacién, una especie de finca o remonta de
caballos que perteneci6, junto con grandes extensio-
nes de terreno y pequenias zonas de cultivo, al mar-
qués de Garciez. Cuando el marqués decidié vender
sus tierras, la gente de los pueblos de alrededor las
compraron. Mi abuelo paterno, Antonio, también ad-
quiri6 tierras alli y mis padres se instalaron después
de casarse en este lugar, donde no teniamos una raiz
familiar. Mi familia estaba en Bélmez, que era don-
de pasabamos los veranos con mi abuela materna,
porque durante el curso, ibamos a la escuela. A los
diez afios yo estudiaba en Baeza, en el seminario me-
nor, que estaba en un edificio histérico que incluia
el antiguo Palacio de Jabalquinto. Los alumnos que
entrabamos en los primeros cursos de bachillerato
teniamos clases dentro del palacio. Imaginate lo que
significaba para nosotros estar dentro de aquel pa-
lacio renacentista con todo su mobiliario, con aque-
llos cuadros enormes, oscuros, deteriorados, con
esas imagenes sangrantes... Aquel escenario a mime
imponia, me impresionaba.

cD ¢Qué recuerdos guardas de la relacion con tu fa-
milia? ;Como viviste la infancia? ;Participabas en
las tareas relacionadas con el campo?

AH La infancia de los afios cincuenta en el mundo
rural era muy diferente de la que hoy consideraria-
mos habitual. No tiene nada que ver. A los nifios de
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ahora se les cuida, se les protege. En mi época no te-
niamos a los mayores tan pendientes de nosotros.
Imagino que nos cuidaban de otra manera. Colabo-
rabamos en los quehaceres cotidianos, nos manda-
ban a comprar, teniamos que cuidar los animales...
jugabamos mientras trabajabamos, al mismo tiem-
po que aprendiamos de nuestro entorno, seguiamos
los ciclos de la recogida de los frutos, cosas asi. Por
ejemplo,ibas a trillar a la era y mientras trillabas era
un juego, pero no dejabas de trabajar.., en la medida
de un nifio, como es logico.

CcD Esaproximidad conlanaturaleza puede haberte
influido a ti y a como te aproximas al arte.
AH Totalmente.

CD Naciste en Las Escuelas, pero Amezcua parece un
apellido mas del norte.

AH Mi segundo apellido, Amezcua, es vasco. Tiene
su origen en un valle de Navarra. Parece que habria
llegado a Andalucia durante la Reconquista. Viene a
significar algo asi como “quejigo”, una especie de ro-
ble. Es un apellido poco comin, tanto es asi, que to-
dos los Amezcua estamos conectados a través de las
redes sociales. Cuando estuve en Los Angeles en el
verano de 1989, por ejemplo, vinieron a verme unos
Amezcua que vivian alli. Y realmente, por nuestra
manera de ser —somos algo mas serios y reserva-
dos—, mi familia no acaba de encajar con el prototi-
po de familia andaluza.

CD Comentabas que pasabas tus vacaciones en Bél-
mez de la Moraleda.

AH Si, el pueblo que se hizo famoso por ese hecho
tan curioso y extrafio de las caras de Bélmez. Es un
pueblo precioso en la comarca de Sierra Magina, que
ahora es un parque natural, con una gran riqueza
de aves, un paraiso. En ese lugar tenia a mi familia
y a mis antecedentes. Mi abuela materna, Maria, era
una persona muy matriarcal, no solo con la familia
directa, sino también con los vecinos. Todo el mun-
do giraba mucho en torno a ella. Cuando llegaba San
Juan, nos ibamos a pasar el verano alli. Era un lugar
verde, fértil, de huerta, en contraste con el paisaje
mas arido y seco de Las Escuelas y de Baeza donde el
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clima era extremo, los veranos muy calurosos y los
inviernos duros y frios. Por contra, mis veranos eran
suaves, montanosos y frescos. Se podria decir que
sufri los inviernos y gocé los veranos. Lo recuerdo
con la distancia que da el tiempo, como si se tratara
de una pelicula de Bufiuel, un poco surrealista. Me
acuerdo de estar alli, en medio de ese paraiso, inten-
tando estudiar las lecciones de francés o latin, que
me solian quedar suspensas, porque siempre he sido
una persona un poco torpe para hablar idiomas.

cD ¢;Qué recuerdos tienes de tu adolescencia en el
seminario?

AH Era un internado riguroso. Solo tenias unos dias
para ir a casa en Navidades y durante el verano. Por
Semana Santa no podias salir. Como seminarista te-
nias que asistir a las procesiones, aquellas procesio-
nes andaluzas tenebrosas, severas... en las que noso-
tros teniamos que ir detras con una vela.

CD (Coémo te sentias en ese mundo?

AH Mis recuerdos son que fue una época penosa. Es
cierto que tenia una relacién de afecto con algunos
profesores y comparieros, pero el entorno nunca me
gusto. Sentia que no tenia que estar alli. Para mi era
unamaxima salirenla primera ocasién que pudiera.

CD En tu entorno de entonces ¢habia alguien que
tuviera una vocacion artistica que pudiera haberte
impulsado en tu inclinacién a pintar?

AH No, si hablamos de profesionales de arte. Pero
si que es cierto que en mi entorno familiar habia
una exquisita manera de entender la vida. Habia una
mirada diferente, que no era la comun. Pero nadie
con una profesiéon artistica. Ni siquiera se hablaba
de artistas. En aquel mundo, un artista era el que ha-
cia alguna cosa que no era estrictamente trabajar la
tierra: el zapatero, el artesano, el barbero... Esos eran
los llamados artistas.

cD (Recuerdas de aquellos afios si recibiste alguna
formacion plastica que dejara huella en ti?

AH No particularmente, pero si que tuve a la me-
jor maestra en la naturaleza, en la observacion del
paisaje. La naturaleza era mi refugio. La vivia desde

el angulo de su belleza, aunque como algo normal,
porque formaba parte de lo cotidiano. En mi infan-
cia miraba las cosas como si las estuviera dibujando.
Para mi era un ejercicio habitual, que hacia siempre.
Iba guardando imagenes, que se iban quedando
dentro de mi, sin ninguna finalidad aparente. Era
un ejercicio de aprendizaje inconsciente que hacia
constantemente.

CD (Crees que en tu obra posterior esa mirada hacia
el paisaje ha tenido su reflejo?

AH Te pongo un ejemplo que para mi fue muy re-
velador. Siempre me ha gustado pintar al natural.
Aunque mi obra mas grande, la que yo creo mas im-
portante, la hago apoyandome en la imaginacion.
Seria a finales de los afios setenta y tenia una serie
de pinturas para una exposicioén en la galeria Vero-
na de Madrid.2 Un hermano de mi madre, uno de mis
tios, al ver esos cuadros, pens6 que eran paisajes de
Jaén.Y un dia me pregunto6, porque él creia que yo es-
taba pintando un lugar concreto: “,Oye Antonio, esto
no son las Cinco Olivillas?". Veia en aquellos cuadros
que yo pintaba de imaginacion, el paisaje de Jaén.
Y me sorprendié mucho porque no tenia ninguna
conciencia de estarlo reflejando pero, desde luego,
la contemplacion de la naturaleza habia dejado su
huella en mi. Después me he reencontrado con el
paisaje real que yo pintaba a través de la imagina-
cion. Jaén es asi. Tiene estos cerros silentes que se
funden, estas brumas, esta sensacién atmosférica
que esta tan presente en mi pintura.

CD ;Y recuerdas cuando comienzas a pintar o a di-
bujar, que es mas habitual?

AH No hay que recurrir mas que al nifio que dibuja
siempre y estudia menos de lo que es deseable, que
dibuja con los materiales que tiene a mano, una pi-
zarra, un lapiz o los margenes de los periodicos.

cD Ahora estamos en Gava, donde llegaste a media-
dos de los afios sesenta, cuando tenias quince anos.
¢Cual fue el motivo de ese viaje? ;Y por qué a Gava
precisamente?

AH Viviendo en Andalucia ya tenia referencias de
Cataluia a través de mi tio Torcuato, que era guardia

civil. El habia estado destinado primero en Esterri
d’Aneu y después aqui, en Gava, vigilando las playas
porque en la posguerra era uno de los lugares por
donde se intentaba pasar el contrabando. Yo queria
ir a un sitio donde tuviese la oportunidad de traba-
jar. No para tener yo, sino para ganar dinero para mi
familia. Para mi era dificil entonces concentrarme
en lo que estudiaba. En la vida de estudiante tienes
unas asignaturas, estas preocupado por aprender la-
tin, y en la vida cotidiana de esa época en el campo,
estabas preocupado de silos animales habian salido
al campo o regresado. No encontraba la manera de
poder concentrarme en lo que estudiaba y sacarle
partido. Y por otro lado habia una necesidad econo-
mica que podia intentar solucionar. No una cosa ex-
cesiva. La mayoria de la gente donde yo naci tenia su
propiedad, su terreno, pero no habia dinero, no fluia
la vida.. Entonces Gava, aunque no conoces todavia
nada, es un nombre del que tienes alguna referencia.
A mis dieciséis afios, habia una persona conocida y
es un vinculo, Bernabé Diaz, que era el prometido de
mi hermana Dolores, que en esa época trabajaba en
la fabrica Roca de Gava.

CD Y aquicomenzaste a trabajar en cuanto llegaste.
AH Si, empecé a trabajar en el primer sitio que en-
contré, que era un taller mecanico. Al poco tiempo, ni
un mes, me enteré de que en un restaurante ganaba
mas. Y me fui automaticamente a este restaurante.
Trabajaba en la cocina haciendo bocadillos. Dormia
y comia alli. Todo lo que ganaba, que eran 700 pe-
setas a la semana —que no estaba mal para aquella
época—, lo mandaba directamente a mi casa. Aque-
llo tipico de “quiero aportar, quiero hacer cosas".
Aprendi a montar en bicicleta y, como estaba junto
al mar, me bafiaba todo el tiempo que tenia libre.
Tuve también la suerte de conectar con la Uni6é Mun-
tanyenca Eramprunya. Me hice socio de la entidad.
Y comencé a conocer una Catalufia que no me imagi-
naba que existiera y a descubrir la naturaleza ya no
desde los ojos de un campesino, sino desde los de un

2 Exposicién individual en la Galeria Verona,
Madrid (1978).
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1956

Procesion de Semana
Santa. Las Escuelas, Jaén.
En el centro, con traje
oscuro, Juan Manuel
Hervas Martos, padre de
Antonio Hervas.

1960

Rosendo Amezcua Lirio (el
tio Rosendo). Bélmez de la
Moraleda, Jaén.

1964

Boletin de notas de
Antonio Hervas (primer

trimestre, primer curso).

Seminario Menor de
Baeza, Jaén.
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1959

Primera comunion de
Antonio Hervas.

Las Escuelas, Jaén.

1965

Fotografia de los alumnos
de primer curso, ano 1964-
1965.

Antonio Hervas es el
segundo por la derecha, en
la fila superior. Seminario
Menor de Baeza, Jaén.
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