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Doy las gracias en primer lugar a Javier de Castro, director de las 
colecciones de música de la editorial Milenio, por la confi anza y res-
paldo en la publicación de este libro, por la paciencia durante la en-
trega de borradores así como de las versiones fi nales del mismo. Esta 
publicación es una edición de mi tesis doctoral, por lo tanto reitero los 
agradecimientos que allí expresé a todas las personas que me conce-
dieron entrevistas, me aportaron información y me brindaron apoyo 
de diversa manera para poder llevar a cabo la investigación. Mi más 
sincero agradecimiento por el prólogo de este libro a mi admirado José 
Arteaga, toda una autoridad en latin jazz, salsa y música del Caribe, 
escritor y periodista, conocedor, impulsor y partícipe del desarrollo de 
la salsa en Barcelona. Doy las gracias a mis queridos amigos diseñado-
res Efrén Zuñiga y Vicky Eckert por la fotografía y concepto de la por-
tada respectivamente, por querer resaltar la importancia de Barcelona 
en contexto con la salsa, destacando por ello el adoquín característico 
junto con un instrumento de vientos. De este modo, además queda 
aludido el suelo donde se baila y se huye de la imagen cliché, tan ex-
plotada alrededor de la salsa, de trópico, color, alegría y pasión, para 
transmitir que el libro contiene un estudiado análisis de una práctica 
global de la que Barcelona hace parte. Mi agradecimiento a mi querido 
amigo, reconocido etnomusicólogo, Julio Mendívil, por la lectura de 
una versión preliminar del libro así como de sus valiosos comentarios 
y su interés por este libro. Gracias a mi hermano Eduardo Llano Ca-
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macho por realizar también una lectura de la versión preliminar y por 
ayudarme con la digitalización de gran parte del material gráfi co que 
ilustra la publicación. Recuerdo ahora la alegría que me proporcionó la 
sala Paramigente1 donde se bailaba salsa a comienzos del nuevo siglo en 
Barcelona, pues muchas de las noches que ahí pasé fueron el punto de 
partida de lo que sería algunos años después el proyecto de mi investi-
gación sobre la salsa en esta ciudad. Quise saber entonces cómo la salsa 
y su baile puede llegar a ser experimentada por una sociedad distinta a 
la que, en principio, la ha producido. Empecé a buscar información, a 
investigar y la primera persona que entrevisté en septiembre de 2006 
fue Enrique Romero Cano. A partir de entonces nació nuestra amistad 
y poco más de un año después nos volvimos contrincantes, como solía 
decir. En septiembre de 2016 nos encontrábamos editando juntos la 
tesis doctoral para esta publicación, él estaba muy contento de que se 
convirtiera en libro, pero ya la vida no dio tiempo de nada más. Un año 
después retomé la tarea que había quedado por hacer, contando con 
las anotaciones que me había hecho y con el material gráfi co impreso 
que él había recopilado por años y que me dejó en herencia, material 
invaluable que permite tener una visión de lo que ha sido la salsa en 
Barcelona. Este libro con todas sus virtudes y carencias, que podría ser 
mejor, porque para todos los salseros de Barcelona faltarán aspectos, 
porque la historia de la salsa en esta ciudad no empieza ni termina con 
este libro,  está dedicado a la memoria de Enrique.  

1.  Paramigente fue un local sin papeles, abierto en el año 2000 por José Arteaga y los ca-
talanes Lluís Badia y Xavi Coll. Este local terminó convertido en un sitio para músicos, del que 
disfrutaron todos los amantes de la música latina. Paramigente quedaba en Lesseps, más arriba 
respecto de la zona del Raval, donde funcionaba la sala de baile La Paloma. Una muy extensa 
lista de músicos que descargaron en Paramigente incluiría a cubanos como la pianista Lázara 
Cachao, los bajistas Robin Reyes y Roberto Quintero, el multi-instrumentista Vladimir Díaz, los 
percusionistas Bárbaro Torres Torres y Carlos Reyes “Compota”, los vocalistas Leonor Zayas y 
el “Pavarotti de la salsa” Ángel “El Indio” Angá, el tresista colombiano Miguel Ramón (muchos 
de los músicos habían llegado recientemente a Barcelona). Además fi gurarían el trompetista 
valenciano David Pastor, los catalanes Climent Campà, percusión, Vincenç Solsona, guitarra, 
Raynald Colom, trompeta, así como la trompetista holandesa Maite Hontelé y un largo etcétera 
de intérpretes de diversas latitudes.
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Aún recuerdo cuando Isabel Llano andaba en su primera ronda de 
entrevistas para este proyecto, lo que equivale a decir que lleva mucho 
tiempo en pos de una idea que hoy por fi n tiene un esperado y mag-
nífi co resultado. De aplaudir, de elogiar, de refl exionar y, cómo no, de 
recordar.

La entrevista en cuestión me la hizo en una cafetería del  Carrer 
d’Astúries, muy cerca de una casa reformada del Barrio de Gracia donde 
se hacían eventos culturales latinoamericanos. Corría el año de 2007 y 
Barcelona estaba en plena ebullición migratoria. El siglo XX había traí-
do miles de nuevos residentes de otras latitudes y, según las encuestas, 
Ecuador y Colombia dominaban con amplio margen aquel fenómeno.

Hoy eso ya no es así. Las estadísticas han dado un vuelco radical, la 
ciudad se ha sumergido en nuevos debates públicos y las políticas urba-
nas han delimitado la forma de vida y la percepción de la cultura en la 
llamada Ciudad Condal. Isabel ha vivido en carne propia estas transfor-
maciones y estoy seguro de que en más de una ocasión debió detener su 
proyecto y plantearse una refl exión que tantas investigaciones, tantas 
tesis de grado y tantos ensayos literarios se han hecho a través de la 
historia: ¿para dónde diablos vamos?

Diez años antes que ella yo mismo me hice la misma pregunta. La 
Barcelona a la cual yo arribé no tenía nada que ver con la de 2007. Los 
emigrantes se contaban con los dedos de la mano, los salarios en negro 
eran moneda común y en los consulados (al menos en el de Colombia)  

PRÓLOGO

SIN GRACIA NO HAY GUAGUANCÓ
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te daban una tarjeta blanca que servía para no andar “feliz e indocu-
mentado”, como diría García Márquez.

Y diez años antes que yo, Enrique Romero Cano debió plantearse lo 
mismo en aquella ciudad previa a los Juegos Olímpicos, cuando todo se 
amplió, mucho se derrumbó y hasta se debieron importar toneladas y 
toneladas de arena para que Barcelona pudiera por fi n tener una mirada 
defi nitiva hacia el mar. Y me detengo aquí, aunque muy seguramente 
hubo etapas precedentes y procesos radicales que afectaron mucho a 
los recién llegados.

Me detengo aquí también porque creo que con Enrique Romero 
arrancó el despegue de la salsa en Barcelona. Su fi gura es fi el represen-
tante de lo que quienes amamos esta música hemos hecho: escribir 
artículos, tomar fotografías, promover conciertos, repartir publicidad, 
hacer entrevistas, pinchar en salas de baile, hacer programaciones, co-
laborar en festivales, hacer compilatorios disqueros, locutar programas, 
aconsejar a músicos, vivir la noche, beber salsa mañana, tarde, noche 
y día.

Multi-ofi cios lo llamarían unos; Renacentismo dirían los más benig-
nos; defi éndete como puedas, lo llamarían los emigrantes. Pero sin esa 
pluralidad no existirían los grandes movimientos sociales y culturales. 
Es más, fue gracias a ellos que la salsa llegó a ser un eje común en la 
Nueva York latina de los años setenta. Ese elemento denominador agru-
pó diferentes corrientes y tradiciones, convirtiéndose en arte gracias a 
la labor de una generación de músicos talentosos.

Lo vivido allí se refl ejaría en mayor o menor medida, en las hiper-
pobladas capitales latinas como Caracas, Lima, Santo Domingo o Bo-
gotá… Miami, diríamos también; pero sobre todo en las multifacéti-
cas ciudades no latinas como Chicago, Los Ángeles, París, Estocolmo 
o Barcelona. La diferencia fue que en América Latina la salsa fue un 
fenómeno cultural y en Estados Unidos y Europa fue un proceso que 
devino en mixtura.

Isabel va recalcando en La salsa en Barcelona punto por punto los di-
ferentes matices de esa mixtura, deteniéndose con gran autoridad en el 
baile. Al fi n y al cabo, ha sido el baile el que le ha permitido sobrevivir 
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en un mundo cada vez más globalizado y donde las mezclas musicales 
y las apuestas independientes llegan con enorme facilidad a todo el pú-
blico. No existen ya esos arraigos, esos nichos, esos guetos que ofrecían 
pureza en medio de la diversidad. 

Ahora todo está unido, todo está mezclado. La cumbia salta al ma-
nouche, el rap salta al creole, la salsa salta al rock. Un djembe hace parte 
sin problemas de un grupo cubano, un acordeón se mete sin difi cultad 
en una banda tuareg. Pero el baile sigue puro, y el baile de salsa, con sus 
diferentes escuelas y estilos, mantiene a raya estas fusiones, aunque 
sus creadores hayan tenido que aprender del one-step y del hustle. 

De ello da buena cuenta Isabel y seguro que muchos de los lectores 
de esta obra recordarán como en esas salas de baile que ella menciona, 
se vivían todas esas formas latinas de baile que perduran hasta hoy. 

Aún recuerdo como los peruanos eran los reyes del baile salsero en 
la vieja Antilla Cosmopolita de la calle Muntaner. Por aquel tiempo 
las bandas legendarias de salsa como El Gran Combo de Puerto Rico 
atraían por lo novedoso a miles de afi cionados al Palau Sant Jordi, y los 
organizadores montaban ruedas de casino cubano para involucrar al 
público local. Años después, cuando proliferaron las grandes y sospe-
chosas discotecas que programaban conciertos a las dos de la mañana, 
ya eran dominicanos y colombianos los que se disputaban la suprema-
cía del baile.

En Paramigente, mi modesta y underground sala after que fundé jun-
to a Xavi Coll y Lluís Badia, no había posibilidad de hacer tanto. Siem-
pre estaba llena a reventar, por lo que se tenía que bailar pegado y, con 
algo de suerte, hacer fl orituras caleñas improvisando sobre la propia 
melodía, cual Carlitos Paz, El Resortes Colombiano. 

Esto último ya no existe, pero el espíritu sí que ha permanecido. Mi 
amigo Juan Luis López, rey de las academias de salsa en Valencia, dice 
que en Barcelona se baila diferente, que le es difícil a un bailador edu-
cado en otra ciudad destacarse aquí. Es decir, se ha formado un estilo. 
Hay un sello identifi cador que los expertos podrán ver con más claridad 
en los próximos años, en el siguiente cambio de una ciudad en perma-
nente transformación.
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Pero Isabel también se detiene en otros dos aspectos. El primero es 
la radio. Y aquí vale la pena hacer una aclaración. Todo lo que he dicho 
hasta ahora se centra en la mirada del emigrante latino. ¿Y el local, 
el español, el barcelonés? Lo que hizo Alejandra Fierro Eleta, madrile-
ña ella, con Radio Gladys Palmera fue titánico, mesiánico y, sin duda, 
oportunísimo. 

El dial es algo determinante en una cultura musical, tanto como el 
botón de play, y concentrar en esa delgada línea de frecuencia tanta 
variedad sonora ofrecida por América Latina es, cuando menos, ma-
ravilloso. Hoy, al ser digital, sus retos pasan por otros ámbitos, pero 
hubo un tiempo en que tuvo un programa para cada género musical 
“afrolatino-americano”, como diría Jorge Amado. 

Si tenemos en cuenta que su colección de música, que es la más 
importante del mundo en la materia, alberga unas cien mil piezas de 
diferentes formatos, y que la mitad de esas piezas contiene al menos 
doce canciones cada una, nos podemos hacer una idea de la magnitud 
de La Pica en Flandes que puso cuando creó la primera radio latina de 
la península. Son palabras mayores.

Gladys Palmera ofreció lo que no ofrecían las tiendas de música, sal-
vo quizás Etnomusic en el Carrer Bonsuccés y un poco Disco 100 en el 
Carrer de L’Escorial. En los años dorados del CD, cuando la producción 
de salsa era incesante en todos los países latinos, las secciones salseras 
de las tiendas daban grima. Era escasísima y de aquella sonoridad tre-
menda solo daba cuenta Gladys y su dial en los 96.6 FM. 

Y el otro aspecto son los pioneros. Isabel menciona uno que me 
trajo un déjà vu inmediato, América Sánchez. El diseñador era uno de 
mis contactos obligados, junto a Javier Mariscal, en la agenda de me-
lómanos que traía cuando llegué a vivir a Barcelona. Todo el mundo 
me decía: “¡oh, sí!, tienes que llamarlo, tienes que llamarlo”. Nunca lo 
llamé. En el camino se atravesó Abili Roma, quien organizaba tertulias 
de música en el restaurante La Bodeguita del Medio en la calle Buenos 
Aires. 

Y ahí conocí a los verdaderos melómanos que mantienen vivo el 
espíritu de la salsa en Barcelona: Víctor Carrera, María Cajal… y demás, 
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y demás, y demás. Sin ellos no hay guaguancó. Seguro que Isabel Lla-
no, con otros nombres, con otras noches, con otros tiempos, con otros 
lugares vivió lo mismo. La ciudad de los cambios fue, es y será la ciudad 
de la salsa.

José ARTEAGA
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Es martes 23 de septiembre, fi estas de la Mercè en Barcelona; Manel 
Joseph, cantante de la Orquestra Plateria, se sitúa en el centro del esce-
nario y enfrenta a una plaza Catalunya repleta y ansiosa de oírlo. Ya ha 
perdido la cuenta de las veces que ha cantado en ese mismo lugar y para 
ese mismo público; pero esa noche es especial, es el concierto de des-
pedida, la última vez que la orquesta va a tocar en Barcelona. Tocarán 
en Manresa, Vic, Reus y Sant Cugat y la historia de la Orquestra Plateria 
habrá terminado.

Detrás de Manel, las trompetas abren la noche, suenan el trombón 
y el saxo. Él se ajusta la boina que lo ha hecho famoso, debe abandonar 
la nostalgia, saludar y empezar a hacer lo que ha hecho durante los 
últimos cuarenta años: cantar música tropical y de verbena. A los ins-
trumentos de viento se suman la guitarra, el bajo, la batería y las congas 
y tocan un corto mosaico de las melodías que han hecho famosa a la 
orquesta. Manel y Esther Ambròs bailan mientras acaba la introducción 
musical y, una vez termina el mosaico, comienzan a cantar la primera 
canción.

Inician con el tema de la orquesta, una especie de autobiografía mu-
sical que cuenta parte de la experiencia de las últimas décadas y que se 
ha convertido en su carta de presentación en los escenarios de España. 
La historia de la orquesta se combina con acordes de “Mambo, qué rico 
mambo” de Pérez Prado, son cubano y algunos versos famosos.

PRELUDIO

LA RUMBA DE AÑO NUEVO QUE CAMBIÓ A BARCELONA
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Siguen los arreglos en clave de cumbia y empieza a sonar “Se va el 
caimán”, la mítica canción que en 1941 y a orillas del río Magdalena 
compuso el colombiano José María Peñaranda y que desde esos tiem-
pos está amenizando fi estas y guateques por toda Hispanoamérica. La 
nostalgia de las canciones hace sonreír a los asistentes al concierto y la 
noche se llena de alegría. Una alegría que crece cuando el caimán des-
aparece tras la última nota y Manel arranca a cantar la canción que el 
público conoce de memoria:

Ligia Elena, la cándida niña de la sociedad, se ha fugado con un trom-
petista de la vecindad, canta Manel y los aplausos de la gente hacen in-
evitable que recuerde la tarde que empezó la historia de la Plateria. A 
fi nales de 1974, en el despacho de administración de la sala Zeleste, 
Víctor Jou y Rafael Moll conversan con varios músicos sobre el show 
que les gustaría presentar en la fi esta de Nochevieja. La sala lleva poco 
tiempo funcionando, pero ya tiene un gran público y la gente confía en 
las presentaciones en directo. Por eso, Jou quiere hacer algo divertido, 
no siempre se termina un año en el que se ha consolidado un sueño.

Lo mejor es poner a bailar a la gente, tocarle rumba, chachachá y 
mambo, dice Gato Pérez, hombre habitual del escenario de Zeleste. “Me 
gusta, pero ¿dónde conseguimos una orquesta que toque esa música?”, 
pregunta Jou. Pérez observa a Jaume Sisa, Albert Batiste, Manel Joseph 
y Pere Riera, los músicos que lo acompañan y que junto a él marcan las 
noches de Zeleste, y encuentra la respuesta. “No hay que buscar nada, 
la orquesta seremos nosotros”, dice Pérez. Los otros sonríen, como 
siempre, la idea de Gato suena divertida.

Aceptado el reto, vienen los ensayos y escoger el repertorio. Gato, 
Batiste, Sisa, Joseph y Riera descubren que, aunque cada uno de ellos 
tiene proyectos personales más cercanos al jazz y al rock, las canciones 
que están preparando hacen parte de su historia musical. Temas como 
“Corazón loco”, “Camarera de mi amor”, “Moliendo café” o “Me voy 
pa’l pueblo” han sonado en sus casas durante su infancia, adolescencia 
y juventud y, aunque no las integran en sus inquietudes profesiona-
les, forman parte de ellos, son la música con la que, sin darse cuenta, 
crecieron.
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Como es un proyecto nacido de la locura y el cachondeo, deciden 
crear personalidades paralelas para integrar la orquesta y cada uno de 
ellos inventa un personaje. Jordi Batiste será el Rocky Montanyola, Jor-
di Farràs será La Voss del Trópico, Jaume Sisa será Ricardo Solfa. Des-
pués del juego de nombres, hay que bautizar la orquesta. Las Perlas del 
Caribe, propone Gato, pero no convence a nadie. Es fácil, Zeleste queda 
en la calle Plateria, “Orquestra Plateria”, propone alguien. “Me gusta, 
dice otro, al fi nal de cuentas es el sitio donde ensayamos y donde nos 
vamos a presentar”.

De pronto, una banda de cantautores y rockeros peludos se convier-
te en una orquesta de verbena, y lo mejor de todo es que, después de 
los primeros ensayos, suena bien, auténtica, real. Para que el juego 
de los personajes funcione, los músicos se afeitan, se planchan el cabe-
llo y se lo recogen con pinzas en la parte de atrás de la cabeza. Desde el 
improvisado camerino oyen el gentío que llena la sala y deciden salir y 
darse un baño de masas antes de subir al escenario.

La gente, que en su mayoría era habitual de la sala y los conocía por 
sus otros proyectos, los vio situarse delante del mar, la luna y la palmera 
que gente como Mariscal, Farry y Montesol habían improvisado como 
escenografía y vieron volar los globos y confetis. 

En ese bar, te vi por vez primera y sin querer, te di la vida entera, canta 
Manel y la gente baila y sonríe satisfecha. Ellos tocan para hacer algo 
que nunca habían hecho: buscar que la gente baile. No se trata de ha-
cerlos refl exionar con las letras de las canciones ni de conseguir fusio-
nar el rock con sus raíces musicales, se presentan para buscar que con 
el bailoteo la gente deje atrás las luchas y derrotas del año o celebre los 
éxitos y alegrías que han vivido y que todavía los hacen felices. 

Tocan y beben hasta que el cuerpo y las gargantas no pueden más y 
solo cuando amanece 1975, se apagan las luces y termina la fi esta. La 
felicidad va más allá de la nostalgia, el alcohol y los porros, también 
es política. Aunque al dictador Francisco Franco aún le quedan unos 
meses de enfermedad y agonía, España, y sobre todo Barcelona, respira 
aires de libertad. La ciudad se ha convertido en el caldero donde artis-
tas, cineastas, músicos y escritores empiezan a crear sin censura y la sala 
Zeleste es protagonista esencial de los nuevos tiempos.
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Zeleste es un lugar donde hay gente que representa la estela de Bo-
caccio y de la Gauche Divine junto a hippies, punkies y toda clase de 
fauna curiosa e inconforme. No hay diferencias de clase ni prejuicios, 
lo importante es compartir las mismas inquietudes, curiosidad y ansias 
de libertad. Se trata de ir de marcha y al mismo tiempo conocer gente, 
conversar e idear proyectos. Pasados unos meses, Zeleste ya tiene inclu-
so un sello discográfi co, el sello bajo el cual salieron los primeros discos 
de la orquesta.

El éxito de la noche de año nuevo hace que lo que iba a ser una 
improvisación de fi esteros se convierta en una orquesta que empieza 
a recibir peticiones para tocar en otros lugares, los músicos entienden 
que han encontrado un proyecto que vale la pena mantener y lo man-
tienen. La orquesta se asienta y, cuando Jou organiza el primer Canet 
Rock, decide que será la Orquestra Plateria la que haga el concierto de 
cierre del festival.

Fue un festival improvisado, nadie sabía muy bien cómo organizar-
lo, pero a la idea de Jou y Moll le siguió el entusiasmo de Nazario, Pere 
Riera y Dani Freixas. De ese entusiasmo salió el cartel, la promoción y 
la adecuación del espacio. “Pensábamos hacer un festival tranquilo 
y casi familiar, pero cuando vimos que de los trenes empezaban a bajar 
peludos y peludos entendimos que habíamos inventado algo grande”, 
cuenta Moll.

Pasado el festival, la orquesta le toma el pulso a la España que nace 
después de la muerte de Franco. Hay mil cosas por hacer y entre ellas, 
una muy importante: recuperar las calles y los espacios de reencuentro 
y organización comunal. Esa necesidad convierte a la Orquestra Plate-
ria en una especie de bandera, en el grupo musical que representa la 
posibilidad de convertir la celebración y la fi esta en cambio. Si puedes 
unirte para bailar y dejar atrás la tristeza y las diferencias, también pue-
des unirte para construir un mundo mejor. Hasta los políticos se apro-
vechan del espíritu de la orquesta. El PSOE los convierte en el grupo 
ofi cial de sus mítines de campaña y el tema “Camarera de mi amor” en 
un himno improvisado del partido.

Tanta actividad consolida la orquesta y es invitada a tocar por pri-
mera vez en las fi estas de la Mercè en plaza Catalunya. Era un momento 
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especial, desde el escenario no solo se veía la alegría y la esperanza de 
la gente, sino que incluso se veía a parejas haciendo el amor, cuenta 
Manel Joseph, que se ofi cializó como la voz de la orquesta. En ese bar, 
te vi por vez primera y sin querer, te di la vida entera, cantaba también La 
Voss del Trópico y el público gritaba consignas como “¡Trópico al po-
der, Trópico al poder!”. 

Las giras por los pueblos y ciudades intermedias de Cataluña ex-
pandieron el fenómeno, la orquesta consolidó un repertorio y estilo y 
estableció un vínculo cómplice con el público. “Ni Juan Carlos ni Sofía, 
Orquestra Plateria”, decía un grafi ti de la época. Era el premio para una 
orquesta que con su música mantenía el calor del verano hasta en las 
noches más frías del invierno español, una orquesta que había entendi-
do que la música festiva no tenía estación ni freno.

Pero el rodaje y el éxito no solo son eventos para celebrar, también 
traen consigo mismo unas exigencias. Había que mantener un nivel 
musical y encontrar más temas exitosos. El nivel lo dieron y la orquesta 
se mantuvo fi el a sus orígenes y siguió enriqueciéndose del jazz, el rock, 
el blues, el folk. Y el éxito que los consagró llegó de la mano de Rubén 
Blades, un músico panameño al que nadie conocía aún en España pero 
que, inspirado en la vida de las calles del Bronx, compuso un himno de 
la música salsa: “Pedro Navaja”.

Por la esquina del viejo barrio lo vi pasar, con el tumbao que tienen los 
guapos al caminar, las manos siempre en los bolsillos de su gabán pa’ que 
no sepas en cuál de ellas lleva el puñal. Usa un sombrero de ala ancha de 
medio lao, y zapatillas por si hay problemas salir volao’, lentes oscuros pa’ 
que no sepan qué está mirando y un diente de oro que cuando ríe se ve brillan-
do, canta Manel y, desde los primeros versos y los primeros acordes, la 
gente se pone alerta, empieza a mover el cuerpo y a abrir espacio a una 
música que aún no había conquistado el mundo, pero que ya sonaba 
en América Latina: la salsa.

Milton, el percusionista de la orquesta, cuando trabajaba en un cru-
cero del Caribe, había escuchado la canción en la radio y la había graba-
do en un casete. De vuelta a Barcelona, había entregado a Moll el casete 
y a este le había encantado el tema. “A mí no acaba de convencerme”, 
dijo uno de los músicos en la asamblea que hacían para escoger el nue-
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vo repertorio. Hubo dudas, voces a favor, voces en contra. “El tema va”, 
dijo Moll y cerró la discusión. Todos asintieron, al fi n de cuentas él era 
el dueño de la discográfi ca.

Cuando el disco estuvo en la calle, los programadores de las radios 
se enamoraron de la canción y el tema empezó a sonar por todas partes. 
Una verdadera bomba. Fue tal la repercusión que la orquesta empezó a 
girar por toda España. Y recibió un disco de oro. Giraban aún sin saber 
quién era el autor de la canción, pero el éxito fue tal que terminaron 
por averiguar quién la había compuesto y fueron a buscarlo a Nueva 
York y a entregarle personalmente una copia del acetato.

De “Pedro Navaja” pasan a grabar “Ligia Elena”, otra canción de 
Blades. Lo lanzan en 1982 en el Moll de la Fusta y cien mil personas 
asisten a ese lanzamiento. Una orquesta que se había afi ncado en el 
mambo, el son y el chachachá encuentra en la salsa un par de éxitos 
de nivel nacional. Sin saberlo, la Orquestra Plateria estaba abriendo el 
campo a la salsa, un campo que se consolidó con sus primeros discos y 
sus presentaciones en la televisión.

“Han sido cuatro décadas y se me han pasado sin darme cuenta”, 
piensa Manel Joseph mientras toma un sorbo de agua antes de cantar 
la última canción del concierto de despedida. Cuarenta años en los 
que vio cambiar el país, vio aparecer muchas esperanzas y las vio morir 
y vio aparecer algo en lo que nunca pensó, pero de lo cual es culpable 
directo: la entrada de la salsa a Barcelona.
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Han pasado más de cuarenta años de la rumba de Nochevieja en la 
que nació la Orquestra Plateria. A pesar de que realizó su gira de des-
pedida en 2014, de vez en cuando sigue actuando y haciendo bailar 
al público con sus hits. Si en la Barcelona de mediados de los setenta 
solamente algunos privilegiados empezaban a descubrir la salsa, en la 
actualidad no hay una sola persona en la ciudad que no haya tenido 
que bailar a gusto o con difi cultad un tema de salsa. Gracias a la Plate-
ria, a Zeleste y a todos los músicos de la onda layetana se empezaron a 
escuchar en directo canciones de salsa interpretadas por músicos catala-
nes. Desde entonces han sido muchísimos los cambios sociales que ha 
experimentado Barcelona, así como los que ha habido en las formas de 
producción, difusión y consumo musical. La salsa y sus bailes son una 
práctica global. Este libro demuestra que Barcelona hace parte de la red 
global de la salsa y que en esta ciudad la salsa tiene rasgos particulares. 

El contenido de este libro corresponde a una versión simplifi cada 
de la investigación “La salsa en Barcelona: inmigración, identidad, mú-
sicas latinas y baile”, realizada con la dirección de Josep Martí i Pérez, 
del CSIC (Barcelona), como tesis dentro del programa de doctorado en 
periodismo y ciencias de la comunicación de la Universidad Autónoma 
de Barcelona.1 El proyecto de investigación se planteó con el objetivo 

1. Para profundizar en aspectos teóricos sobre la relación música-baile-identidad, entre 
otras cuestiones conceptuales, se puede consultar Llano Camacho, Isabel. 2015. “La salsa en 
Barcelona: inmigración, identidad, músicas latinas y baile”. Tesis doctoral. Barcelona, Universi-
dad Autónoma de Barcelona. Disponible on-line: <https://ddd.uab.cat/record/165729>. 

NOTA DE LA AUTORA
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de estudiar el papel de la música y el baile, en la relación intercultural en-
tre la población de Barcelona y los nuevos residentes latinoamericanos.

En el primer capítulo de este libro, titulado “Nuestra cosa latina”, 
aludiendo al famoso documental Our Latin Thing dirigido por Leon 
Gast en 1972, sobre la efervescencia de la escena de la música latina en 
Nueva York y en particular sobre el concierto organizado en el gigantes-
co salón de baile Cheetah de Manhattan con la orquesta Fania All-Stars, 
nos referimos al fenómeno sociocultural que representa la salsa. La sal-
sa ha sido el género protagonista de las músicas latinas, Las categorías 
salsa y música latina suelen solaparse, de hecho, mucha gente deno-
mina salsa a otros géneros de la música latina. Dado que se ha escrito 
mucho sobre la salsa en cuanto a la música, y teniendo en cuenta que 
el desarrollo musical va de la mano del baile, en este primer capítulo 
abordamos la salsa desde la perspectiva del baile. 

En el segundo capítulo, sobre la salsa en Barcelona, hacemos una re-
trospectiva sobre la diseminación, consumo y producción de la música 
y el baile salsero desde los años ochenta hasta la actualidad en Barce-
lona. Tenemos en cuenta que el movimiento de la salsa y de la música 
latina en esta ciudad hace parte de la globalización del baile de la salsa. 
Nos referimos a los precursores de la música latina en España y en par-
ticular en Barcelona, anotamos algunos antecedentes a la implantación 
de la música latina en el país hasta los años setenta, incluyendo datos 
sobre el desarrollo de la producción discográfi ca. 

En el tercer capítulo abordamos el tema de las discotecas, dada su 
importancia en relación con el disfrute de esta música y en particular 
con la afi ción al baile de la salsa. Estudiamos la emergencia de locales 
de salsa, que en los años noventa se dirigían tanto a un público integra-
do por la población autóctona como a los pocos residentes latinoameri-
canos, y observamos que, con la numerosa llegada de latinoamericanos 
y la internacionalización del baile de la salsa a partir del año 2000, 
empieza a haber paulatinamente una escisión en la escena de la salsa 
en Barcelona. 

En el cuarto capítulo nos centramos en el ámbito académico del 
baile salsero en Barcelona. Repasamos la historia de la difusión y pro-
fesionalización del baile desde que empiezan a proliferar las clases de 
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baile de salsa en la ciudad: los profesores, las escuelas, las compañías y 
los congresos de baile.2 Nos interesamos por mostrar cómo se empiezan 
a difundir las clases de baile, cuáles estilos de salsa se enseñan a bailar 
y hacemos evidente el papel de los latinoamericanos en la difusión ini-
cial de este baile en Barcelona, papel que a partir de los congresos de 
salsa asumen cada vez más los españoles. Abordamos las diferencias en-
tre bailadores y bailarines, así como las contiendas simbólicas que exis-
ten alrededor de los estilos de baile, y las conexiones transnacionales 
de la escena de Barcelona en lo que respecta a la salsa de academia son 
señaladas en este capítulo.3 Además prestamos atención especial a la 
pareja de baile Adrián y Anita, radicada en Barcelona, así como a su red 
global de baile y los campeonatos on-line de baile que lideran. 

En el quinto capítulo realizamos un análisis de las radios latinas en 
esta ciudad. Ha sido posible observar un esquema de funcionamiento 
característico de la mayoría de radios. A primera vista, se puede consi-
derar que el panorama de las radios latinas es muy cambiante, algunas 
aparecen y desaparecen y/o se trasladan de frecuencia relativamente en 
corto tiempo. Sin embargo, esto se explica considerando sus particula-
ridades en cuanto a la legalidad de estas emisoras dentro del marco de 
regulación. No obstante, suelen intercambiarse las mismas frecuencias 
y todas se caracterizan por la relación con una nacionalidad latinoame-
ricana, aunque desde 2009 tienden a asociarse con varias nacionalida-
des. Asimismo, es evidente el vínculo de las radios con las discotecas 
que se dirigen a la misma audiencia de la emisora de radio. 

En el sexto capítulo aportamos información sobre los promotores de 
la salsa en Barcelona, desde los años sesenta, incluyendo actores sociales 
clave en los medios de comunicación: revistas, televisión, radio y pá-
ginas web.

2. Denominamos congresos de salsa en general a los eventos de carácter nacional o inter-
nacional en torno a los bailes latinos. En estos el público puede oscilar entre 400 y 1.500 per-
sonas según el caso. Dependiendo de los objetivos y características de cada evento, el nombre 
puede variar entre congreso, campeonato, festival, simposio, weekend o encuentro y pueden 
tener un carácter competitivo.

3. En el cuarto capítulo retomamos las defi niciones aportadas por Alejando Ulloa que nos 
permiten diferenciar bailarines de bailadores. Cf. A. Ulloa. 2005. El baile, un lenguaje del cuerpo.
Cali: Secretaría de Cultura y Turismo del Valle del Cauca, p. 71.
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En el séptimo capítulo, con el interés de señalar el papel que juega 
la salsa y su baile en la construcción y negociación de identidades en 
el contexto de Barcelona, establecemos, a partir de los testimonios de 
bailarines y bailadores, así como de músicos y afi cionados, la relación 
entre el baile de academia y el baile callejero con la identidad cultural 
de latinos y no latinos en Barcelona.4 Asimismo, observamos las conse-
cuencias del auge del baile de escuela respecto al baile aprendido por 
inmersión cultural. 

En los apéndices aportamos detalles que amplían la información y 
sustentan los análisis realizados en los diferentes capítulos. Hemos in-
cluido tablas de elaboración propia en las que se resumen y presentan 
datos. Además aportamos la lista de las personas entrevistadas, entre-
vistas consultadas y la bibliografía citada.

Volviendo al concierto de año nuevo en el que surgió la Orques-
tra Plateria, con este libro esperamos mostrar los preparativos de la 
fi esta que dura ya más de cuarenta años, lo que ha ocurrido en esta 
gran rumba, y lo que alcanzamos a anticipar de la resaca de esa alegre 
Nochevieja.

4. Usamos las categorías latinos y no latinos para facilitar nuestra aproximación y manera 
de nombrar los grupos interculturales que nos ocupan, esto es latinoamericanos y españoles. 
Al decir españoles o no latinos nos referimos a la población autóctona, que al igual que cuando 
decimos latinoamericanos o latinos, incluimos personas diversas en características sociales, 
culturales y económicas, aunque se cuenten entre ellas principalmente catalanes, además de 
otras personas de diferentes regiones del país, e incluso extranjeros no latinos residentes en 
Barcelona.
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La salsa es el fenómeno musical y cultural más importante del Cari-
be en los años sesenta y setenta.1 

Musicalmente, la salsa tiene la infl uencia en Nueva York de las 
charangas de Cuba, los estilos jazzísticos como los de Pérez Prado, el 
bolero y los desarrollos del son. La salsa basa su patrón rítmico en la 
guaracha cubana, pero arreglada con infl uencias del jazz, el rhythm 
& blues (R&B), el soul y el rock’n roll. En el apartado instrumental, la 
salsa redefi ne el papel de instrumentos como el trombón, el clarinete, 
el vibráfono y la percusión menor, para acentuar el carácter urbano de 
la expresión.2 

Es a partir de 1966 cuando podemos empezar a hablar del surgi-
miento, en los barrios latinos de Nueva York, de las nuevas sonoridades 
que en la década de los años 1970 darían paso a la plenitud salsera. 
La salsa, “todavía incipiente y desesperada, pero novedosa, tenía tres 
características fundamentales: 1) el uso del son como la base principal 
de desarrollo, 2) el manejo de unos arreglos no muy ambiciosos en lo 
que a armonías e innovaciones se refi ere, pero sí defi nitivamente agrios 
y violentos (por el uso de metales, especialmente el trombón), y 3) el 

1. Leonardo Padura en el prólogo de la reedición del Libro de la salsa de César Miguel 
Rondón. Cf. C. M. Rondón. 2003. El libro de la Salsa. Crónica de la música del Caribe urbano.
Venezuela: Ediciones B (3ª edición), p. 11.

2. E. Romero. 2000. Salsa. El orgullo del barrio. Madrid: Celeste Ediciones, p. 12.

1. NUESTRA COSA LATINA: 
LA SALSA Y OTRAS MÚSICAS LATINAS
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toque último del barrio marginal”.3 El papel del barrio en la salsa es 
fundamental: la música ya no se determinaba en función de los lujosos 
salones de baile como el famoso Palladium de Nueva York y el Tropi-
cana de La Habana, sino en función de las esquinas y sus miserias, la 
música ya no pretendía llegar a los públicos mayoritarios, “su único 
mundo era ahora el barrio; y es este barrio, precisamente, el escenario 
que habría de concebir, alimentar y desarrollar la salsa. Aquí arranca la 
cosa”.4

Dentro de los barrios marginales de Nueva York, fueron los jóvenes 
quienes comenzaron a utilizar la salsa como la manifestación que me-
jor expresaba sus vivencias cotidianas. Vivencias que tenían que ver 
con el desarraigo, la cultura popular internacional, el rock y los valores 
difundidos por la publicidad americana.

En estos años ocurre un fenómeno interesantísimo y de una impor-
tancia capital: la expresión que nace de manera rudimentaria en Nueva 
York es rápidamente asumida por los barrios de las grandes ciudades 
del Caribe; es un proceso bastante espontáneo, hecho al margen de 
los alardes publicitarios y las modas. Esta identifi cación ocurre, simple-
mente, porque el barrio latino de Nueva York es demasiado semejante 
al barrio de la ciudad caribeña. En ambos casos hay miseria y margi-
nalidad, en ambos la violencia y lo agrio de la vida son una constante. 

En el contexto político de los años en los que surgió la salsa, esta 
expresión musical se convirtió en parte integral de la agenda política 
cultural de los activistas que luchaban por el reconocimiento social, 
económico y político de las Américas y el Caribe, ya fuera articulado en 
una agenda específi camente puertorriqueña de clase trabajadora o 
en las nociones de la conciencia panlatina.5 

En cuanto al término salsa, el nombre llegó a importar más que la 
música. Se da una discusión sobre el origen del término, y se empieza a 
alegar desde cuándo se había utilizado la palabra salsa. A fi nales de los 
años veinte del siglo pasado, Ignacio Piñero utilizó la palabra en su clásico 

3. C. M. Rondón: El libro de la Salsa..., p. 37.
4. C. M. Rondón: El libro de la Salsa..., p. 37.
5. K. Negus. 2005. Los géneros musicales y la cultura de las multinacionales. Barcelona: Pai-

dós, p. 228.
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son “Échale salsita”; Federico y su Combo, en Venezuela, publicaron el 
disco Llegó la salsa, en junio de 1966; en un programa de radio de Phi-
dias Danilo Escalona llamado “La hora del sabor, la salsa y el bembé”, 
presentaron a Los Hermanos Lebrón con su disco Salsa y control… “El 
término, sin embargo, cobra defi nitiva importancia en 1975 cuando 
la compañía Fania, el imperio disquero que aupó y controló el boom 
comercial, publica su película Salsa”.6 

En relación con el término salsa, los cubanos, que durante mucho 
tiempo rechazaron tal denominación, considerando que se trataba en 
realidad de una usurpación de su propia música, han terminado por 
capitular de mejor o peor agrado ante su éxito. Sin embargo, los grupos 
de Cuba (entre ellos, Los Van Van, Irakere, NG La Banda, Adalberto 
Álvarez, Isaac Delgado, La Charanga Habanera) han innovado con un 
estilo propio, diferente del de Puerto Rico y de Nueva York, que se basa 
en un ritmo efervescente, el songo, inventado en los años setenta por 
el percusionista ‘Changuito’ (José Luis Quintana).7

El término salsa designa, no un género musical, sino una forma de 
interpretar la música, y la salsa engloba la bomba, la plena y otros rit-
mos afrolatinos.8 Con el término salsa vemos, pues, que se simplifi có 
información compleja sobre muchos ritmos procedentes del Caribe. 

Muchos autores señalan la fuerza de la salsa como fenómeno socio-
cultural. La salsa “no es un género musical defi nido como el son, la ple-
na o la cumbia, sino un movimiento sociocultural urbano, sintetizado 
en una expresión musical, creada y desarrollada por los emigrantes del 

6. C. M. Rondón: El libro de la Salsa..., p. 50.
7. La etnomusicóloga Isabel Leymarie afi rma que Changuito fue el inventor del songo (Cf. 

I. Leymarie. 1998. Músicas del Caribe. Madrid: Akal, p. 108), sin embargo, el propio Changuito 
dice que el creador fue Formell, junto con Blas Egües, y a partir de ese momento fue él quien lo 
siguió creando, utilizó el hit hat y así sucesivamente, y después se completó todo el movimiento 
del songo. Changuito fue el creador del songo en lo que es la batería, pero el creador del songo en 
las congas fue el conguero Raúl Cárdenas “el Yulo” junto con el maestro Formell. José Luis Quin-
tana “Changuito”, entrevistado por Isabel Llano para Cancioneros.com. 17 de junio de 2014 en 
Barcelona, Disponible en <http://www.cancioneros.com/co/6359/2/changuito-los-van-van-
es-mi-orquesta-y-va-a-ser-mi-orquesta-mientras-yo-viva-por-isabel-llano> [Consulta: 26 de 
julio 2015]. Por tanto, Changuito ha sido quien ha expandido el songo, pero no su creador.

8. I. Leymarie: Músicas del Caribe..., p. 107. 
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Caribe y algunos músicos norteamericanos identifi cados con el pathos 
latino y seducidos por los ritmos en Cuba y Puerto Rico”.9y10 

Como categoría comercial, la salsa se relaciona con Fania Records, el 
primer sello discográfi co de música salsa,11 y “se ha convertido en una 
categoría de marketing dentro de un conjunto de prácticas comerciales 
que suelen presentar un agudo contraste con algunos de sus signifi ca-
dos políticos y asociaciones culturales”.12 Como categoría de marketing 
la salsa ha servido para colocar discos en las tiendas, construir listas de 
éxitos y diseñar campañas de marketing.

Entre los representantes más destacados de la salsa fi guran los músi-
cos de la orquesta Fania All Stars, creada en 1968 con los más conocidos 
músicos del sello discográfi co Fania, bajo la dirección del dominicano 
Johnny Pacheco: Ismael Miranda, Luis “Perico” Ortiz, Willie Colón, 
Bobby Valentín, Cheo Feliciano, Mongo Santamaría, Larry Harlow, Ri-
chie Ray, Papo Lucca, Yomo Toro, Ray Barreto, Roberto Roena, Louie 
Ramírez, Celia Cruz (única mujer), Héctor Lavoe, Rubén Blades, Cheo 
Feliciano, Ismael Rivera, Ismael Quintana, Santos Colón, Adalberto 
Santiago y Pete “El Conde” Rodríguez, entre otros.

En la tabla 1 (ver Apéndices), incluimos una terminología muy 
general —no tipología defi nitiva— con la que la industria defi ne las 
grabaciones de salsa en términos comerciales amplios, es decir, estilos 
diferentes, según los discos disponibles en las tiendas, y con la cual se 
observa que la ‘escena de la salsa’ está lejos de ser estática, sino que es 
sufi cientemente dinámica para invertir en ella.

No obstante la terminología o estilos anotados en la tabla 1, la pro-
ducción salsera se ha expandido por redes comerciales que en parte 
deben su existencia a la industria discográfi ca pero que no puede ex-

 9. E. Romero: Salsa. El orgullo del barrio..., p. 12.
10. Sobre la plena, la bomba, la cumbia y otros géneros de la música caribeña, es posible 

consultar, entre otras, H. Orovio. 1994. Música del Caribe. Santiago de Cuba: Editorial Oriente.
11. Fania Records orientó su atención al mercado latino, fue dirigida desde 1964 por el 

líder musical Johnny Pacheco y desde 1967, de manera más ‘empresarial’, por Jerry Masucci. 
Fania murió en los setenta por causa de su propio —enorme— éxito, habiendo convertido a la 
salsa en la quintaesencia del sonido de la música latina en Nueva York. Para conocer sobre la 
historia de Fania Records y sus artistas Cf. D. Pacini-Hernandez. 2010. Oye Como Va! Hybridity 
and Identity in Latino Popular Music. Philadelphia: Temple University Press.

12. K. Negus: Los géneros musicales y la cultura de las multinacionales…, p. 228.
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plicarse solo en términos de la economía política o centrándose en los 
mundos culturales de la organización de las multinacionales. Se sugiere 
entonces la existencia de una ‘matriz cultural’ o serie de más amplias 
conexiones. Esa matriz de la salsa estaría determinada, por un lado, 
por redes comerciales que conectan con Nueva York, Miami y Puerto 
Rico y, por otro lado, por redes que la expandirían más, por ejemplo 
con conexiones con Venezuela (Oscar D’León - sello Rodven adquirido 
por PolyGram 1995 y que luego se trasladó a Miami); Colombia (salsa 
producida por Joe Arroyo, Fruko, Grupo Niche); Los Ángeles y Chicago; 
Cuba; España, especialmente Islas Canarias, donde tuvo sede el sello 
Manzana, “el mayor importador europeo de salsa caribeña y cubana”;13 
Congo-Zaire (en África - “transculturación inversa”) y Senegal (el ál-
bum de Africando Trovador, de 1993). 

A partir de diversos casos o investigaciones —en Cuba, Puerto Rico, 
Venezuela, Colombia, Inglaterra y Japón— de diferentes autores, en los 
que el tema del mercado global y la industria musical transnacional es 
transversal, se evidencian los múltiples contextos transnacionales de la 
salsa (los cuales han dado nacimiento a diversas prácticas de consumo 
y producción) y se pretende ampliar la perspectiva respecto de estilos 
relacionados con ella (como boogaloo, son, Latin jazz y timba o salsa 
cubana) en una perspectiva global.14

La salsa es no solo un término para denominar un género musi-
cal, un movimiento o un fenómeno sociocultural, pues es verdad que 
cuando se dice salsa, fuera de América Latina, por ejemplo en España, 
para gusto o disgusto de los entendidos, se incluyen otros géneros de 
la música latina.

Es importante considerar que muchas veces la salsa se solapa con la 
categoría música latina. Salsa es un término que se superpone de mane-
ra signifi cativa con la categoría anterior, música latina. La misma fl uidez 
de la etiqueta salsa refl eja la de su predecesora. Música latina era un 

13. K. Negus: Los géneros musicales y la cultura de las multinacionales…, p. 253.
14. L. Waxer. 2002a. “Situating Salsa: Global Markets and Local Meanings” en Latin 

Popular Music. Nueva York, Routledge. Para una aproximación a la timba, consultar el Dossier 
Timba cubana / Cuban Timba, editado por Rubén López Cano, revista Trans N.º 9, 2005, 
disponible en: <https://www.sibetrans.com/trans/publicacion/6/trans-9-2005>.
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término que se aplicaba principalmente a los géneros de danza cuba-
na y puertorriqueña en los años treinta, cuarenta y cincuenta, aunque 
ocasionalmente se utilizaba para referirse a otros estilos latinoamerica-
nos como el tango argentino y la samba y la bossa nova brasileña. De 
manera similar, mientras que la salsa generalmente se entiende como 
estilos de baile populares con una base musical cubana y puertorrique-
ña, otros estilos caribeños, como el merengue dominicano y la cumbia 
colombiana, a veces —e incorrectamente— han sido incluidos en esta 
categoría, por lo general por personas ajenas a estas tradiciones.15 

Es posible afi rmar en términos generales que “la música latina se 
nutre de la música cubana y de estilos como el bolero, el guaguancó y el 
son”.16 Igualmente, los géneros de la música latina se bailan en pareja, 
remiten a la fi esta, a contextos urbanos, hibridaciones, reinterpretacio-
nes, préstamos, transferencias y alteraciones.

En defi nitiva, se trata de músicas asociadas a un origen marginal, 
de reivindicación social y que han tenido difi cultad en su legitimación 
como músicas aceptadas. Sin embargo, algunos de los géneros de la 
música latina, como el son y el tango, han sido apropiados por Cuba y 
Argentina, respectivamente, como música nacional. 

Dentro de la música latina —a veces nombrada como música cu-
bana, afroantillana y puertorriqueña o música tropical— destacamos 
la salsa, el merengue, la bachata, el reggaetón, el vallenato y la tecno-
cumbia. Estos géneros son los de mayor infl uencia y los que más se 
programan en las discotecas y radios latinas de Barcelona. Sin embargo, 
también se deben incluir, entre otros, viejos géneros como el chacha-
chá, el bolero y el tango y los nuevos híbridos ranchenato (vallenatos 
de estilo ranchera) y salsatón (salsa con reggaetón). 

Con el término salsa se denomina no solamente la música, sino 
también el baile, al que nos referiremos a continuación.

15. L. Waxer: “Situating Salsa...”, p. 35. Traducción libre.
16. J. M. Gómez. 1995. Guía esencial de la Salsa. Valencia, España: La Máscara, p. 6.
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