ej6 que la fuerza le engullese como a un ahogado la
Dﬁltima ola. Guiné los ojos tras el terciopelo. Pulso el
cronémetro y se lanzé a tumba abierta. Permuté ochenta
y cuatro movimientos antes de completar el cubo. Los al-
goritmos aun zumbaban multicolores en su cerebro cuando
se saco el antifaz y detuvo el crono: 22:07:28. Lejos de su
récord a la ciega aunque no estaba mal del todo.

Devolvié el Rubik de 3 x 3 x 3 a su rincén en la estan-
terfa. Sus manos tentaron el paquete de tabaco inexistente
en los bolsillos de su chupa. Seis semanas sin fumar ya. Se
habia levantado a las siete de la mafiana, corrido sus diez
kilémetros en cincuenta minutos y desayunado como una
Gorgona antes de acudir a la oficina. Se sentia pletérica,
sus pulmones funcionaban como dos fuelles; pero seguia
repitiendo una y otra vez los gestos rutinarios de fumado-
ra compulsiva sin poder evitarlo. De hecho, hubiera dado
el menique por poder prender con impunidad un pitillo
en aquel instante. Colmar su aparato respiratorio con el
humo del tabaco, la nicotina y las tropecientas sustancias
nocivas que le acompanaban sin que se disparase otra vez
el mecanismo de la adiccion. Por fortuna, no tuvo tiempo
para torturarse sobre el particular, la nueva recepcionista
rubia golpe6é con suavidad en su puerta abierta y le hizo
saber que Yoda queria verla.

Escaneé el desplazamiento de la rubia hasta que sus
esbeltas piernas forradas en unos tejanos de denim color
pistacho desaparecieron tras el mostrador del vestibulo.
Luego caminé quince metros por el pasillo y se plant6 en
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el despacho del jefe precedida por su sonrisa mas borde.
Emilio Maqueda no pudo apreciarla, tenia la cabeza sepulta-
da en un dosier que intentaba leer con unas lentes caladas.

—Te vas a quedar mas ciego que Pepe Leches con esas
lupas de farmacia —salud6—. ¢Por qué no pides visita a
un oftalmélogo?

—Por la misma razén que no voy a un nefrélogo ni a
un cardiélogo —gruné el otro sin mirarla.

—Del urélogo mejor no hablamos.

Maqueda hizo un sonido de cafieria embozada con su
garganta que significaba “cierra la puerta, siéntate y no me
toques la paciencia”. Raquel obedecié, gatuna. Emilio se
saco las lentes, levant6 la vista del dosier al fin y la apoyé
severo sobre ella. Los ojillos saltones se achicaron en dos
ranuras azulencas y sus belfos adoptaron el aspecto de un
tubérculo fruncido en mitad del rostro salpicado de vitiligo.
Su parecido con el sabio caballero Jedi era cada dia mas
acusado.

—¢Qué tienes pendiente para esta mafiana?

—En un rato entrego un informe.

—¢Cudl?

—El de Alapont.

—Ya. A las once y media te quiero de vuelta. Tenemos
reunion.

—¢Con quién?

—Tu cliente favorito, pelirroja.

—No me jodas.

—En efecto. El sefior Nomejodas ataca de nuevo. Ve-
remos con qué nos sorprende.

—Me da que la dnica sorprendida voy a ser yo. Como
siempre.

Abandoné el despacho de Emilio, recogié su chupa
y su mochila en el suyo y enfil6 la puerta de salida. La
recepcionista le brindé una mirada escrutadora desde el
mostrador. Raquel la ignoré con calculado regocijo. Intere-
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sante moza. ¢(De donde la habria sacado el viejo? De alguna
bolsa de trabajo universitario, probablemente. No debia de
tener mas de veinticinco afnos y poco o ningtn interés por
la compania masculina; ella misma certific6 desde su cu-
chitril cémo la rubia sorteaba con mano izquierda el asedio
para compartir almuerzo en el bar de la esquina al que la
sometieron sucesivos el Gualdrapas, Imbernén y el becario
Morcillo durante la hora anterior.

Habia sustituido aquella misma mafiana en su puesto
de trabajo a Gloria quien, tras aguantar con su prominen-
te bombo tras el mostrador de la agencia hasta el dltimo
momento, rompié aguas el jueves anterior a primera hora
y dio a luz a una nifa de tres kilos y medio. Mientras
trotaba escaleras abajo, Raquel se record6 a si misma que
debia comprar algiin regalo para ambas, madre y neonata.

Diez minutos mas tarde estaba en una cafeteria cuca
del ensanche donde habia fijado la cita. En su mochila guar-
daba informacion sensible que incumbia al cliente de turno
—Artur Alapont, cincuenta y cuatro anos, domiciliado en
Rocafort, casado y padre de tres hijos, copropietario de una
azulejera—, y por la cual iba a cobrarle un dineral. Alapont
les habia encargado vigilar a su socio, Pio Moll —cuarenta
y nueve anos, residente en el distrito décimo de la ciudad,
divorciado, guapo de cara y bon vivant sin aprensiones. Y a
esa labor se habia consagrado los dltimos tiempos en cuerpo
y alma. Mas con el primero que con la segunda en honor
a la verdad. Porque el requisito principal para el ejercicio
de aquella profesién, Yoda dixit, era anestesiarse el alma,
sea esta lo que fuere.

Piensa mal y acertaras, advierte el refran; y en lo que a
investigaciones privadas se refiere este aforismo se cumple
casi sin excepciones. Cuando alguien recurre a un profesional
para hacer investigar a una tercera persona, en la inmen-
sa mayoria de las veces las sospechas del cliente resultan
fundadas. En un porcentaje muy menor las actividades del
investigado son otras, aunque con frecuencia también irregu-
lares y quiza no menos punibles que las presumidas. Unica-
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mente en el escaso resto porcentual, la persona en cuestiéon
sale limpia de polvo y paja de la encuesta. Podria alegarse
que, dada la carestia de los servicios de investigacién, un
particular debe estar seguro de sus sospechas para ponerse
en manos de una agencia de detectives. Mas lo indiscutible
en este oficio es que por el humo se sabe dénde queda el
fuego; v que ni los clientes ni los investigadores estan por
perder el tiempo.

Artur Alapont se present6é en la cafeteria con minuto
y medio de antelacién sobre la hora de la cita, se instal6
al otro lado de la mesa donde Raquel le aguardaba dan-
do cuenta de un agua gasificada y un pincho de tortilla,
salud6 expectante y recibié en correspondencia un sobre
color manila, un pendrive y un informe encuadernado en
canutillo. Guardé el pen, aparté a un lado el informe sin
echarle un mal vistazo, sac6 las fotos del sobre, y se dedi-
c6 a contemplarlas en silencio durante un par de minutos.
Alapont dejaba resbalar su mirada sobre las imagenes con
una amargura que se iba concentrando en sus pémulos y
en una zona de sombra replegada bajo sus parpados que,
a medida que pasaba las fotos, se extendia en torno a las
mejillas bien rasuradas y amenazaba con derramarse por
su cuello cual mancha de oprobio indeleble.

La menor de los descendientes del senor Alapont contaba
dieciséis afios. Ella habia descubierto que esta muchacha
se acostaba con el socio de su padre un par de veces por
semana. Las fotografias tomadas con teleobjetivo que el
cliente estaba repasando documentaban a una adolescente
regordeta, ardorosa y no demasiado atractiva, en cueros
y en cuatro sobre la tumbona de un solarium dedicada a
complacer los requerimientos de su maduro acompanante.

Raquel vigilaba el rostro ganado por la sombra del
sefnor Alapont, su sorda indignaciéon de padre y socio enga-
fiado, mientras experimentaba una vez mas a qué se referia
Maqueda con lo de anestesiarse el alma. Resulta dificil
acostumbrarse a ejercer como emisaria de la desgracia, y
ademas cobrar por ello. Alapont no sabia nada respecto

10



a que su hija se dedicara a ventilarse el rijo con el otro.
Encargé la investigacion, segin él, pues sospechaba de un
caso de espionaje industrial en su empresa al hilo de una
serie de actividades dudosas llevadas a cabo en los ultimos
meses por Moll. Y ahora se encontraba frente a la nada
consoladora perspectiva de que el impoluto comportamiento
negocial de su socio quedaba comprobado al tiempo que
las fornicaciones de este con su hija.

—Yo converti a este canalla en lo que es —murmuré
el empresario dando por acabado con un manotazo su
examen fotografico—. Le encaucé cuando era un nifio pijo
sin iniciativa ni ambiciones.

—Hay que ver —suspir6 ella para rellenar aquella em-
barazosa burbuja de silencio.

—Se lo puse todo en bandeja —agregé pinzandose el
tabique nasal y enfrentandole una mirada lacrimosa—. Y
ahora recibo en pago esta pufalada.

Puede que sus palabras fueran sinceras y referentes
a los hechos de los que ella habia procurado informarle;
pero, amparada en su trayectoria profesional, Raquel Bo-
nafed intuia que en la expresién del empresario habitaba
una sombra aun mas dafiina que la proyectada contra la
luz de estos hechos. Pues tampoco es infrecuente que los
clientes mientan respecto a sus verdaderas intenciones, que
justifiquen el encargo de la pesquisa en una causa y piensen
en otra muy distinta. Y la reaccién de Alapont, a su juicio,
denotaba que habia mentido, que deseaba saber con quién
se acostaba Moll y que el hecho de que esa persona fuera
precisamente su hija menor espolvoreaba un punado de sal
sobre la herida, si bien no constituia su esencial desgarro. Es
mas, en funcién de las hipétesis que se podian desarrollar
a partir de dicha sérdida premisa, Raquel resolvié que no
queria seguir interpelando aquella humedad que destilaban
los ojos de su cliente.

Asi que realiz6 un par de comentarios neutros, hizo
referencia a su cita de media hora mas tarde, y sacé a
colaciéon el abono de los honorarios. Alapont asintio, firmé
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una planilla de su chequera y se la entregé. Comprobé el
importe delante de sus narices, le extendié una factura,
dejé que le invitara al tentempié. Se despidié del empre-
sario, borré el vaho pegajoso de aquellas lagrimas de su
conciencia, y abandoné el local. Pasé un minuto por el
banco que trabajaba con la agencia para verificar el tal6n
antes de subir a la oficina. Alapont era un hombre con el
rin6én bien cubierto.

No estaba al tanto de las ultimas estadisticas del gre-
mio; pero, en lo que a su empresa concernia, al menos un
cincuenta por ciento de los asuntos que les encargaban eran
tema de bragueta. Mucho menos que en la época heroica,
segiin Emilio, aunque un porcentaje muy apreciable pese a
que las investigaciones se hubieran diversificado en las ulti-
mas décadas: desapariciones, fraudes, herencias, control de
bajas laborales, abusos, espionaje electrénico y, en general,
cuestiones de escaso fuste. Salvo rarisimas excepciones, los
grandes misterios y los pavorosos crimenes se reservaban a
los profesionales de la ficcién, la Guardia Civil y el Cuerpo
Nacional de Policia.

Cinco cursos de Derecho y tres mas de Criminologia para
esto. Cierto es que ella habia tenido un debut espectacular
en la profesién; pero la rutina no tardé en imponerse a la
presunta aventura. Llevaba casi cuatro afios trabajando como
investigadora y habia documentado una pila de guarradas.
Algunas eran delito, otras lo rozaban y el resto resultaban
cuanto menos desasosegantes. Nifias forzadas por sus pro-
pios padres, padres forzados por nifias impropias, viudas
intimando con sus mascotas, viudos ejerciendo de mascota
intima, esposas sodomizadas por los mejores amigos de
sus maridos, maridos sodomizados por los mejores amigos
de sus esposas; en fin, toda una panoplia de infidencias y
desvarios carnales. Ella los habia visto. Habia visualizado,
auscultado y registrado mediante distintos artilugios estas
cochinadas y otras semejantes, y vuelto a verlas de nuevo
antes de elaborar y entregar al interesado o interesada cada
informe y asistir a un derrumbe moral semejante al de
Alapont. O peor incluso.
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A menudo se preguntaba por qué los clientes perseguian
la desgracia con ese ahinco. Por qué deseaban certificar
a toda costa aquello que les concernia pero también les
desarbolaba. Le sorprendia su insistencia y su torpeza. El
apremio, la pulsién por saber esa verdad que acaso podia
reportarles algtin beneficio econémico pero que por lo co-
mun les hacia asomarse al abismo sin compensaciéon que
les resarciese lo suficiente. Tanto mas a cuenta les hubiera
salido en muchos casos la transaccién, la ceguera volunta-
ria, hasta los panos calientes y el doble juego. La mentira
cotidiana y piadosa, ese embuste instrumental que en oca-
siones hace habitable el mundo. Pero, por contra, parecian
animados por el fuego purificador de la verdad revelada,
la verdad fanatica y vengativa por la que pagaban y de la
que ella debia ser primero emisaria y luego perceptora de
su abono. Anestesiarse el alma era ni mas ni menos que
acostumbrarse a vivir de la fatalidad ajena. Y Raquel Bo-
nafed, pese al acopio de fuerza césmica que hacia a diario,
no siempre lo lograba.

Se habia expuesto durante demasiado tiempo y por
demasiado poco dinero a un bombardeo de escenas repug-
nantes seguido a menudo de otras melodramaticas. A con-
secuencia de ello, una angustia latente dificultaba cada vez
mas no ya el cumplimiento de sus obligaciones laborales,
a veces también su mera capacidad de raciocinio. Porque,
cuando se es testigo habitual de estas muestras de estulticia
o perversidad, cuando una investigadora ejerce su oficio
sin estar lo bastante anestesiada se comienza a dudar de
la verdad y la mentira, del bien y del mal, del blanco y
del negro. Se sufre, se pierde el suefio y, en su caso, se
abandona el tabaquismo con la intencién difusa e irrisoria
de ahuyentar la muerte.

Raquel compré un paquete en el estanco de la esquina y
fumé dos cigarrillos seguidos recostada contra un macetero
urbano; el primero le supo a rayos, el segundo a gloria.

La recepcionista novata le urgié con su mirada nada
mas cruzar la puerta de la oficina: estaban esperandola
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en la sala de reuniones. Deposit6 sobre el mostrador una
bolsa de Maltesers que acababa de adquirir también en el
estanco. La chica iz6 las cejas y sus ojos destellaron con
sendos interrogantes.

—Bombones para un bombén. Regalo de bienvenida.

Esper6 alguna morisqueta en vano, la rubia se limité a
agradecer aturdida y se abalanzé luego sobre los Maltesers
tal que un ave de rapina. Raquel contemplé un instante
cémo la chavala zampaba a dos carrillos. Al cabo, entré tras
golpear en la puerta de la sala e intercambi6 besos con el
tipo instalado frente a Maqueda, que se levanté nada mas
verla como si tuviese un resorte galante en el culo.

Nomejodas lucia el aspecto planchado, aerodinamico
e imperturbable de costumbre. Acababa de aterrizar en la
ciudad procedente de Roma. Viajaba mas que un traficante
de armas, oficio veridico que le adjudicé mas de una vez
ella en sus suposiciones. Aunque al parecer su nomadeo iba
a cesar por un tiempo. El tipo le anuncié que se quedaba
en la ciudad al menos tres meses. No dijo cémo, por ni
con qué objeto. Maqueda ya tendria esa informacién. Y ella
se irfa enterando.

La reunién de trabajo transcurrié segin los parametros
previsibles. Emilio Maqueda y el sefior Nomejodas se prac-
ticaron una mutua felacién amistosa —contaron anécdotas,
intercambiaron chismes, hicieron bromas, exculparon a los
muertos y escaldaron a los vivos— mientras Raquel se de-
dicaba a apuntar los detalles del nuevo encargo.

Abandoné la sala cargada con tres dosiers, abundante
trabajo para los proximos dias y las dudas de siempre res-
pecto a aquel cliente preferencial. ¢Para quién trabajaba en
realidad? Esto es, ¢para quién trabajaba ella cuando lo hacia
para éI? Para el CNI. Esa fue la respuesta obvia durante un
tiempo. Hasta que Emilio le revel6 que Nomejodas habia
abandonado el servicio de inteligencia dos afios antes, tras
la matanza islamista de Atocha. Maqueda y el otro habian
coincidido en el vetusto y militarizado CESID. Uno iba de
salida cuando el otro acababa de entrar en la Casa. Por lo
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visto, el viejo zorro y el cachorro de espia hicieron buenas
migas y su relaciéon con el correr de los afios se prolongé
mas alla del sector publico; pues los asuntos que les encar-
gaba Nomejodas obedecian por lo general a todo tipo de
intereses, salvo el comun.

Raquel se propuso una vez mas no especular sobre
quién seria en realidad el destinatario ultimo de las miserias
que documentaba por cuenta de aquel sujeto enigmatico. Se
limitaria a hacer su trabajo. Ver, oir e informar. La divisa
del buen profesional. El sefior Nomejodas confiaba en Ma-
queda y Yoda a su vez confiaba en ella. Raquel sabia cosas
que nunca podria contar a un amigo o filtrar a la prensa
sin calibrar que con ello podia jugarse algo mas peligroso
que un rapapolvo profesional. A los tipos como Nomejodas
no se les jodia de modo gratuito.

Pasé6 la tarde ocupada con aquellos tres dosiers. Los
repas6 de cabo a rabo. Googleé todo lo googleable. Disefié
una estrategia antes de planificar su trabajo del dia siguiente.
Visit6é el almacén y sacé de alli el material que precisaba.
Lo guard6 en una bolsa de deporte, mir6 la hora: eran ya
las ocho pasadas. Se asomé a la puerta del despacho y
avizoré a la rubia recogiendo sus trebejos. Antes de acudir
al almacén, habia comprobado cémo la chica rechazaba al
igual que horas antes las propuestas de copazo vespertino
que esta vez le hicieron Merceditas, el sabio Almela e, in-
mune al fracaso, repitié el becario Morcillo. Cargé la bolsa
al hombro y se detuvo frente al mostrador.

—Gracias por las chocolatinas —le sonrié la recepcionista.
—¢Qué tal tu primer dia? —indagé Raquel.

—Largo.

—¢Te tomas una copa conmigo o te espera el novio?

—Estoy casada pero mi marido estd en Madrid entre
semana por trabajo.

—Mira qué bien. ¢(Me aceptas esa copa entonces?
—No bebo. Me sienta como un tiro el alcohol.
—Entonces podemos pasar del tramite e ir directas a

mi casa.
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—¢A tu casa?

—Estaremos mas cémodas —sugirié6 Raquel mientras
volcaba toda la fuerza por sus ojos.

La rubia aparté los suyos, sonrojada. Cuando se los volvié
a enfrentar, venian acompanados de una sonrisa traviesa.

—Déjame que haga una llamada.
—Te espero abajo.

Raquel Bonafed salié con prisa de la oficina. Descendi6
al trote los cuatro pisos hasta la calle. Se fumaba encima.
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