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INTRODUCCION

Pocos musicos de la historia de la cultura popular han desarrollado
una carrera tan centrada en la espiritualidad como George Harrison.
Apelativos como “el Beatle tranquilo” —the quiet one— o I’Angelo miste-
rioso nos revelan una personalidad ascética e introspectiva, consagrada
a dar con cuestiones existenciales, sin duda algo atipico en un astro del
rock.

Diecisiete dlbumes en solitario mas algunas de las composiciones
acotadas en la banda mas famosa de todos los tiempos, los Beatles, se
presentan al lector como una fuente indispensable para quien quiera
adentrarse en la personalidad de George Harrison. La musica y la letra
de sus canciones nos revelan los anhelos espirituales mas intimos, las
esperanzas mas bellas y las angustias existenciales, a la vez que se nos
invita a recorrer el fascinante abanico de sentimientos y respuestas hu-
manas posibles ante la busqueda del Ser Supremo. Todo ello nos ayuda
a comprender la ambicién de un musico que convirtié sus creaciones
en una via de superacion personal, un camino que desarrollaria con el
fin de alcanzar la senda hacia la iluminacién, hacia la luz interior.

La poesia de las canciones de George Harrison le convierte en un
mistico, en un asceta de vida activa que con guitarras eléctricas y solos
slide es capaz de conseguir la elevacion espiritual, como lo mostr6 en
“My Sweet Lord” (All Things Must Pass, 1970), la mayor invocacién de-
seosa del Ser Supremo. Otra suerte corrieron los otros Beatles quienes a
partir de la aproximacion a la espiritualidad oriental desarrollaron otro
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tipo de virtudes como la dependencia a las drogas (Lennon), la supre-
macia del ego (McCartney) o la inadaptacién al medio (Ringo Star). Este
hecho diferencial, aparentemente trivial, convierte a George Harrison
en alguien esencial: una persona que a pesar de sus contradicciones fue
un ferviente devoto de la Verdad.

En George Harrison la musica se revela como una via a lo trascen-
dente, “el sonido es Dios” dird, una senda que le llevara al convenci-
miento de que la divinidad es una realidad que se puede experimentar a
través de lo tangible. El musico de Liverpool nos hace participes de sus
aspiraciones religiosas y espirituales en todos sus matices y circunstan-
cias: desde “The Inner Light” (cara b del sencillo Lady Madonna, 1968)
hasta “Brainwashed” (Brainwashed, 2001), la stplica final de un musico
que aspira a liberar a la humanidad del mundo material en que vive.

Por contrapartida cabe decir que el aura que habitualmente rodea la
vida de George Harrison contrasta radicalmente con algunas de las pa-
siones que cultivo en vida, especialmente las relacionadas con aspectos
muy terrenales. Es de sobras conocida la aficién de Harrison por las ca-
rreras de formula uno y por el humor irreverente de la compafiia Monty
Python, dos facetas de su vida que supo justificar por la perspicacia y
la inteligencia que requerian. Al mismo tiempo la afiliacién zodiacal
a Piscis, el signo de los peces enfrentados, le sirvi6 para tratar de com-
prender su propia personalidad y sobreponerse al dolor intrinseco de la
vida, ese estado de angustia venido de lo material, de la lucha de egos
y del estrés de la fama. Desde esta experiencia del sufrimiento surgira
la necesidad de adoptar una vida fundamentada en la espiritualidad a
través de la masica y la meditacion.

Emprender la tarea de escribir un libro sobre George Harrison no
es facil. Los afios como Fab Four fueron suficientes para dar un valor
sobredimensionado a cualquier aspecto que definiese su posicion en la
vida. Su condicion de superestrella obliga a cualquier investigador que
se adentre en un trabajo de estas caracteristicas a tener que afrontar tal
cantidad de material que por su volumen resulta inaudita. Mas dificil
es hacerlo sin errores y con la pretension de aportar nuevos contenidos
a una historia que ha sido contada desde maultiples puntos de vista y
no con pocas imprecisiones. Ahora bien, George Harrison, “el Beatle en
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la sombra” o “el Beatle callado” —sobrenombres que dicho sea de paso
nunca le agradaron—, nos ofrece la posibilidad de adentrarnos en un
mundo asombroso, regido por la naturaleza inefable de sus motivacio-
nes, y original por desafiar los principios de sus raices culturales basa-
dos en el rock and roll. Sin embargo, canciones como “The Inner Light”
o “Within You Without You” invitan a conocer a un creador antago-
nico al tipo Jagger que, lejos del prototipo egocéntrico y sexualmente
agresivo de los sesenta, apunt6 hacia el desapego y la simplicidad. Si
los valores del rock se basaban en magnificar el ego, la sensualidad y la
distorsion, George Harrison apel6 a la meditacion, el canto colectivo y
la contemplacion.

George siguié un gran proposito en la vida: encontrar a Dios. Una
mision que se le revelo a través de lo oriental y a través de la alteracion
de la percepcién hasta limites incomprensibles, aquellos que solo los
alucinogenos pudieron explicar. El deseo de avanzar por la senda espiri-
tual solo fue posible en George tras la superacion de la imagen temerosa
de Dios, aquella que la educaciéon dogmatica y conservadora reservo a
los aflos de Liverpool. Aquel Dios frio y gris dara lugar a Otro cercano
y calido, un Dios fundamentado en cosas tangibles y en el principio
oriental por el cual nada es creible si no ha sido experimentado pri-
mero. De aqui que el Dios de George se materialice en un Ser cercano
—“My Sweet Lord”— y se manifieste desde distintas procedencias y con
distintos nombres (Krishna, Lord, Christ, God...), una realidad que el
propio musico resolvera tras el convencimiento de que las visiones es-
pirituales del hombre acaban persiguiendo un mismo fin y se iluminan
las unas con las otras.

Para muchos jovenes de la década de los sesenta y setenta el flujo
oriental quedo simplemente en una cuestion anecdoética. Para muchos,
las insignias universales de paz y amor, el vegetarianismo o el uso de
drogas ludicas no fueron mas que una moda de pequerios rituales fol-
Kkléricos, sin embargo no lo fue para todos. Para unos pocos la experien-
cia pintoresca de Oriente dio paso a un proceso espiritual verdadero,
como es el caso de George Harrison cuya mirada al mundo oriental
perseguia un fin elevado. Una extrafia atraccion por la musica indos-
tana lo atrap6 hasta el fin de sus dias: “En alguna parte dentro de mi”,
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dird, “[la musica de la India] adquiria sentido absoluto”. A través de
esta revelacion la musica dio paso a otras vias de bisqueda y expansion
como la meditacion, la lectura de textos sagrados y el convencimiento
de que el mundo oriental se manifestaba gracias a personalidades como
Mabharishi, Prabhupada, Shankar o Mascard; hombres decisivos en la
vida de George Harrison quienes contribuirian a completar una gran
obra —su “Gran Obra” segin Joan Mascar6— centrada en alcanzar la
paz, el bien y la solidaridad.

No hay duda de que el amor de George Harrison por las religiones
orientales, especialmente por el hinduismo, no se podria explicar sin
la relacion que establecié con grandes maestros y guris. Maharishi le
condujo a la técnica de la meditacion transcendental. Prabhupada hizo
lo propio con el hinduismo a través del carisma Hare Krishna. Joan
Mascar6, el reconocido maestro de sanscrito, le gui6é a través de sus
“lamparas de fuego de las escrituras y la sabiduria del mundo” pro-
cedentes de textos védicos como los Upanishads o la Bhagavad Gita.
Y Ravi Shankar se mostr6é como uno de los hombres mas activos e influ-
yentes en el desarrollo espiritual y musical de Harrison. De aqui que la
alianza musical y personal entre ambos, representada bajo la empresa
musical East Meets West, diera al mundo occidental la viva imagen de
la unién entre Oriente y Occidente, un puente creado en un momen-
to de necesidad de soluciones al desencanto occidental, una confluen-
cia de sinergias artisticas y culturales que desencadend en un buen nu-
mero de proyectos musicales sin precedentes en la historia de la musica
popular y la World Music.

La idea de escribir este libro nace de un interés particular. Mi curio-
sidad por la musica de George Harrison por una parte y mi interés por
Joan Mascard por la otra me llevaron a estudiar con detenimiento la co-
rrespondencia existente entre ambos. Su comparecencia en un progra-
ma de la BBC hablando sobre meditacion transcendental y el pequefio
compendio de cartas escritas en Inglaterra durante los dias de Sgt. Pepper’s
constituyen un episodio conocido para el fan iniciado. Sin embargo,
dicho encuentro, por su caracter puntual y no por ello menos impor-
tante, mas alla del interés documental da paso a un tema mas universal:
la recepcién de Oriente en el mundo occidental. Desde Llanties de foc,
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la pelicula de Silvia Ventayol y Nofre Moya sobre Mascard que recupera

las iméagenes que atestiguan la afinidad espiritual entre Harrison y el
profesor de sanscrito, se ha puesto en valor la relacion entre estos dos
hombres de luz que inspiraron la perspectiva de Oriente en el mundo
en que vivieron.

A raiz de la publicacién de mi libro Beatles made in Mallorca, tuve la
ocasion de tratar someramente el tema de las cartas de Joan Mascar0 y
George Harrison. Un legado que se dio a conocer tras la adquisicion del
archivo personal de Mascar6 por parte del Consell de Mallorca. Desde
ese momento Javier de Castro, el director de la colecciébn Misica de
Editorial Milenio, me sugiri6 la idea de escribir un libro que tratara la
vertiente espiritual de George Harrison recalando con la debida aten-
cion en la figura de Mascaro.

Durante los altimos tres afios me he dedicado a estudiar la mdasica
de George Harrison. Dicha tarea me ha dado la oportunidad de cono-
cer a distintas personas que me han acercado al mundo de Mascaré y
a su feliz relacién con el musico de Liverpool (algo de lo que ambos se
sentian orgullosos). Asi pues, agradezco el tiempo y la complicidad a
todas las personas que de alguna manera me han proporcionado una
comprension mas exhaustiva del tema. En primer lugar quiero agrade-
cer a Antonia Ramon los comentarios y las observaciones al manuscrito
que sin duda han mejorado el texto y han sido de gran ayuda. También
me siento en deuda con los responsables de la biblioteca del archivo
del Consell de Mallorca por todas las facilidades prestadas para acce-
der a la documentacion relativa a George Harrison. Bien cabe aqui un
recuerdo para Martin Mascar6 Ellis (1951-2016), hijo de Joan Mascaro,
y sus largos paseos por las calles de Palma cabizbajo y taciturno, quien
por la semejanza fisica y, a la vez, la lontananza existencial con su pa-
dre siempre me resulté una persona tan cautivadora como inquietante;
y otro para John y Silvia, poseedores de una parte sentimental de la
biblioteca personal del profesor de sdnscrito y que, casualidades de la
vida, a dia de hoy se encuentra en lo que fue una afiorada antigua pro-
piedad familiar situada en la costa de Mallorca, en el municipio de Arta.
Alli, tuve la ocasion de hojear una primera ediciéon de las pruebas de
impresion de Himalayas of the Soul y ejemplares de autor anotados de la
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traduccion inglesa del Baghavad Gita, dos titulos dicho sea de paso que
todavia hoy resultan fundamentales para comprender la recepcion del
mundo oriental en Occidente. En definitiva, demasiadas coincidencias
apuntando hacia un mismo lugar y que ahora quedan plasmadas en
estas paginas.

El libro estd organizado en dos partes: la primera cubre la época
de los Beatles, aquella que corresponde al periodo en el que George
Harrison construyo6 los cimientos de su identidad musical con atisbos
de espiritualidad oriental, y la segunda trata del pleno desarrollo espi-
ritual en la musica como via de superacion de las angustias vitales. Al
comienzo del libro, en el capitulo “Beatles orientalis y sitar” (tomo el
titulo de David Rech quien escribi6 el primer articulo sobre la influen-
cia de la musica asiatica en los Beatles) trato de la apreciacion critica a
las modas orientales que sedujeron Occidente para dar paso a un jipis-
mo incipiente, un fenémeno que cominmente resulto ser la parodia
de aquello que se pretendia alcanzar. Para ello han sido de gran ayu-
da los trabajos de Peter Lavezzoli, Jonathan Bellman y el citado David
Rech, sin duda tres aportaciones imprescindibles sobre la cuestion del
orientalismo en la musica popular. Por otro lado me he centrado en
la edicion de fuentes primarias, aquellas que nos ofrecen una aproxi-
macion cronoldgica y mas emocional de la vida de George en primera
persona. De especial utilidad han resultado ser las memorias de Pattie
Boyd (su primera esposa), Eric Clapton (uno de sus mejores amigos) y
Ravi Shankar (su principal mentor espiritual) asi como los escritos de
caracter personal de los Beatles esparcidos por todo tipo de obras. Tam-
bién cabe destacar el homenaje Harrison by the editors of Rolling Stones y
el libro de Olivia Harrison sobre el proyecto Living in the Material World
que tanto por nimero como por la calidad de sus testimonios consti-
tuyen una fuente de consulta indispensable. Por el mismo motivo los
titulos Beatles Anthology (la historia oficial de los Beatles), Los Beatles.
Una historia oral de Pritchard y Lysaght y las dos ediciones de la tinica
biografia autorizada de los Beatles por Hunter Davies han resultado ser
lecturas imprescindibles. Tampoco hemos renunciado a las numerosas
y completisimas biografias sobre George Harrison que por su condiciéon
de clasicos —Gary Tillery, Joshua Greene, Simon Leng, Elliot Huntley
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o Allan Clayson— a dia de hoy constituyen un corpus consolidado.
Nada desestimables han sido tampoco las maés recientes biografias de
Harrison que firman Dale Allison y John Blaney, ambas publicaciones
plantean la vida de Harrison a partir de puntos de vista novedosos y
bien cotejados. Una mencion especial merece el titulo George Harrison:
de Beatle a jardinero de Javier Tarazona y Ricardo Gil, obra de referencia
por su caracter exhaustivo y sistematico que supone dentro del conjun-
to de biografias de Harrison, y a la vez muy meritoria dentro del mundo
editorial hispano por ser la primera en lengua castellana.

Otra fuente de gran utilidad ha sido la correspondencia personal
de George Harrison, especialmente para el episodio que trata sobre la
figura de Joan Mascar6 (contenido en el capitulo “Lamparas de fuego”).
De aqui la referencia a “la luz interior”, tema de una de las cartas que
George escribird a Mascar6 en referencia a “The Inner Light”, cancién
basada en el poema sanscrito Tao Te Ching (del Libro del curso y de la vir-
tud). Pero de todas las fuentes consultadas no hay duda que I, Me Mine,
un volumen de cardcter autobiografico firmado por George Harrison y
notas aclaratorias de Derek Taylor, ha sido el libro que ha marcado la
mayor parte de biografias sobre su figura. Es un volumen organizado a
partir de impresiones personales diacrénicas de la etapa post Beatles,
escrita de forma muy personal en base a recortes, apuntes, cartas y es-
critos breves.

A dia de hoy la relaciéon de titulos dedicados al universo Harrison
sin duda constituye un género propio; sin embargo el interés por el
personaje va mas alla de esta literatura y es que George Harrison, uno
de los exponentes mas s6lidos de la cultura popular del siglo xx, reca-
la indirectamente en algunas de las producciones contemporaneas de
mas impacto cultural: desde Tokio Blues de Haruki Murakami, novela
que da comienzo con una cita de “Norwegian Wood”, hasta el especta-
culo Love de la compaiiia Cirque du Soleil que incluia “The Inner Light”
como namero final, por no citar la parodia del Concert for Bangladesh
centro de la satira en dos episodios de Los Simpsons (“Like Father, Like
Clown” y “I'm with Cupid”) o la version con shamisen de “While My
Guitar Gently Weeps” que aparece en los créditos finales de la pelicula
de animacion Kubo and the two strings (Travis Knight, 2016). Todo ello
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ha contribuido a la creaciéon de una narrativa propia, a la creaciéon de
una historia con destellos de espiritualidad y misticismo al que modes-
tamente nos adherimos a través de George Harrison. The Inner Light, una
vida espiritual.
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1.
BEATLES ORIENTALIS Y SITAR

Cada persona tiene que encontrar su propio camino
para la realizacion interior.
George HARRISON

A partir de 1965 algunas de las bandas de rock mas famosas del
mundo occidental perpetuaron la moda de incorporar el sitar y otros
sonidos indios a su repertorio. Fue una forma muy particular de orien-
talismo. En la cultura juvenil de los afios sesenta, desde una perspectiva
social y cultural mas amplia, el orientalismo era un concepto que idea-
lizo la percepcion de paises del Proximo Oriente sobre todo en temas
relacionados con la espiritualidad, la liberacién sexual y las drogas. Los
paises de Oriente se habian convertido en el espejismo de lo sublime
en un momento de btisqueda de alternativas al desengafio occidental.
La critica a la autocontencion y a la competitividad como base del ca-
pitalismo se manifest6 a través de la exaltacion de sus contrarios. Asi,
espontaneidad, actitud contemplativa y hedonismo dieron lugar al uso
habitual de psicotropicos, a una actitud relajada y a proclamar el amor
universal como pauta de comportamiento generalizado.

Desde la época del colonialismo las latitudes de los paises de Oriente
se habian convertido en un mundo alejado y diferenciado que a ojos de
Occidente se dibujaba a si mismo a partir de los estereotipos de lo exo-
tico, lo mistico y lo ancestral. A principios de la década de los sesenta la
generacion beat habia creado el precedente de los viajes inicidticos en
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busca de experiencias misticas. La buisqueda de la méxima satisfaccion
del cuerpo y de la conciencia se cernia sobre la misma generaciéon de
jovenes que aspiraba a asimilar los nuevos modelos de conducta so-
cial y cultural. La mitica India de Allen Ginsberg y las experiencias de
Siddharta Gautama, de la novela de Herman Hesse, parecian simbolizar
la antipoda espiritual de Occidente. Ambos autores parecian compen-
diar las inquietudes individuales de los adolescentes de enfrentarse al
mundo y de colmar las ansias de encontrarse consigo mismos. Deborah
Baker en su novela sobre la generacion beat en la India, La mano azul,
desarrolla la idea del viejo topico occidental desencantado que viaja al
mistico Oriente en busca de “;qué exactamente?” —parafraseamos a
la autora americana— “jun gura?, ;drogas ilimitadas?, ;jel nirvana? ;O
acaso, como todo peregrino, tan solo acariciaba la idea de que, mas alla
del mundo conocido, existe un lugar donde las enfermedades se curan,
el corazon halla consuelo y los demonios son derrotados?”.!

El viaje del poeta neoyorquino, quien viajo a Bombay en 1961, tuvo
una notable influencia en la construccion de Oriente en el imaginario
occidental. Después del periplo de Ginsberg varias generaciones de es-
critores, artistas, jipis y estrellas de la musica popular viajaron al sub-
continente asidtico con el mismo impulso que motivo a la generacion
beat.

A través de las culturas del rock un gran namero de musicos esta-
blecié vinculos culturales y sociales con paises no occidentales. Los
ejemplos mas notables de este enlace se dieron a conocer tras la gira de
los Kinks por distintos paises de Oriente y sobre todo por la conocida
relacion entre George Harrison y Ravi Shankar. Estos contactos dieron
lugar a formalismos hibridos de caracter pintoresco. La adopcién de la
tabla y el sitar, nacleo esencial de la musica indostana, ciertamente fue
un ejercicio de refinamiento estético y de elitismo cultural. También lo
fue la adopcién de modos y escalas musicales que aportaban nuevas so-
noridades. Desde la perspectiva del rock occidental, la tabla y el sitar se
convirtieron en los topicos estereotipados que alimentaban el imagina-
rio musical de la cultura oriental. Por este motivo, la supuesta conexién

1. D. Baker: La mano azul. La generacion beat en la India, Madrid, Forcola, 2008, p. 25.
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juvenil de Occidente con paises asiaticos como la India o Pakistdn, y en
menor medida con Tibet, China y Jap6n, se materializé con la adop-
cion de formalismos descontextualizados. El manejo del sitar, vestirse
con tanicas de seda, el uso de drogas y la integracion de practicas como
la meditacion o el vegetarianismo se convirtieron en la version folklori-
ca de aquello que la cultura angloamericana sintetizé de Oriente.

En la musica de los Beatles no hay duda que la adopcion de ele-
mentos orientales ejercié una influencia decisiva para la historia del
rock, que aunque no fueron los pioneros si fueron los mas persuasivos.
A partir de mediados de la década de los sesenta y a lo largo de seis
anos, hasta el cese de la banda, podemos cuantificar no en mds de una
docena de canciones, aquellas que por contenido o por forma dieron
razén de como la cultura juvenil de Europa y América del Norte perci-
bieron Oriente.

Para la vision de los nativos hindues llevar pulseras y campanitas se
convirtioé en una parodia, en una burla de su sentido auténtico. Mien-
tras tanto, la imagen tenue de Brian Jones tocando el sitar en “Paint
It, Black” (Aftermath, 1966) sentado en el suelo de un plato, vestido de
blanco y ataviado con una camisa mao no era mas que la vision miti-
ficada de aquello que las bandas de rock habian asimilado de Oriente.
Querian parecer profundos. Dos afios mas tarde, el mismo Brian Jones
seducido por la espiritualidad del norte de Africa, narrada por Bowles y
Burroughs, viajaria a un pequefio pueblo del valle del Rif en busca de la
tradicion musical de los musicos de Jajouka.?

Siguiendo el reflejo de la tradicién romantico-colonial, la pose del
mausico de rock sentado en el suelo proyectando la estética de lo exoti-
co respondia a una imagen estereotipada del musico oriental. En este
contexto, la fascinacion por la India no fue casual. Segiin Jonathan
Bellman, la comedia britanica y la vertiente satirica del music hall pro-
piciaron cierta familiaridad de la cultura britanica con el patrimonio de

2. El resultado del viaje de Brian Jones por Marruecos durante el mes de junio de 1968 se
edito tres aflos mads tarde bajo el titulo Brian Jones presents the Pipes of Pan at Joujouka con textos
de Paul Bowles y de William Burroughs, dos miembros reconocidos de la generacion beat.
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las comunidades indias asentadas en Londres.> Naturalmente, de esta
convivencia surgieron las primeras atenciones dirigidas hacia la cultura
de la India.

Pero mientras Occidente se construia su fantasia de Oriente, las
industrias culturales de la India levantaban su imperio econémico en
torno al cine y a los espectaculos musicales de masas. Segan Hunter
Davies, el primer y tnico bidgrafo autorizado de los Beatles, el gobier-
no indio se froté las manos tras vislumbrar lo que podria ser una visita
de los Beatles a su pais, con recepciones en seis estados, entrevistas
con Gandhi y el primer ministro, etc.* La lucha no violenta de Gandhi
durante el proceso de independencia de la India respecto al Imperio
Britanico le habia costado un indeseado puesto, junto a Hitler y Stalin,
fuera de los margenes de la cubierta de Peter Blake para Sgt. Pepper’s.

En los sesenta, la India ya habia superado la guerra de los iconos. Las
estatuas de la reina Victoria y otros simbolos coloniales estaban enmo-
heciendo a la vez que el mundo de los espectdculos juveniles emergia
sin apenas dejar huella en el cielo. El Oriente mistico de repente pare-
cia estar dando lecciones de materialismo a Occidente. En palabras de
Gita Mehta, autora de una de las criticas mas mordaces a la narrativa
occidental del orientalismo: “éramos indios pero nos contagiamos de la
Era Americana”. La autora india nos desvela la visién oriental de lo que
supuso la actitud de los jovenes occidentales, “ese caravasar de liberti-
nos celebrantes que, a falta de entendimiento, eliminaban las conven-
ciones sobre la casta, la raza y el sexo (...). Se creian sencillos. Nosotros,
en cambio, los velamos estrafalarios. Pensaron que éramos profundos,
y nosotros nos sabiamos provincianos”.’

Mientras tanto, los Beatles, entre muchos otros grupos de rock, eran
imitados por los grupos de éxito de las producciones de Bollywood. Las
adolescentes de ciudades como Bombay o Nueva Delhi se comportaban
igual que las fans de Londres o Paris (George Harrison en su primer via-

3. J. Beman: “Indian Resonances in the British Invasion, 1965-1968", The Journal of Mu-
sicology XV, n. 1, 1997, p. 116.

4. H. Davies: Los Beatles. Barcelona, Luis de Caralt, 1968, p. 293.

5. G. Menta: Karma Cola. El Mercado del Oriente espiritual, Barcelona, Ed. Kairés, 1999,
pp. 15-16.
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je a la India tuvo que ser realojado de su hotel a un lugar més tranquilo
debido al estruendo de las fans). Todo aquello no parecia coincidir del
todo con las expectativas que la imagen sublime de Oriente prometia a
las ansias de cambio de los jévenes de Occidente.

Paradojicamente, a partir de mediados de los sesenta los jovenes
indios, muchos de ellos universitarios y de cultura metropolitana, esta-
ban deseosos de adquirir una identidad fundamentada en los atractivos
valores de inmediatez y libertad que Occidente ofrecia. Pero justo en
el momento de su oportunidad “los reyes del rock abdicaron a favor de
Ravi Shankar y Maharishi (...). Mientras millones de estadounidenses
con los ojos desorbitados se desentendieron de toda su sofisticada e
increible parafernalia y, sefialando hacia nosotros, gritaron: ‘{Vosotros!
iVosotros tenéis la verdad!”.® El testimonio de Gita Mehta es relevante
por el hecho que nos ayuda a entender las narrativas de Oriente y Occi-
dente dependiendo del lugar en que estén escritas. Desde la perspectiva
india los espectaculos de musica pop estaban basados en un concepto
que combinaba danza, movimiento y canto. Llama la atencion que ver-
siones como “I Wanna Hold Your Hand” del grupo indio Some Kinda
Weird Bollywood Beatles Clones integraran guitarras eléctricas y trajes
sin cuello propios de las bandas de rock, inspirados en los disefios de
Pierre Cardin. El resultado de dichas versiones era una apuesta innova-
dora basada en la idea de asimilacion formal. En cambio, para las ban-
das occidentales, el peregrinaje a la India se convirtioé en una cuestion
vital que dio lugar a maltiples formas de canalizar el escapismo juvenil.

En cualquier caso, los continuos peregrinajes a la India dieron lu-
gar a experiencias de alto impacto emocional. El choque entre la rea-
lidad de las grandes urbes del subcontinente asiatico y lo que de ellas
se imaginaban los jovenes occidentales dieron muestras ambivalentes
que oscilaban entre la magnificencia y la desdicha. Mia Farrow, la actriz
americana que convivioé con los Beatles en Rishikesh, describe en sus
memorias la llegada a Nueva Delhi durante la primavera de 1968. Su
descripcion, la de un paisaje sonoro desconcertante, nos interesa por el
hecho de que hace hincapié en la presencia ensordecedora de musica

6. G. Menta: Karma Cola. El Mercado del Oriente espiritual, p. 16.
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popular entremezclada con ruidos circulatorios, imagenes de ensuefio
y olores intensos:

“[me encontraba] rodeada de la estruendosa barahtinda compuesta
por las canciones pop hindtes que sonaban en cientos de radios ilo-
calizables y las bocinas de los coches que circulaban como locos, y el
olor que emanaba de las especias, las cloacas y los montones de basura
putrefacta (...). Un ondulante mar de saris de vivisimos colores parpura,
zafiro, turquesa y oro, inescrutables rostros morenos de mirada alerta,
vendedores de toda clase, adivinos, encantadores de serpientes, magos,
moscas y bandadas de nifios andrajosos, mendigando”.’

A partir de la segunda mitad de la década de los sesenta observamos
un cambio de tendencia en la cultura popular del rock occidental. Aun-
que la mayoria de grupos continuaba escribiendo canciones pegadizas
de ocho compases, a partir de 1965 entr6 en escena un afan creativo
que llev6 consigo una actitud de busqueda de nuevos referentes cultu-
rales. Los Beatles se estaban convirtiendo en la banda mas famosa del
mundo y su influencia global en la cultura juvenil ejerceria un papel
decisivo. Un afio antes los Kinks, probablemente el mas famoso de los
conjuntos de su época por su single “You Really Got Me”, ya eran mun-
dialmente conocidos por su afan de encontrar sonidos nuevos.®

Fra un momento de expansion creativa que dio lugar a un buen
namero de etiquetas. Conceptos como “rock psicodélico”, “raga rock”,
“folk-rock” o “rock progresivo” sirvieron a la critica para sistematizar la
gran diversidad de propuestas musicales que convirtieron el estudio
de grabacion en un elemento proactivo del proceso de creacion. Pro-
ductores e ingenieros de sonido jugaban un papel decisivo en la ardua
tarea de plasmar las ideas de los musicos en un soporte editable. Sobre
George Martin, productor de los Beatles, George Harrison recuerda que
“era el hombre sensato y nosotros los locos. Fl estaba siempre alli para
nosotros, para interpretar nuestra locura. Soliamos ser un poco van-
guardistas y €l estaba alli como enlace para comunicarlo y que llegara
de los ingenieros a la cinta”.?

7. M. Farrow: Hojas vivas. Memorias, Barcelona, Ed. Grupo Z, 1998, p. 166.

8. J. Savace: The Kinks: The Official Biography, Londres, Faber and Faber, 1984, p. 58.

9. G. MartiN: El verano del amor. Asi grabaron los Beatles el dlbum Sgt. Pepper’s, Lleida, Ed.
Milenio, 1997, p. 170.

26



© del texto: Francesc Vicens Vidal, 2017
© de las imagenes: los autores y fuentes citadas
© de esta edicion:
Milenio Publicaciones SL, 2017
Sant Salvador, 8 — 25005 Lleida
Tel. 973 23 66 11 — Fax 973 24 07 95
editorial@edmilenio.com
www.edmilenio.com
Primera edicion: marzo de 2017

Impresion:
Arts Grafiques Bobala, S L
Sant Salvador, 8
25005 Lleida
www.bobala.cat

ISBN: 978-84-9743-772-1
DL L 13-2017

Printed in Spain

Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién publica o transformacioén de esta
obra solo puede ser realizada con la autorizacion de sus titulares, salvo excepcion prevista por la
ley. Dirijase a CEDRO (Centro Espariol de Derechos Reprograficos, <www.cedro.org>) si necesita
fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algiin fragmento de esta obra.



