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Prefacio

En la América de los años cincuenta, la segregación está a 
la orden del día. En las revistas, las dependencias públicas, los 
transportes colectivos, los parques... todo está cuidadosamen-
te pensado para que los blancos no tengan que «soportar» la 
presencia de los negros. Considerados como seres inferiores, 
se les califica de sucios, primitivos y transmisores de toda clase 
de enfermedades. Para la mayoría de los blancos, resulta sim-
plemente inconcebible bañarse en las mismas piscinas, usar los 
mismos baños, entrar por la misma puerta o ser enterrados en 
el mismo cementerio que ellos.

Sin embargo, gracias a la presión de distintas organizacio-
nes, los tiempos empiezan a cambiar. Es así como, en mayo de 
1954, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos toma una 
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de las decisiones más importantes de la historia social de su 
país. Declara inconstitucional la segregación racial en las es-
cuelas públicas con la sentencia Brown versus Board of Edu-
cation of Topeka y pone en cuestión una norma que se estaba 
aplicando desde hacía ochenta años. La doctrina «separados 
pero iguales» ya no tiene cabida en la educación: en adelante, 
los negros podrán beneficiarse de la misma enseñanza que los 
blancos.

Aunque la decisión es relativamente bien acogida en el nor-
te del país, provoca indignación e ira en los estados del Sur, 
con una tradición segregacionista más fuerte. De hecho, el 
Daily News de Jackson (Mississippi) publica al respecto: «Es 
muy posible que se derrame sangre en el Sur por culpa de esta 
decisión, pero lo que se manchará será la escalinata de mármol 
blanco del Tribunal Supremo. Juntar niños blancos y negros 
en las mismas escuelas conducirá al mestizaje, el mestizaje a 
los matrimonios mixtos, y los matrimonios mixtos a la dege-
neración de la raza humana». 

En ese contexto de oposición general, el prestigioso Instituto 
Central de Little Rock (Arkansas) decide sin embargo sumarse 
al proceso de integración. Al cabo de tres años de trabajos de 
preparación, acaba permitiendo el acceso a nueve estudiantes 
negros, previamente seleccionados por su comportamiento y 
su expediente escolar. Nueve adolescentes negros que tendrán 
que estudiar entre dos mil quinientos blancos.

Acosados y humillados constantemente, expuestos a un 
peligro real, esos jóvenes, que solo tenían entre catorce y dieci-
siete años (Ernest Green, Elizabeth Eckford, Jefferson Thomas, 
Terrence Roberts, Carlotta Walls, Minnijean Brown, Gloria 
Ray, Thelma Mothershed y Melba Pattillo), solo permanecerán 
en el instituto un año. Un año de violencia extrema, que nos 
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hace tomar conciencia del largo camino que se ha recorrido 
desde entonces y, sobre todo, del valor que precisaron para ini-
ciarlo.

Una de las protagonistas de esta novela, Molly Costello, está 
inspirada en Melba Pattillo, cuyo increíble testimonio se puede 
leer en su autobiografía Warriors don’t Cry, a Searing Memoir 
of the Battle to Integrate Little Rock’s Central High (Washing-
ton, Square Press, 1994).

Aunque la mayoría de los acontecimientos y los personajes 
que presentamos aquí son ficticios, también se describen su-
cesos inspirados en hechos reales, aunque novelados (como se 
puede ver en los ejemplos que cita a continuación entre parén-
tesis, se refiere a los acontecimientos, no a los personajes: epi-
sodios del 1º día de clase, cuenco de chile). El objetivo no era 
escribir una lección de historia, conforme en todo a la realidad, 
sino reflejar la brutalidad de aquellos días que Melba Pattillo y 
sus ocho compañeros tuvieron que sufrir en el Instituto Cen-
tral. Ya que se trata ante todo de una ficción, los nombres de 
los protagonistas se han cambiado.

Sin embargo, el tira y afloja políticojudicial (los juicios en di-
ferentes tribunales, las intervenciones del gobernador Faubus 
y del presidente Eisenhower), que aparece reflejado de manera 
simplificada y no exhaustiva, es completamente real.
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Mayo de 1954 
Ms Carter contempló un momento a sus alumnos.
Era una mujercilla regordeta, de mirada clara y penetrante, 

profesora en el instituto Horace-Mann desde hacía unos diez 
años.

—¿Qué decís? —preguntó—. ¿Alguno de vosotros quiere 
presentarse voluntario?

Nadie contestó. Por la ventana abierta entró una mosca y 
voló derecha hacia la profesora, que la espantó con un movi-
miento del brazo.

Tras esperar unos segundos, Ms Carter recogió las hojas des-
plegadas ante sí y las guardó en una carpeta de cartulina gris.

—Muy bien. Pues pasemos a otra cosa.
La mosca volvió a revolotear alrededor del pelo de la profe-

sora, antes de posarse en una esquina de su escritorio.
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Fue en ese momento cuando Molly Costello notó que su 
brazo se levantaba. Al principio despacio, luego con más segu-
ridad, hasta alcanzar su posición final, con el índice apuntando 
hacia el techo desconchado.

Ms Carter, ocupada repartiendo unas policopias, no se dio 
cuenta inmediatamente. Fue Trevor Forman, un repetidor de 
trece años, el que le llamó la atención.

—Hey Molly, ¿estás chiflada o solo quieres señalar que el 
techo está asqueroso?

Estallaron varias risas por la clase y Ms Carter se dio media 
vuelta, dejando caer las gafas sobre su blusa almidonada. Miró 
a la jovencita con una mirada interrogante.

—Sí, Molly. ¿Qué ocurre?
—Estoy de acuerdo.
—¿De acuerdo en qué?
—En intentarlo. 
Ms Carter se quedó petrificada. Con el ceño fruncido, miró 

fijamente a Molly, que no sabía muy bien cómo interpretar 
su comportamiento. ¿Sorpresa? ¿Orgullo? ¿Preocupación o 
desaprobación?

—¿Estás segura?
Molly asintió con la cabeza, mientras sus compañeros la mi-

raban boquiabiertos. A su lado, su amiga Suzanna le susurró:
—¡No lo dirás en serio! ¡No irás a hacer eso!
Molly se encogió de hombros. Después de todo, tampoco 

tenía mucho que perder. Entre una sentencia judicial y la rea-
lidad aún había mucho camino que recorrer.

Y además, ¿quién sabía? Si al final ocurría, sería una historia 
como para no perdérsela. 
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Grace

Verano de 1957 
La voz de Johnny Mathis se extinguió y la habitación volvió 

a sumirse en un tedio silencioso, con el aire cargado de hume-
dad. Era una tarde sin brisa, lenta, que incitaba a la modorra.

Brook Sanders se dejó caer de espaldas en su cama, perezo-
samente.

—Este hombre me va a volver loca... —alzó una ceja, que 
cobró la forma de un acento circunfl ejo—. Estoy segura de 
que huele divinamente. Como un olor distinguido, pero muy 
viril. La clase de perfume que se lleva en París, ¿sabéis?

A su alrededor, las tres amigas sonrieron.
Tumbada sobre la colcha de fl ores, Grace Anderson, rubia y 

menuda, se imaginaba olisqueando el cuello del cantante, de-
lante de una horda de groupies histéricas de celos.
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Sentada al borde de la cama como para ocupar el menor 
espacio posible, Judy Griffin seguía con la mirada las curvas  
del rostro de Johnny Mathis, que le sonreía desde la carátula del 
disco de vinilo. Su natural timidez y contención le impedían 
decirlo en voz alta, pero ella también se veía, en su mente, be-
sando rabiosamente al cantante.

En cuanto a Dorothy Mitchell, hija del propietario de uno 
de los bufetes de abogados más importantes de Little Rock, 
había dejado de hojear uno de los últimos números del Seven-
teen. Estaba sentada en una mecedora que emitía un pequeño 
chirrido reconfortante con cierta cadencia, a cada balanceo. 
Tras imaginar ella también el olor varonil de Johnny Mathis, 
regresó a la lectura de un artículo que tenía a medias y que 
prometía «un maquillaje natural en menos de ocho minutos».

Con su amplia falda con enaguas, Grace parecía aún más 
delgada de lo que ya era. En todo caso, demasiado, para su gus-
to. Le parecía que tenía silueta de niña.

Con los ojos brillando de malicia, rodó de lado hasta encon-
trarse frente a Brook:

—Ya, pero al lado del movimiento de caderas de Elvis, ¡re-
conoce que tu Johnny puede volver a vestirse, si quiere!

En su rincón, Judy se puso colorada como un tomate. Cuan-
do se dieron cuenta, sus amigas se echaron a reír a carcajadas. 
Grace puso los ojos en blanco.

—Judy, ¡pero qué mojigata estás hecha! ¡Suéltate un poco el 
pelo, que estamos en 1957!

Agarró a la chica por el brazo y la arrastró al centro de la ha-
bitación canturreando la letra del último éxito de Elvis Presley:

Baby let me be,
your lovin’ Teddy Bear
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Put a chain around my neck,
and lead me anywhere

A Grace le parecía muy divertido. Estaba desplegando to-
das sus energías para conseguir que Judy se moviera, pero esta 
observaba sus gestos obviamente sin saber qué hacer con su 
cuerpo, con la espalda rígida como una roca.

Para motivarla, Grace se puso a cantar más fuerte, y después 
empezó a hacer una imitación afectada del cantante:

Oh let me beeeeee
Your Teddy Beaaaaar

Brook se tronchaba de risa. Pero intentó volver a ponerse 
seria y se incorporó:

—¡Shhh! ¡Para ya, Grace! ¡Si mi madre te oye cantar a Elvis, 
te puedo asegurar que no volverás a pisar esta casa!

Judy aprovechó su intervención para retirar sus manos de 
las de Grace. En su casa, como en la de la mayoría de las chi-
cas de buena familia, ese cantante estaba prohibido. Incluso la 
prensa lo ponía en la picota, denunciando esa manera obscena 
de moverse que tenía. «Si hiciera eso en la calle, lo arrestarían», 
se había podido leer en el Times Magazine pocas semanas an-
tes.

Grace se dio unos cachetes en las mejillas, enrojecidas por 
el esfuerzo y por el calor de esos primeros días de agosto, antes 
de añadir:

—En cualquier caso, he oído decir que va a dar un concierto 
aquí.

—¿Estás segura? —dijo Brook, levantándose de la cama—. 
¿En Little Rock?
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Grace asintió con la cabeza.
—Es oficial. Lo leí en El Correo de Arkansas hace unas se-

manas.
Al oír el nombre del periódico, Brook, Dorothy y Judy se 

quedaron pasmadas. Miraron fijamente a su amiga como si 
acabase de decir que se iba a rapar la cabeza.

—¿El Correo de Arkansas? ¿Ese periódico de negros? Pero 
Grace, ¿cómo diablos...? 

Grace se encogió de hombros:
—Tranquila, nunca me he gastado un centavo en ese perio-

dicucho. Minnie, nuestra criada, es la que me recortó el artícu-
lo. Sabe que me encanta.... mmm... Pelvis.

Grace le lanzó una mirada burlona a Judy y se echó a reír. 
Incomodarla era casi demasiado fácil.

Brook se llevó la mano al corazón, sobre el delicado broche 
de esmeralda y rubí que su madre le había regalado al cumplir 
los quince. Grace lo estaba mirando de reojo desde que había 
llegado.

—Así me gusta. De verdad, por un momento he creído que 
habías perdido la cabeza. De todas formas, yo en tu lugar no 
estaría tan segura. En ese periódico no dicen más que sandeces.

Dorothy, que había cerrado su revista, jugueteaba con sus 
rizos morenos. El Correo de Arkansas pertenecía a Maxene 
Tate, una activista negra que había sido elegida recientemente 
como dirigente de la rama local de la NAACP1 y que estaba 
muy decidida a luchar por los derechos de su comunidad.

1.  National Association for the Advancement of Colored People [Asociación Nacional 
para el Progreso de las Personas de Color], asociación que defiende los derechos y la justicia 
para la población negra de los Estados Unidos.
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—Mi padre dice que esa tal Maxene es un peligro para la 
cohesión del Estado. Que incluso podrían denunciarla por eso.

Brook fue más lejos:
—Totalmente de acuerdo. Habría que encerrar a esa negra 

de mierda. ¿Os acordáis de hace tres años, después del juicio 
Brown no sé qué?

—El caso Brown versus Board of Education of Topeka  
—precisó Dorothy, que por ascendencia estaba más familiari-
zada con las cuestiones legales.

Las otras tres asintieron. Ese fallo del Tribunal Supremo de 
los Estados Unidos, la institución más alta del país, había pro-
vocado semejante seísmo que era imposible olvidarlo. En fin, 
aparte del nombre, claro.

Brook hizo un gesto con el índice contra su sien, dando a 
entender que estaban locos. 

—¡Como si los negros pudieran ir a los mismos institutos 
que nosotros! Es para troncharse de risa.

—De verdad que no comprendo la obstinación de esa loca 
—añadió Dorothy—. ¿Es que se cree que convence a alguien? 
Todos los estudios científicos demuestran que la raza blanca es 
superior a la negra en todos los aspectos. Y punto.

—Lo demuestra incluso la forma de su cráneo2 —subrayó 
Brook—. Esos negros viven como salvajes, se revuelcan en 
el alcohol, el sexo y el ruido. Por algo será que han sido ellos 
nuestros esclavos, y no al revés.

Pegó un suspiro.

2.  La frenología es una teoría según la cual la forma del cráneo del ser humano refleja su 
carácter. Fue usada especialmente por los defensores del racismo para legitimar la distinción 
entre las “razas” y su clasificación.
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