Nota de la edifora

Esta novela de Paula Bombara (publicada en Argentina en
2005) se inicia sin lugar a dudas en la portada, en la que apare-
ce un primer plano de una nifia con un libro abierto. Se trata
de Paula, la autora, sentada al lado de la biblioteca de su casa de
Buenos Aires, después de verse obligada a huir con su madre
de su ciudad natal, Bahia Blanca, donde su padre fue uno de los
primeros desaparecidos de la dictadura argentina (1976-1983).
En esa biblioteca estaban todos los libros infantiles prohibidos
durante ese periodo, como Un elefante ocupa mucho espacio,
de Elsa Bornemann.

Paula Bombara trabajé en esta novela muchos afos. El mar
y la serpiente es una reduccion del titulo inicial, El mar, el cielo,
la gata y la serpiente. La autora utilizé6 dos elementos de los
cuatro originales, los dos que le dieron mas fuerza, y ahi que-
daron el mar, con sus mareas, y la serpiente, con sus cambios
de piel.

La novela se articula en tres apartados (“La nifia”, “La his-
toria”, “La decisién”) que definen a través de la construccién
discursiva los cambios en el crecimiento de la protagonista
desde su primera infancia hasta la adolescencia. Los diferentes
niveles del lenguaje han logrado un excelente ajuste con las
caracteristicas propias de estas etapas evolutivas. “En realidad,
el relato habla de lo que le ocurre a una persona demasiado
pequena para entender, pero suficientemente adulta para su-



frir y sentirse perdida; que contintia con la necesidad de saber
para poder comprender y finaliza con la necesidad de contar,
de dar a conocer, de compartir una historia como una forma
de reivindicar la memoria familiar”.!

Esta novela ofrece una voz, un estilo, una manera de acer-
carse a una realidad, un modo de poner palabras a unos senti-
mientos que poco a poco esta nifia va descubriendo:

“Leer la historia de esta nifia es meterse en la habitacién y
en el corazon de los hijos de los desaparecidos en la dictadura
argentina, pero también en cualquier dictadura”.

Paula me comenta:

“Tener un ser querido desaparecido implica no poder re-
construir su muerte, no saber los como, los cuando, los por
qué, es no tener ni siquiera el consuelo de saber que el duelo
terminard algun dia. Es llorarlos y llorarlos. El tiempo sin sa-
ber se transforma en esa tortura oriental que consiste en dejar
caer una gota siempre en el mismo lugar, a ver cudnto tarda en
horadar lo que sea que se ponga debajo. Hay que aprender a
soportar esa espera... Yo encontré el modo sumergiéndome en
mi mundo de libros, de estudio, de terca concentracion”.

Gracias Paula, autora querida, por regalarnos este texto, que
es pura poesia. Gracias Daniel Bombara y Andrea Fasani, por
ser esos padres que lucharon para que “nosotros viviéramos en
un mundo mejor, en un mundo en donde la palabra valga, las
ideas valgan”.

1i2. Lluch, Gemma (2014). “El mar y la serpiente, Paula Bombara” [blog de Gemma
Lluch]. [Fecha de consulta: 21 de abril de 2016]. <http://www.gemmalluch.com/esp/el-mar-
y-la-serpiente-paula-bombara/>



Paula Jarrin, gracias por tus acertadas aportaciones en esta
edicion de El mar y la serpiente. Ester Madrofiero, gracias por
tus sabios consejos.

“Hoy nos faltan 30.000 personas con nombre y apellido.

30.000 es un montoén de gente.

Un agujero de 30.000 personas que podrian haber hecho
tantas cosas...

No estdn ni para preguntarles la hora”.

Va por vosotros.
LA EDITORA



Mamé se enojo.

No lloré. Dije que me iba. Grité.

Me mira y dice, sah, si?

Digo, me voy a casa de abuela.
Bueno, esperd que te hago el equipaje.

Mi oso y el librito del gato en una bolsa. Mama me da la
bolsa.

Pero ahora no quiero irme.

Mama abre la puerta. Dice, chau. Esta enojada. No lloro.
No hablo.

Me voy a casa de abuela. Mama cierra la puerta.



Tengo que caminar mucho hasta la calle. Por un camino
con paredes y sin techo. Me canso de caminar. Salgo a la vere-
da. Me siento aca.

Ahora no quiero irme.

Pasa un perro.

Un sefor.

Una mama con un nene.
Un coche azul.

Otro sefior.

iViene papa!
Corro. Papa me levanta a upa. Dice, ;qué hacés en la vereda?

Me fui. Mama se enojé y me dio esta bolsa con mi oso y el
librito del gato.

Digo, me fui. Mamad se enojo.

Dice que no me tengo que ir, que tengo que amigarme con
mama.

Dice, s;qué hiciste?

Nada.

Nada, digo.

Papa me lleva a upa por el camino con paredes y sin techo.
Abre la puerta.

Papa dice, jadivind lo que me encontré en la vereda?
Mama dice, ;una nenita vagabunda?

Lloro. No sé qué es vagabunda.

Mama y papa me abrazan fuerte. Me hacen doler.

Ahora mama me tiene a upa. Dice, vamos a ordenar entre
las dos.



Digo si con la cabeza.

Abro los ojos. Hay sol.

Grito, jmaaamada!

Mama viene. Dice, buen dia.

Mama me prepara la leche. Papa no esta.

Digo, sy papa?

Se fue a trabajar, dice mama.

Miro la puerta. La bici no esta.

Digo, sse fue en bici? Mama mueve la cabeza. Eso es si.

Mama viene a mi habitacion. Tiene el bolso verde. Abre los
cajones y saca ropa. ; Vamos a lo de los abuelos?

Papd no esta.

jDale, vamos!, dice mama.

sY papaz, digo.

Cuando vuelva nos va a buscar a lo de los abuelos. Mama
esta seria. Apurada.

Mama tiene los ojos con agua. Pero no llora.

Mentira.

Llora. Pero para adentro.

Mama se rie de mentira. Dice, jpor qué me mirds tanto?
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Mama guarda ropa y juguetes en el bolso verde.
Me pone un abrigo. Tengo calor.

Digo, tengo calor.

Dice, para después.

Papd no esta.

Digo, ;y papa?

Mama dice, ya te dije. Esta trabajando.

Los abuelos también lloran para adentro. Y cuando les cae
agua de los ojos se van al bafio. Cuando me miran, se rien de
mentira. Yo también sé reirme de mentira. Cuando me rio, la
abuela se calma. Abraza a mama. Mama se calma.

Me rio mas.
Papa no esta.

Digo, sy papad?
La abuela llora para adentro. Ya viene, dice. Mama esta
seria.

El abuelo y mama se van a la cocina y cierran la puerta.
La abuela dice, s;querés jugar con la mufieca de la abuela?
Digo, si.



