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PRÓLOGO

RibeRa del SegRià, 1992 

Estaba oscuro como boca de lobo y la luna se había es-
condido detrás de unas nubes. Si en ese instante me hubiera 
podido enterrar en un rincón y quedarme dentro del agujero, sin 
salir de él nunca más, lo hubiera hecho, muy lejos de cualquier 
ser de la especie humana, a la que en ese momento despreciaba 
con todas mis fuerzas. Y yo me incluía.

Pero tenía que seguir, no me sobraban ánimos para decisión 
alguna y de forma inconsciente me estaba dirigiendo a casa. Tan 
solo unos pasos más por aquella calle del pueblo que ahora se 
me representaba totalmente inhóspito y extraño. Herida en mi 
amor propio y humillada, abrí la puerta. No recordaba en qué 
estado había dejado la habitación hasta que di la luz. El desor-
den era tangible. Las pinturas del maquillaje sin guardar estaban 
extendidas sobre la cama. Las faldas y las blusas que me había 
probado por la tarde una y mil veces estaban tiradas por el suelo 
y ya no quedaba ni rastro de la ilusión y la emoción que yo 
misma les había contagiado pocas horas antes.

Lo veía todo borroso, como en medio de una película an-
tigua, de las que se rodaban en blanco y negro. El color había 
desaparecido de repente de mi vida, como si una sombra gris 
hubiera caído sobre mí y lo cubriese todo.

Me senté en la cama como una pieza más del desbarajus-
te que reinaba en todas partes, yo también era un objeto que 
alguien hubiera dejado de cualquier manera. Contemplar aquel 
panorama me hundía aún más en el desconcierto que sentía. 
¿Era yo quien había provocado aquel descalabro? ¿Era yo 
quien había salido a la calle impaciente e ilusionada por vivir 
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la última noche de la Fiesta Mayor del pueblo de mis tíos? 
¿Era yo la chica avergonzada que ahora no se podía creer lo 
que había ocurrido?

No tenía ánimos para acercarme al espejo, pero lo hice. 
Los ojos llorosos y la piel apagada me devolvían una imagen 
difícil de identificar. Me desnudé deprisa. Parecía que la energía 
me hubiera vuelto de repente. La ropa me quemaba, como si 
de todo el odio y la rabia que nacían dentro de mí tuvieran la 
culpa la pobre camisa o los pantalones cortos de color rosa que 
tanto me gustaban. La ira que me cegaba lo impregnaba todo. 
¿Cómo había podido ser tan estúpida?

La ducha no fue el bálsamo que esperaba. Ojalá el jabón 
pudiera borrar el tiempo igual que una de aquellas gomas que 
utilizaba en la escuela. Lo intenté, pero no lo conseguí a pesar 
de frotarme tan fuerte como pude. Me hice daño. Necesitaba ha-
cerme daño. Las lágrimas se confundieron con el agua que huía 
por el agujero de la bañera, pero esa noche eran más saladas y 
crueles que nunca.

* * *

Horas antes, al atardecer, a Irene y a María, así como a la 
gente de Ribera del Segrià que se disponía a vivir las últimas 
horas de la Fiesta Mayor, les había encantado la ceremonia 
de clausura de los Juegos Olímpicos de Barcelona. Las dos 
chicas se sentían cercanas al espíritu de “aquellos amigos para 
siempre” que se escuchaba desde el televisor. Mientras elegían 
qué pintalabios utilizar o analizaban fríamente si se pondrían 
pantalones o una falda corta, las imágenes de la televisión 
les hablaban de una euforia y una alegría que ellas también 
compartían.

Al despedirse con un abrazo de sus tíos, su tía había arru-
gado la nariz al verla tan pintada, pero no le comentó nada.  
Y si tenía miedo de que en el pueblo la criticaran, prefirió callar.

“Da lo mismo —pensó—, todas van igual.”
Irene había pasado por casa a buscarla, pero antes de 

salir se hicieron una foto de recuerdo. Ya no se volverían a 
reunir hasta después de unos meses, seguramente hasta Na-
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vidad. A pesar de ser una de Mataró y la otra de Barcelona, 
solo coincidían en el pueblo, en casa de los parientes. Allí  
se habían conocido de pequeñas y, de vacaciones en vacaciones, 
habían profundizado en su amistad. Así que se colocaron en la 
puerta del balcón mientras su tío las enfocaba con el objetivo 
sin poder reprimir la sonrisa ante sus bromas. Irene, con un 
vestido rojizo que le acentuaba el color dorado de la piel, y 
María, con una camisa blanca y pantalones cortos.

Las dos, ansiosas y expectantes, por una jornada que 
apenas comenzaba.

Era una noche de agosto estrellada y bochornosa. Las 
calles estaban llenas de gente que se dirigía a la carpa de la 
plaza. El espacio, cubierto por un gran toldo, estaba domina-
do por una tarima donde se situaba la orquesta. Grupos de 
adolescentes hacían tiempo esperando a escuchar la primera 
canción. Uno de esos conjuntos musicales que van de pueblo 
en pueblo animaba el baile de las fiestas. Tocaban bien e in-
cluso las versiones que cantaban de las últimas canciones de 
moda estaban a la altura de las originales. La luna se veía 
clara y brillante.

Las primeras notas de ensayo planearon por la plaza. 
Entre los forasteros, destacaba María Roca. La chica disfrutaba 
de la libertad que le suponía divertirse con los colegas sin la 
custodia vigilante de sus padres. Hasta entonces, hasta aquella 
Fiesta Mayor con sus tíos, no había salido nunca. Pero allí, los 
adolescentes tenían permiso para volver a casa tarde. Aun así 
le habían repetido que cuando terminara el baile la querían de 
regreso enseguida, que no se entretuviera demasiado.

La joven era atractiva. Se hacía mirar. Era más alta 
que ninguna de sus amigas y tenía un estilo impropio de sus 
quince años. Le chocaba cómo los hombres de aquel pueblo 
la admiraban y, aunque en el fondo era tímida, disfrutaba con 
esos ojos anónimos que la recorrían de arriba abajo. Quizás 
era la primera vez que era consciente del todo de este interés. 
Por mucho que en el instituto hubiera llamado la atención, 
no se había dado suficiente cuenta. Ahora sí. Y empezaba a 
estar orgullosa de ello. Era una fuerza que tenía, desconocida 
hasta entonces. Y la excitaba. Crecía en su interior un albo-
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roto, una agitación que la acercaba a emociones distintas y 
clandestinas. Y estos sentimientos la cautivaban, la seducían. 
Y ahora quería más.

Irene la cogió por el brazo presumiendo de su amistad y 
se la llevó hacia el centro de la pista.

—Vamos, María; si bailo contigo, también me mirarán a 
mí —dijo riendo y empezando a dar vueltas.

Irene se movía con gracia y encanto. No era tan alta 
como María, sino más bien bajita y fina. Muy morena de ha-
ber tomado el sol todo el verano, sus ojos verdes y el rostro 
pecoso conformaban un aspecto atractivo y encantador. Parecía 
vergonzosa, pero su mirada se movía atrevida y desafiante. Así 
que no tenía nada de apocada o insegura. Ese día, como Ma-
ría, deseaba disfrutar de lo lindo. Ya eran mayores y querían 
empezar a probar un poco de aquello de los frutos prohibidos 
de la vida.

Las demás integrantes del grupo se añadieron a ellas y 
fueron el núcleo de atención de muchos ribereños durante 
un buen rato. Sentirse el centro les suponía un estímulo. Un 
placer. Más tarde, poco a poco la pista se llenó de parejas y 
pasaron más desapercibidas.

No contaba la temperatura, el aire caliente que subía de 
la pista de cemento podía provocar mareo en más de uno, pero 
no importaba; tampoco el cansancio, solo valía la diversión.

El calor continuaba sofocante y no daba tregua y, en el 
descanso, parecía que cuanto más avanzaba el reloj, más calor 
hacía. Durante el intervalo se recuperaban las fuerzas en el bar 
de la plaza. Todo el pueblo acudía tras dos horas de moverse 
con suficiente ritmo para necesitar una copa. Los compañeros 
de María e Irene también estaban. Pero ellas no se veían por 
ninguna parte y los demás del grupo se preguntaban dónde 
estarían. Las esperaban en la barra, ya que habían conveni-
do juntarse allí por si se despistaban entre tanta gente. Les 
extrañó que no hubieran acudido. Las buscaron, pero no apa-
recieron. Aunque intrigados, pensaban que ya se presentarían 
e intentaron que les sirvieran algún refresco para beber antes 
de continuar el baile.
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El bar estaba lleno hasta la bandera. El bochorno era 
intenso y apagar la sed se convertía en la única prioridad en 
ese momento.

Adriana, la dueña, no paraba de atender las mesas. Lige-
ra y simpática, la mujer hacía todo lo que podía y más. Con 
una mano apuntaba los encargos y con la otra ya los estaba 
repartiendo.

—¡Se me va a emborrachar todo el pueblo! —iba dicien-
do en voz baja, entre carcajadas, porque aquellos días tenían 
buenos ingresos. Su marido refunfuñaba porque no daban 
abasto y porque temía que la parroquia se fuera hacia el otro 
bar por más lejos de la plaza que quedara.

—Me prometiste que vendría tu hermano a ayudarnos —le 
recordaba desde la barra, donde se le acumulaban los clientes, 
sin parar de quejarse ni un momento.

Pero la mujer, que no tenía ni idea de dónde había ido 
el joven, se sacaba el trabajo como tres camareras al mismo 
tiempo, y a medida que la clientela consumía las cervezas o 
los cubatas, se mostraba más sosegada y ya no la aturdía con 
sus pedidos. Las primeras notas ya se oían cuando los últimos 
bailarines se dirigían de nuevo a continuar la fiesta. María e 
Irene seguían perdidas y sus amigos, decepcionados, también 
abandonaron el local y fueron hacia la carpa. Más de uno o una 
pensaba que las forasteras siempre iban por libre y si estaban 
intranquilos, en cuanto llegaron al baile, se olvidaron de ellas.

Si las hubieran esperado unos minutos más, quizá hu-
bieran sabido los motivos de su informalidad. Adriana las vio 
entrar en el bar. Las siguió con curiosidad porque en aquellos 
momentos todo el mundo estaba en la fiesta. Ella misma 
estaría allí si no tuviera que estar trabajando. La dueña re-
tiraba cajas de botellas vacías hacia el almacén y traía otras 
llenas, preparándose para la traca final que supondría el fin 
del baile. Mientras les servía unas naranjadas, las vigiló un 
rato. Las dos muchachitas hablaban en voz muy baja a pe-
sar de que estaban solas. Le pareció que los rostros estaban 
desencajados y que lloraban. Un llanto hecho de frustración 
y desesperación.
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Alguien les había provocado una rabieta. O quizás algún 
disgusto peor. Luego enfilaron hacia los lavabos y Adriana, 
cuando salían, pensó que la raya en los ojos o el rojo de los 
labios no habían sido suficiente para maquillar el desconsuelo 
o la tristeza. Siguió trasteando con rostro inexpresivo, pero por 
dentro no las tenía todas consigo.
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CAPÍTULO I

lleida, 2010

Anna Grimm, sargento de la comisaría de la Policía de 
Lleida,1 se tomaba un café mientras contemplaba los edificios 
desdibujados por la niebla. Más allá de su ático, todo era gris 
y oscuro. Como su vida. Las luces de las casas de enfrente se 
encendían progresivamente y Anna, aún medio dormida, apar-
taba las cortinas del comedor con un gesto casi inconsciente.

El último año, Anna había cambiado. La estabilidad y 
el equilibrio interior, que siempre la habían caracterizado, se 
habían desvanecido. Pero se las había arreglado para seguir 
con el día a día. Para continuar cada mañana con la rutina 
de antes aunque ella no fuera la misma. Ya no.

Detrás de los cristales, pensaba en su hermana pequeña. 
La imaginaba enterrada en cualquier paraje solitario, inacce-
sible, cubierta por un palmo de tierra, tirada de forma brusca 
y descuidada por su raptor. Sola, desamparada, devorada por 
los gusanos, en medio de una fiesta macabra.

El azar o la casualidad harían que algún excursionista o 
cazador tropezara con unos restos inesperados. Restos anónimos 
que seguro lo sobresaltarían, que le despertarían la curiosidad, 
y al acercarse, aquel desconocido, con los ojos llenos de es-
panto y de terror, reconocería que aquello era el cadáver de 
alguien. De Clara.

La casa todavía se mantenía a oscuras. La tenue luz del 
exterior iluminaba el comedor y el día se despertaba igual que 
el piso que, lentamente, recuperaba las formas de siempre. 

1. Se trata de la policía catalana, el cuerpo de los Mossos d’Esquadra desplegado 
en Catalunya.
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Apoyada en el alféizar de la ventana, miraba indolente a 
los hombres y mujeres que pasaban por la calle, algunos con 
prisas, otros como si las manecillas del reloj aún no hubieran 
empezado a rodar. Desde su piso, se le representaban espíritus 
fantasmagóricos como los protagonistas de las pesadillas que 
solía tener. Como los seres irreales que dibujaba de pequeña 
y a los que, ya soñando ser policía, encerraba en celdas pin-
tadas de color negro. Siempre dibujaba unos barrotes en las 
ventanas que separaban a los buenos de los malos. Un mundo 
donde el mal no tenía cabida, donde era fácil arrinconarlo. 
“¡Qué fácil era encerrar a los malvados en aquellas cárceles!”, 
se decía medio sonriendo.

Dejó de mirar a la calle y se sentó en el sofá. Las manos 
le temblaban y, por unos instantes, temió que la taza del café 
no se le cayera al suelo.

¿Habría sufrido? ¿La habrían torturado...? Era cruel e 
inútil hurgar en la herida, pero no podía dejar de hacerlo, 
de especular en lo que le habría pasado. Era un pensamiento 
recurrente que la tenía atrapada a todas horas.

Su mente podía continuar creando mil y una escenas 
tétricas. Le provocaba un placer morboso recrear imágenes 
horribles, consciente de que aquello la atormentaba. No admi-
tía que ella pudiera levantarse cada mañana mientras Clara... 
Sufría, pero así se equilibraba la balanza.

“¡Ya basta!”, se ordenó en un intento por no martirizarse más.
La posibilidad de la muerte de Clara la perturbaba con-

tinuamente. Tenía que esforzarse para olvidarla. Últimamente 
tenía que obligarse a ello. Había otras hipótesis —se repetía—. 
Podía ser que un pervertido la retuviera, un desequilibrado que 
se hubiera encaprichado de Clara y se la hubiera quedado para 
él. ¿Por qué no? Era una idea que odiaba, pero paradójicamente 
se aferraba a ella como su última esperanza. Necesitaba pensar 
que algún día la encontraría con vida. No quería ni siquiera 
imaginar que el mal se saldría con la suya y menos en el caso 
de Clara. El café era amargo. Como sus recuerdos. Se levantó 
nerviosa. Impotente, tiró la taza en el fregadero. Como si la 
pobre taza tuviera la culpa de su mal humor. Los pedazos 
abandonados fueron testigos de su desasosiego.
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Miró el reloj. Se vistió, consciente de la soledad que la 
rodeaba. Agradecía aquel silencio que la dejaba disfrutar de 
sus pensamientos, un lujo que, después, en el trabajo, no se 
podría permitir.

Como cada mañana se preguntaba si se produciría algún 
avance en la investigación de la desaparición de Clara. No so-
portaba pensar que sería igual que el anterior. Y que el otro. 
Quizás aquel jueves —ojalá— habría alguna novedad.

Su hermana había desaparecido en Begur hacía más de un 
año sin dejar rastro y ella no había podido averiguar ningún 
dato que ayudara a esclarecer el misterio. Casos y más casos 
que había resuelto en sus años de experiencia no habían servido 
para nada. Había consumido media vida solucionando robos 
o crímenes y ella, “la brillante investigadora”, cuando llegó el 
caso más importante de su vida, se había sentido como un 
cero a la izquierda, como una principiante.

¿Cómo era posible que no hubiese podido colaborar al 
cien por cien? ¿Cómo era posible que no hubiese sabido buscar 
pistas que llevaran a la resolución del misterio? ¿Cómo era 
posible que su aportación hubiese sido completamente nula? 
Había muchas preguntas; de hecho, era lo único que había; 
las que ella se repetía continuamente.

“¿Por qué no intuí que estabas en peligro, Clara? ¿Cómo 
es que no me di cuenta?”

Desde que empezó a trabajar en la policía, Anna sabía que 
cuando una persona desaparece así, sin avisar, la alarma que se 
produce entre los familiares más cercanos es tal que imposibilita 
la vida diaria. Había asistido a ciudadanos que habían sufrido 
por aquel trance. En más de una ocasión, la incertidumbre 
destruía a los que esperaban a un ser querido al que quizás 
no abrazarían más.

“Es muy distinto cuando son tus padres los que están 
destrozados, cuando es a ellos a los que debes dar ánimos 
—meditaba—; es inhumano vivir con el desconocimiento, con 
esta añoranza que se eterniza. Ya hace más de un año, Clara... 
¿Por qué no te he encontrado?”

Era la hora de irse a comisaría. Antes, sin embargo, con-
sultó el correo. Sus padres preferían comunicarse con ella por 
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Internet y no estar pendientes de si podía o no responderles 
al móvil. Tenía un breve mensaje.

“Anna:
Papá se marea a menudo, se cansa mucho y volveremos al 

cardiólogo. Ya sabes qué gruñón es, pero se ha comprometido 
a ir y ya tenemos hora.

Y tú, ¿cómo estás? 
Pronto será su cumpleaños... A tu padre y a mí nos gusta-

ría que vinieras y así la recordaríamos juntos. ¿Qué te parece?
Cuidate,
y como siempre besitos de los dos.
Mamá”

“Hoy les llamaré”, decidió.
Preocupada por ellos, se puso la chaqueta y cerró la puerta 

del piso. Fuera, la ciudad iba adaptándose al ritmo y a la ca-
dencia de la vida cotidiana. Anna no se acostumbraba al clima 
de la zona y ahora que ya estaban a mediados de noviembre 
y la niebla empezaba a hacer las primeras apariciones, todavía 
añoraba más el mar plateado de Begur. Las mañanas serenas 
y la luz infinita. La felicidad rota y la alegría perdida.

“Quizás la próxima semana me podría regalar unos días de 
vacaciones y volver a casa. Aprovecharé para repasar otra vez 
cuáles fueron sus últimos movimientos”, pensó obsesivamente. 

¿Dónde había ido Clara antes de desaparecer, ¿con quién 
había estado?, ¿qué lugares había visitado?, ¿con quién había 
hablado...? Lo había repasado hasta la saciedad, pero sentía re-
mordimientos de no haber actuado bien, de no haberla buscado 
más exhaustivamente, de no haber levantado hasta la última 
piedra de cada uno de los caminos o el último grano de arena 
de las playas de la comarca.

“No tenía que haber vuelto a Lleida. Me dejé convencer 
demasiado deprisa. Los compañeros, los amigos... Debería 
haberme quedado con nuestros padres. No regresar aquí. Que 
si tienes que hacer la vida de siempre, que es mejor que no 
estés implicada tan directamente y ahora... todo está estancado 
por más que me expliquen que están trabajando. Y yo, en la 
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otra punta del país, sin poder ayudar en nada… Mejor que no 
piense en ello o me pondré enferma.”

Una llamada al móvil del cabo Boades cuando ya prác-
ticamente estaba entrando en el aparcamiento y más coches 
patrulla de lo habitual en la puerta la sorprendieron.

“¿Un asesinato? ¿Como los del amigo Mankell?”, se dijo 
con ironía, pensando en el escritor de novelas policíacas que 
tanto la entretenía.

“Algo pasa, está claro.”
Y con decisión, dejando de lado sus propias historias, 

empujó la puerta de comisaría.


