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Ver lo invisible, escuchar lo palpable

Recuerdo mi primer elepé por la portada casi tanto
como por su excitante contenido musical. Cay6 por
Reyes, junto al primer tocadiscos, a principios de los
70. Era A Hard Day’s Night de los Beatles. Prensaje es-
pafol en EMI-Odeén, monofénico, portada en bito-
no con pestafias posteriores encoladas. Desde aquel
dia mi interés por el envoltorio grafico correria pa-
rejo a la pasién auditiva por el rock y géneros adya-
centes o precursores. Quizas tuviera que ver con la
infantil atraccién por los libros y sus ilustraciones,
tan o mas sugestivas que lo leido en aquellas paginas
para nifios; también por haber manejado los vinilos
de musica clasica y pachanga de mi padre, que tam-
bién habia metido en casa algunos misteriosos cofres
de 6pera de varios discos mas libreto explicativo. Era
aquella una época donde la tnica conexién directa
con el exterior eran la radio y la primera television.
Logico pues que lo tactil y olfativo, el embrujo de las
cuatricomias y el placer de pasar paginas, adquiriese
una importancia que hoy vemos decaer frente a la
liquida irrealidad de las pantallas digitales.

Al cumplir la mayoria de edad en 1974, vivi la etapa
de esplendor de las portadas desplegables, impresas
sobre grueso carton, laminadas o mates, prefiadas
de simbolismos fruto de la explosion psicodélica o
elementales y vulgares como maximo reclamo co-
mercial. Sonara a periclitado, pero en aquellos dias
uno se acomodaba en la privacidad de su dormitorio
adolescente, pinchaba el vinilo recién adquirido y no
perdia un miligramo de concentracién hasta arribar
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la aguja al ultimo surco y dejarte boquiabierto o in-
trigado. Con el escaso presupuesto disponible para
adquirir rodajas a 33 rpm, con suerte unas pocas al
afio, se amortizaba cada compra vy, si no entraba a
la primera ni la segunda, se repetia la audicion las
veces que hiciese falta. En este ritual iniciatico, pues
en aquellas grabaciones creiamos vislumbrar una
dimensiéon mejor y mas libre que el viejo mundo
de nuestros mayores, notar la caratula apresada en-
tre las manos, contemplar las fotografias y dibujos,
examinar textos de contraportada y escudrifiar los
créditos que listaban a musicos y técnicos, era con-
sustancial al acto mismo de escuchar.

Desde entonces, mis gustos musicales me han lleva-
do a profundizar en artistas cuyas portadas han re-
sultado casi tan significativas como sus canciones. Es
un linaje que me atrevo a repetir una vez mas, en la
seguridad de que al leer el titulo del album el lector
vera al instante la poderosa imagen grafica del mis-
mo: The Velvet Underground ¢ Nico y su infame plata-
no pelable firmado Andy Warhol, el mutante canino
obra de Guy Peellaert que viste Diamond Dogs de Da-
vid Bowie, la proclama de amistad sin barreras racia-
les con que Bruce Springsteen enmarcé Born to Run,
las cordilleras electromagnéticas en la rugosa porta-
da del Unknown Pleasures de Joy Division, esa eterna
llama pintada por el hiperrealista Gerhard Richter
que usaron Sonic Youth en Daydream Nation, Ra-
diohead plasmando el espectral futuro que emana
de OK Computer en gelidez suburbana, el luminoso
equilibrio del évulo que retrata en humanista alego-
ria A Ghost Is Born de Wilco... Témese como listado
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intimo, solipsista reduccién, pero entre los siete titu-
los mencionados se hilan seis décadas. Representan
una abstraccién quizas elitista, y asi deben tomarse,
pues lo mejor del arte de las portadas de discos ha
sido su infinita variedad y mordacidad, de la zafia
explotacion a la sublime conceptualizacion, de la so-
briedad espartana a la ridicula exuberancia, de la es-
tupidez genérica a los mas sensacionales hallazgos.

La seleccion hecha por el autor para esta antologia
documentada y comentada en profundidad —que es
lo que la distancia de otras publicaciones similares
que priman el aspecto visual y afiaden breves notas
a cada referencia— concilia la importancia musical
con el impacto en la retina. De Elvis Presley y The
Velvet Underground & Nico a Gorillaz y Jay-Z, des-
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cubrimos la historia que encierra cada portada, a sus
creadores en la sombra y las circunstancias que ge-
neraron al manufacturarse y llegar al mercado.

Xavier Valifio afiade asi a su bibliografia, con libros
ya esenciales en la historiografia rock como Veneno
en dosis camufladas. La censura en los discos de pop-rock
durante el franquismo, otro cargamento de inefables
relatos investigados a conciencia, durante afios de
nunca totalmente remuneradas pesquisas, por los
senderos periféricos de la musica popular. Su dedica-
ci6én es inaudita —;de donde sacara tiempo y empe-
no?: debo preguntarselo— y el resultado, aqui esta,
revelador. Una vez mas.

Ignacio Julia




Dicen que cuando el joven grafista Alex Steinweiss
se unidé a la discografica Columbia como director
artistico en 1939, lo primero que quiso cambiar era
algo que él veia muy claro: las caratulas del sello ten-
dian a los monocromos oscuros y serian mucho mas
llamativos si se envolvian en una funda ilustrada. En
una entrevista que concedié en 1990, cuando ya es-
taba retirado, lo explicé claramente: “La forma en
la que vendian los discos era ridicula. Las fundas de
carton marrén eran tan grises, tan poco atractivas,
que convenci a los ejecutivos de que me dejaran di-
sefiar algunas portadas”. El fue el primero en poner
vida y color a los discos fonograficos a pesar de las
limitadas posibilidades de expresion de la época, asi
que logicamente tenia que encabezar estas lineas.

El Presidente del sello Ted Wallerstein acogié su
propuesta y le dejé hacer. En pocas semanas las ven-
tas se habian incrementado en un 800% y el feno-
meno llegod a la revista Newsweek y al periddico New
York Times, que le dedicé un articulo en las paginas
36 y 37 de la edicion del 2 de noviembre de 1940
titulado “Noticias desde el estudio de grabacion” y
firmado por Gama Gilbert: “Algunas personas orgu-
llosas de sus colecciones han sugerido a las compa-
fifas discograficas que encuadernen sus albumes en
colores variados en lugar del negro formal habitual.
Después de todo, se preguntan: ;Cémo se veria una
biblioteca de solo libros negros? Columbia, al me-
nos, ha salido a la caza y se ha atrevido a contratar
aun director artistico que le preste atencién experta a
ese asunto”.

INTRODV((I6N /‘

Steinweiss empez6 en 1940 haciendo la cubierta de
una caja con cuatro discos de 78 revoluciones por
minuto titulada Smash Hits, una compilacién de Ri-
chard Rodgers y Lorenz Hart, los reyes de la come-
dia musical. A partir de ahi realiz6 unas 2.500 caratu-
las hasta que se retir6 en 1973, sentando las bases del
disefio actual en las portadas de discos. Sus elegantes
e innovadores disefios, vagamente inspirados en las
primeras vanguardias europeas (especialmente la
Bauhaus y el Art Déco) envolvieron casi exclusiva-
mente albumes de jazz orquestal y musica clasica.
Como se vera en el capitulo dedicado a The Dark
Side of the Moon de Pink Floyd (1973), su moderno
estilo fue también visionario.

Han pasado 155 afos desde las primeras grabacio-
nes sonoras de Thomas Edison. Cuando se editaron
comercialmente aquellas grabaciones pioneras, el
estatus de la musica se habia alterado ya irreversible-
mente para siempre. La habilidad musical, mas que
un don que habia que compartir, era potencialmen-
te el producto material de una industria que crece-
ria exponencialmente; mientras, el poseedor de un
fonografo o gramofono pasaba de ser un amante
de la musica a un consumidor. Los primeros cilin-
dros de cera no tenian casi nada que los distinguiera
de cualquier otro producto expuesto para la venta.
Poco después, los primeros discos planos para gra-
mofonos se vendian sin proteccién alguna. En 1910,
cuando ya se habia convertido en habitual envolver-
los en papel, la informacién seguia apareciendo en
la etiqueta, por lo que se acabo haciendo un agujero
en el envoltorio para poder acceder a ella. La protec-
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ci6én de los discos era algo inexistente en la lista de
prioridades de los productores fonograficos. Solo los
almacenes que los vendian se habian decidido a do-
tarlos de fundas con el objetivo de proporcionarles
cierta permanencia y estabilidad.

Steinweiss cambiaria la forma de entender las cara-
tulas de los discos. Aunque este libro se centra en
las portadas del rock, es justo reconocer que el jazz
que él supo envolver perfectamente en sus cubier-
tas jug6 un papel capital en la evolucién del disefio
grafico musical y en la revalorizacion de la portada
como campo de experimentacion plastica. En parte
su importancia se debié a que ese disefio comenzd
en una época en la que el jazz era la musica hege-
monica en la sociedad norteamericana que bailaba
al ritmo de las grandes orquestas de swing.

El jazz marcaria distancia con otros géneros musica-
les asociando su identidad visual con las corrientes
artisticas de vanguardia al contratar a los ilustrado-
res mas innovadores. Después de Steinweiss, Jim
Flora y Robert Jones le dieron continuidad a su la-
bor en el sello Columbia, mientras que otros artistas
que nunca fueron acreditados trabajaron con otras
discograficas dandole mas diversidad a los disefios.
Flora, con sus disefios inspirados por Mir6 o Kan-
dinsky, fue el primero en producir caratulas que po-
drian impresionar a los compradores de hoy en dia.

Ya en los afios 50, otros artistas como David Stone
Martin, Burt Goldblatt, S. Neil Fujita, Robert Flynn
o Andy Warhol continuaron ensanchando los limites
del arte en las portadas, aunque seria el holandés Paul
Huf quien las dotaria de cierto glamur con sus foto-
grafias lustrosas de modelos femeninas para el sello
Phillips. La primera caratula en ganar un Grammy
tue la de Frank Sinatra Signs for Only the Lonely (1958)
de Frank Sinatra, acreditada al cantante aunque real-
mente pintada por Nicholas Volpe a partir de un au-
torretrato del afio anterior con Sinatra caracterizado
como payaso. Entre todos ellos destaca Reid Miles,
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cuyos disefios rompieron los esquemas estéticos de la
época a base de tipografias poderosas, tintados azu-
les, rojos y amarillos ordenados en franjas geométri-
cas que recuerdan a las pinturas de Barnett Newman
y combinados con sugerentes fotografias en blanco y
negro de los musicos actuando.

La aparicion de sellos vinculados a las nuevas co-
rrientes jazzisticas como el bebop, el hard bop o el
free jazz coincidié con la incorporacién de la foto-
grafia (con el trabajo de retratistas como William
Claxton, Lee Friedlander, Francis Wolff o Ken Dear-
doff) a las caratulas y el abandono progresivo de la
ilustracién, tal y como muestran los emblematicos
disenos de los sellos Blue Note, Verve, Impulse,
Prestige o Riverside.

Desde aquel lejano disco de 1940, las discograficas
asimilaron inmediatamente que el disefio ayudaba
a vender mas copias de un disco. La cubierta servia,
pues, para promocionar el producto, sin que tuviera
que ser necesariamente una interpretacion visual de
la musica. Incluso se podia agrupar varios discos en
una serie y mostrar un disefio ligeramente modifi-
cado que las diferenciase y que, al mismo tiempo,
mantuviesen una coherencia y unidad en su conjun-
to. Por eso no es de extrafar que con la aparicion
del vinilo de larga duracién en 1948, un soporte que
mejoro sensiblemente la calidad y la capacidad fren-
te a soportes anteriores como la pizarra, los sellos
decidiesen continuar con una estrategia que les esta-
ba dando tan buenos resultados.

El disefio de portadas se aplicé también al single, que
apareci6 en 1954 casi al mismo tiempo que el rock
and roll. En ese momento, los disefiadores se habian
vuelto ya imprescindibles. Hasta ese momento, el
concepto solo habia sido empleado en el mundo del
jazz, discos minoritarios trabajados por artistas van-
guardistas que vieron como su labor ayud6 a acercar
ese arte a un publico mayor, tal vez con alguna nocién
sobre musica pero posiblemente con escaso o nulo




conocimiento de arte moderno. La erosién gradual
de la linea que separaba el jazz y otras formas de mu-
sica fue acompafiada también por una asimilacién de
los tipos de disefio de portadas que se consideraban
apropiados para cada estilo. Bob Cato y John Berg
contribuyeron a difuminar esa separacion.

Sin embargo, el rock todavia se comercializaba prio-
ritariamente en single mientras que el LP se reducia
a una mera colecciéon de esas canciones editadas en
single, sin que sus portadas llevasen poco mas que
una fotografia del artista y la relaciéon de cancio-
nes que incluian. En el mundo del rock, tras unos
primeros afios titubeantes, a principios de los 60 se
empez06 a considerar el LP como una superficie mas
adecuada para plasmar el concepto estético de los
artistas y un campo virgen de experimentacion artis-
tica en el que poco a poco se iria dotando de identi-
dad propia a cada género y artista a través del dise-
fio grafico. A su vez, los musicos veian en ello una
oportunidad para potenciar su identidad ptblica. El
formato del LP en 31 x 31 centimetros se convirtié
asi en un simbdlico lienzo en blanco a la espera de
ser llenado de significados, una oportunidad tnica
para aplicar elementos de las vanguardias artisticas
destilados a partir del disefio publicitario, donde des-
tacaban audaces combinaciones de tipografia, foto-
grafia e ilustraciéon que desarrollaron un imaginario
estético inédito en el mundo de la musica.

Muchos componentes de grupos britanicos que
emergieron en los afios 60, como The Beatles, The
Rolling Stones o Pink Floyd, tenian lazos con las Fa-
cultades de Bellas Artes (Peter Blake, Richard Ha-
milton, Storm Thorgerson...), asi que empezaron
a encargarles a sus amigos y contemporaneos que
disefiasen sus portadas. Era logico que a estos jove-
nes artistas les interesase mas trabajar en un campo
relativamente nuevo y abierto a todo tipo de posibi-
lidades que, por ejemplo, en el ya trillado mundo de
la publicidad. Simultaneamente, los directores artis-
ticos de las discograficas se estaban volviendo mas

receptivos a las posibilidades de las portadas como
medio de transmisién y promocioén de sus artistas.

Todo ello contribuy6 a un gran cambio en la toma
de conciencia visual. Como bien sefial6 el critico de
arte George Melly a finales de los afios 60, “la por-
tada de un disco es actualmente el hogar natural de
un estilo pop visual”. Fue esta la época gloriosa del
disefio de cubiertas, cuando tanto las discograficas
como los musicos buscaban impactar con envolto-
rios elaborados. Las portadas dobles se convirtieron
en la norma incluso para los artistas noveles, con
desplegables, troquelados, formatos tinicos, posters,
libretos y todo tipo de reclamos buscando deslum-
brar, con dos escuelas diferenciadas pero trabajando
en la misma direccioén, la britanica (Hipgnosis, Roger
Dean, Martin Sharp, Marcus Keef, David King...) y
la norteamericana (Cal Schenkel, Rick Griffin, Craig
Braun, Ernie Cefalu, Norman Seeff...).

La crisis del papel en 1973, que elevo el precio de-
bido a su escasez, fue la primera sefial: los sellos se
vieron forzados a recortar en los envoltorios de los
discos y el carnaval de cartén casi toca a su fin. Sin
embargo, ain se permitié una cierta indulgencia
con las estrellas, para las que casi no existian limi-
tes. El punk trajo otro aldabonazo, rompiendo con
las reglas no escritas hasta entonces del disefio, con
un estilo intencionadamente torpe que pretendia
saltarse todas las reglas hasta entonces vigentes em-
pleando fotocopias, blancos y negros, tipografias
manuales, collage, recortes de prensa, todo con la
idea de hacerlo accesible y como arma para criticar
el sistema. Durante unos afios convivieron los viejos
maestros como Hipgnosis o los delirios pictoéricos
de Roger Dean, a pesar de estar aiin en su treinte-
na, con nuevos y deslumbrantes artistas como Jamie
Reid o Peter Saville. Fue el cambio de formato del
LP al compacto, menos vistoso y menos proclive al
lucimiento, el que puso fin a los afios dorados. El
resto de la historia, con sus artifices, estd mas pro-
fusamente documentado en las siguientes paginas.
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La cara oculta de la portada

Aclarados los antecedentes, solo queda explicar la gé-
nesis de estas paginas. Dicen que no se puede juzgar
un libro por su portada. Sabias palabras. Si aplicamos
la correlacién al mundo de la musica, no deberiamos
tampoco juzgar un disco por su portada. Pero —to-
dos los que estamos a bordo de este barco lo sabe-
mos-—lo hacemos. Puede que juzgar no sea la palabra
mas adecuada, aunque si es cierto que tenemos en
cuenta las portadas, tanto como para comprar discos
ciegamente solo movidos por una cubierta llamativa
que invita a bucear en su contenido; cuando menos
asi fue hasta que el mundo de las descargas digitales
consiguié despersonalizar en parte a las canciones,
extraerles parte de la magia que las rodea.

El contenido de un disco, sus canciones, va intima-
mente ligado al continente, a la cubierta que lo re-
viste. Si alguien menciona London Calling visualiza-
mos inmediatamente a Paul Simonon estampando
su bajo contra el suelo. Puede que no conozcamos
quién fue su autora ni la historia que hay detras; no
obstante, la fuerza de la fotografia y la tipografia
—trabajada por un disefiador que seguramente tam-
poco sepamos quién es— esta bien clavada en nuestro
subconsciente.

El impacto de esas caratulas siempre ha estado ahi,
en los vinilos y, en menor medida, en las casetes y los
discos compacto. Era consciente de ello pero nunca
habia ido mas alld, nunca habia indagado sobre las
historias ocultas de la realizacion de esas portadas.
Hasta hace unos afios. Fue mi anterior libro Veneno
en dosis camufladas; la censura en los discos de pop-rock
durante el franquismo el que me condujo a ello gra-
dualmente. Tras un trabajo de investigacién que re-
quiri6 diez afios, acabé descubriendo las canciones
censuradas por el régimen de Franco y sus motivos,
gracias a los partes de los censores que hallé en el
Archivo General de la Administracién. También sa-
qué a la luz cerca de doscientas cubiertas de discos
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censuradas, tanto en sus portadas y contraportadas
como en las fundas interiores, los libretos, las etique-
tas... En este caso, no hubo forma de encontrar una
prueba directa porque, aunque quedoé registro de
entrada en el Ministerio de Informacién y Turismo
para su censura, se deshicieron de las carpetas por
una simple cuestion de espacio. Por lo tanto, solo lo
pude corroborar contrastando las cubiertas espafio-
las con las editadas en el extranjero y, en el caso de
albumes de artistas espafioles, gracias al testimonio
directo de sus protagonistas (Los Brincos, Veneno,
Julio Matito...).

Fue en ese momento cuando contacté por prime-
ra vez con algun fotégrafo y disefiador, empezando
con los responsables de la cubierta para la edicién es-
pafiola de Sticky Fingers de The Rolling Stones, Phil
Jude y John Pasche respectivamente. Tardé un tiem-
po en dar con ellos. Ya localizados, se prestaron a
desmenuzarme su trabajo con todo tipo de detalles.
Estaba claro que querian hablar de ello, que sentian
curiosidad porque alguien de otro pais se interesase
por algo que habian hecho hace tiempo y porlo que,
probablemente, nadie les habia preguntado nunca.

Paulatinamente alguno de aquellos discos que ma-
nejé y acabé comprando en la edicién espafiola
censurada y la internacional sin censurar fueron re-
clamando mas y mas mi atencion. (Quién las habia
hecho? ;Qué querian contar? ;Habia detalles detras
que nadie conocia? ¢Seria facil contactar con esos au-
tores? ;Se prestarian a relatarme su trabajo a la hora
de poner imagenes a esos albumes tan decisivos en
la vida de mucha gente?

La idea fue evolucionando en mi cabeza y pasé de
centrarme en los discos censurados a aquellas porta-
das que se podrian calificar como las mas relevantes
de la historia del rock, las mas iconicas, las que mejor
han resistido el paso del tiempo y dejaron una profun-
da huella en la musica y, en ocasiones, también en el
mundo del arte —para demostrarlo, la icénica imagen




de la banana de Andy Warhol para el debut de The
Velvet Underground-. Ahi tenia que haber forzosa-
mente un componente de subjetividad si era yo quien
iba a elegir las que a mi me pareciesen que cumplian
esas condiciones aunque, para intentar que mi opi-
nioén tuviese un cierto respaldo, busqué todo lo que
habia publicado sobre las mejores portadas del rock.

De esas listas fui extrayendo aquellas que aparecian
recurrentemente para incluirlas en la seleccion final.
Enunas cuantas parecia haber un cierto consenso. En
otros casos, de un mismo artista se destacaban varias,
logico si tenemos en cuenta que los responsables de
la parte artistica eran distintos y que su trabajo po-
dia ser igualmente valorado. Evidentemente, para
poder incluirlos necesitaba contar su historia. Por lo
tanto, tenia que contactar con sus autores o, sino era
posible, que al menos su trabajo lo hubieran explica-
do con anterioridad. Lo mas curioso es que, incluso
en aquellos albumes en los que no fue posible con-
tactar con los disefiadores, fotografos e ilustradores,
y a partir de sus declaraciones previas, siempre iban
apareciendo detalles en los que nadie parecia haber
reparado antes. Se trataba de elementos que habian
pasado desapercibidos, de conexiones con otras per-
sonas u otros trabajos, de referencias evidentes a
obras hechas en el pasado, de homenajes o copias en
discos que llegaron después... Cada nuevo elemen-
to descubierto se convertia en un auténtico hallazgo
que me motivaba atin mas, por si no fuese suficiente

el instinto febril que me habia llevado en un primer
momento a meterme en ello y que se mantuvo y
se fue incrementando durante los dos intensos afios
que llevé completarlo.

Respondiendo a esa pasion inicial, e incluso antes
de que una editorial se decidiese a asumir el reto,
me puse a la labor inmediatamente. Como queria
darle salida cuanto antes, aprovechar esa ilusién por
el proyecto, le ofreci al director de la revista Efe Eme
publicar las primeras entregas a medida que las iba
haciendo, lo que me sirvi6é también para encontrar
el tono y buscar como darles una unidad. Recuer-
do los correos que le remitia comentandole lo que
un disefiador me habia contado tras la correspon-
diente llamada o correo electrénico o cémo algtin
fotégrafo me iba enviando desinteresadamente
descartes de las sesiones que habian dado lugar a
una portada para que pudiera verlas y entender su
trabajo. Es cierto que algunos pretendieron tam-
bién sacar tajada de ello, pero cuando entendieron
lo que estaba haciendo pasaron entonces también
a ser algo mas que colaboradores activos. En la
revista se publicaron unos cuantos capitulos, que
han sido convenientemente retocados y revisados
de nuevo antes de publicarse aqui, aunque la gran
mayoria de los que se incluyen son totalmente in-
éditos y han sido escritos para la ocasién. Pasen y
vean/lean.

Introduccion
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Ray Lowry, responsable del disefio
de la cubierta de London Calling de
The Clash, se inspir6 para hacer
su trabajo en una vieja copia del
debut de Elvis Presley. Segin su
explicacién, tuvo muy en cuenta
“el extrafio poder de las letras ro-
sas y grises y la rotunda vitalidad
de la foto de Elvis”, y quiso con
ello “rendir un homenaje al genio
totalmente original, desconocido
e inspirado que cre6 el disefio del
primer disco de rock & roll editado
por Elvis Presley”. No fue el tinico,
asi que esta claro que aquella por-
tada de 1956 tenia algo que llegd a
mucha gente. ;Qué era?

Muy probablemente su poderoso
efecto tenga que ver con que se
trata de un disco del que se pue-
de considerar el afio cero para el
rock'n’roll (igual que 1977 lo fue
para el punk). Pocos meses antes,
con el estreno de Semilla de maldad
(Blackboard Jungle en su titulo ori-
ginal) los adolescentes de varios
cines en los que se proyectaba se
volvian locos y causaban diversos
altercados bailando la canciéon que
la abria, “Rock around the Clock”
de Bill Halley and His Comets. Su
reaccion venia motivada porque

Elvis Presley: Elvis Presley



no habian escuchado nada igual
hasta entonces.

El rock’n’roll habia llegado para
quedarse, pero por aquel enton-
ces se editaba sobre todo en sin-
gles dirigidos a un publico juvenil.
Los albumes eran, todavia, algo
que compraban casi exclusiva-
mente los padres. De esta forma,
los primeros discos de rock’n’roll
eran poco mas que recopilatorios
de singles con portadas sencillas y
amables, discos que mostraban al
artista o grupo en cuestion en una
foto tomada con algun tipo de uni-
forme que los identificara.

Pero algo iba a cambiar. Sam Phi-
llips, duefio del sello Sun, tenia
claro que lo que le faltaba era un
blanco que cantara como un negro
para hacerle millonario. En 1954,
Phillips le habia grabado ya algu-
nas canciones a un chaval llamado
Elvis Aaron Presley, entre ellas una
version de Arthur ‘Big Boy’ Cru-
dup titulada “That’s All Right”. Y
aunque el éxito no llegaria inme-

"THAT'S ALL RIGHT"
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diatamente, nada volveria a ser lo
mismo desde ese momento. Tras
varios singles y unos cuantos con-
ciertos a nivel local, el ‘Coronel’
Tom Parker descubre a Elvis y fir-
ma como su manager para el resto
de su vida. Uno de sus primeros lo-
gros es conseguir que RCA compre
su contrato en Sun Records y, tam-
bién, introducir una clausula para
que se distribuya su primer album
internacionalmente. Ese disco, que
en algunos paises se conoceria
como Rock ‘N’ Roll, apareceria pu-
blicado el 23 de marzo de 1956. Por
si no fuese suficiente el poder de
sus canciones clasicas (“Blue Sue-
de Shoes”, “I Got a Woman”, “Just
Because”, “Tutti Frutti”, “Iryin’ to
Get to”, “Blue Moon” o “Money
Honey” entre ellas), la portada se
convertiria también en un aliciente
bien llamativo como para no pasar
desapercibido.

En ella se ve a Elvis blandiendo su
guitarra como si fuese un arma y
cantando a pleno pulmén, con la
cara contraida en una mueca de
éxtasis (se le ven literalmente las
amigdalas), bien seguro de su po-
der y de su juventud, con el ba-
teria DJ Fontana sentado detras.
Descentrado en la imagen y con
la boca bien abierta, la instantanea
parece indicar que a Elvis no se le
puede domar en directo, que es di-
ficil tomar una imagen en la que
aparezca en su sitio en el escena-
rio, que el rock’n’roll es una fuerza
radical y bruta imposible de con-

trolar. Esa energia, esa pasion, ese
carisma, ese grito primitivo iba di-
rigido expresamente a los jovenes
que compraban singles y necesita-
ban de un idolo de su generacion,
justo lo que andaban buscando
tanto ellos como las discograficas,
y una buena razén para empezar a
consumir albumes.

La imagen se habia tomado ocho
meses antes, en el concierto que
Elvis habia dado en el Show de
Andy Griffith en el Fuerte-Arme-
ria Homer W. Hesterly de Tampa,
el 31 de julio de 1955, un concierto
en el que su nombre aparecia al fi-
nal del cartel. La foto original era
mas grande y en la parte superior
se podia ver a un grupo de jovenes
gritando en presencia de su idolo,
pero fue recortada para que su pre-
sencia ocupara toda la cubierta.

La tnica persona acreditada en el
disco es ‘Popsie’, el apodo de tra-
bajo del fotografo William Ran-
dolph. Sin embargo, él solo fue el
responsable de las fotos de la con-






