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JEAN-CLAUDE GRUMBERG

Es autor de teatro y guionista de cine y de 
televisión. Se le ha considerado “el autor trá-
gico más divertido de su generación”. Nacido 
en 1939, su padre y su abuelo murieron al ser 
deportados. En 1968 empezó a escribir teatro 
con Demain une fenêtre sur rue, y desde enton-
ces ha escrito más de treinta y cinco obras. Es 
uno de los pocos autores dramáticos contem-
poráneos vivos de la escena francesa que se 
estudia en los liceos, particularmente su obra 
L’Atelier.

En cine ha sido coguionista de François 
Truffaut en Le Dernier Métro y guionista parti-
cularmente de Costa-Gavras.

A lo largo de su trayectoria ha recibido nu-
merosos premios, como el Grand Prix de l’Aca-
démie Française, el Grand Prix de la SACD por 
el conjunto de su obra, el Prix de littérature 
de la Ville de Paris, además de ocho premios 
Molière. También ha recibido dos premios del 
Sindicato de la Crítica y un premio César de la 
Academia Francesa al mejor guión por Amen, 
de Costa-Gavras.

Ha sido condecorado Chevalier de la Lé-
gion d’Honneur y Commandeur des Arts et  
des Lettres por el gobierno de la República 
Francesa.
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La ignorancia siempre sirve de punto de 
partida para algún tipo de odio: odio a lo que 
no se conoce, o se conoce a través de tópicos; 
por ahí empieza Jean-Claude Grumberg, que 
como ya había hecho en otra “tragedia”, Hacia 
ti, Tierra prometida, se ocupa en desentrañar-
los y levantar el velo de lo que ocultan: desco-
nocimiento. Ahí radica la conexión del vecino 
que entabla una conversación de escalera con 
el personaje judío de Serlo o no. Para acabar 
con la cuestión judía. Es pura ignorancia, sim-
ple incultura lo que alimenta su prejuicio con-
tra los judíos; y podemos trasladar perfecta-
mente la ecuación de los términos: cámbiese 
judío por cualquier “otro” diferente, el que no 
es como nosotros, el que tiene algo superficial 
o interior que lo “desiguala” de la normalidad. 
Son muchas las ocasiones en que esa “diferen-
cia” interesa: es una oportunidad para sacarle 
una renta personal, una utilidad, como la his-
toria demuestra. Grumberg hace hablar a esos 
dos vecinos con un lenguaje escueto, cortante, 
sin las apoyaturas y cumplidos que tradicio-
nalmente exigen esos encuentros de escalera; 
no hay concesiones para el lenguaje, ambos 
van directamente al grano, y esa forma seca y 
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cortante de trato sirve para plantear con más 
crudeza los tópicos que Serlo o no debate.   

Ese vecino desconoce todo, pero ante el 
término judío reacciona sumándose a una co-
rriente que arrasa la conciencia europea desde 
la Edad Media, cuando la etnia judía fue per-
seguida y expulsada prácticamente de Europa. 
Se creó entonces un estereotipo que equipa-
raba al judío con el Mal en toda su amplitud; 
convertido en sinónimo del Maligno por exce-
lencia, no tardó en oler a chamusquina, por-
que para él se encendieron hogueras por todas 
partes; y no sólo las religiosas de la Inquisi-
ción; los jueces laicos también prestaron sus 
potros de tormento y fueron con sus hachones 
a prender las piras de leña con sus condenas, 
porque la identificación del judío con la mal-
dad absoluta había echado raíces. El tiempo 
difuminó con el paso de los siglos los presun-
tos argumentos: en origen, la diferencia, el 
miedo larvado a lo distinto; luego, motivos 
económicos que la religión imperante no tuvo 
inconveniente en justificar contra “los crucifi-
cadores del Cristo”. El germen quedó ahí, en el 
subconsciente europeo, dispuesto a brotar en 
cuanto saltase una chispa. Que ha saltado con 
demasiada frecuencia, de forma soterrada o 
sin máscara: por poner ejemplos más o menos 
recientes: el affaire Dreyfus en la Francia de la 
Belle Époque, en la Rusia soviética y, ya como 
culminación cruenta, el cataclismo genocida 
perpetrado por la Alemania nazi que ha deja-
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do las imágenes más devastadoras de los lími-
tes a los que puede llegar la sinrazón humana.

Grumberg, heredero de ese Holocausto, 
nieto de aquellos campos de concentración, 
no da lecciones de moral ni aburre contando 
historias ni tragedias: deja que su vecino de 
escalera vaya desgranando sus tópicos, sus ig-
norancias; se limita a oponer a una retahíla de 
suposiciones y seguridades que han corrido  
de boca a boca a través de los siglos, un humor 
que distancia las cuestiones planteadas y trata 
de poner de cara a la pared las incoherencias 
del vecino; en su ignorancia, éste sólo tiene 
claro la palabra judío, que en su mente debe 
ir adornada de los mil crímenes que le adjudi-
caban unas disparatadas acusaciones hechas 
desde los púlpitos contra la “raza maldita”. 
Este vecino lo confunde todo porque no sabe 
nada: embrolla la nacionalidad con la etnia, 
la esencia de la religión con la del kárate, las 
prohibiciones de la religión musulmana con 
los vetos de la judía; la lengua francesa que 
habla es simple, vulgar, con leves incorrec-
ciones, utilizando en alguna ocasión un argot 
que denuncia su pertenencia a un ambiente 
de cultura escasa; y plantea preguntas cuyo 
sinsentido casi nos permite oír a Vladimir y 
a Estragón en Esperando a Godot. Es la ironía 
con que el personaje judío responde, el sua-
ve sarcasmo de sus re-preguntas, su apacible 
encaje ante las falsas certezas del otro, lo que 
activa el humor de Serlo o no. Porque todas las 
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cuestiones planteadas por la obra —quizá ha-
bría que darle la vuelta al título: no es la cues- 
tión judía lo que se plantea: lo que está en 
cuestión en la obra, lo que cuestiona Serlo o 
no es el desconocimiento supino de quien se 
alimenta de mensajes recibidos y asumidos en 
propia carne sin la menor reflexión. Europa 
heredó ideas y gestos sobre lo judío, sobre el 
judío, sin pensárselo dos veces; podría decir-
se que lo ha incorporado a su ADN, y subya-
ce ahí, sigue estando ahí, dispuesto a saltar. 
Frente a esa condición genética, de poco sir-
ven los razonamientos; mejor la distancia, el 
humor, la ironía, que dejan en ridículo razo-
namientos tan desrazonados y vacuos como 
los de ese vecino que, siguiendo su línea de 
irreflexión, querrá hacerse judío. De pacotilla, 
claro, porque no puede ser de otra forma en 
un personaje que, sin el menor discernimien-
to, está dispuesto a afiliarse a la primera razón 
o sinrazón que pase por su puerta. Grumberg 
lo subraya, desnuda y deja en cueros su igno-
rancia, demostrando con una sorna considera-
ble habitual en sus obras que el miedo al Otro 
engendra monstruos.

Mauro Armiño
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Esta comedia de Grumberg, redactada en 
plena madurez y estrenada con gran éxito  
en el Teatre Lliure de Barcelona, presenta, 
como característica más importante, la cali-
dad de tener un amplio espectro de lecturas. 
Tanto el pretexto como el tema principal están 
dirigidos a “la cuestión judía”, como reza el 
subtítulo de la obra; pero, como tema gene-
ral, podría decirse que se trata, por una parte, 
de la necesidad que tenemos los humanos de 
formar parte de un grupo, de querer pertene-
cer a alguna comunidad, una fe religiosa, una 
patria, una organización, una ideología, etc.; y, 
por otra, de la manera de salvarse de los peli-
gros inherentes al grupo donde el azar nos ha 
situado al nacer.

Efectivamente: todos tenemos horror a no 
compartir nada, a no formar parte o simple-
mente a no ser simpatizantes de lo que sea (ya 
se trate de un equipo de fútbol o de un par-
tido político), a no participar de los mismos 
ideales, a vernos lanzados a la soledad de los 
individuos sin compañía.

Los dos personajes de esta obra, a los que el 
autor no ha querido dar ningún nombre, son 
dos vecinos de la misma escalera; representan 
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los dos polos opuestos donde podemos situar-
nos, sea cual fuere el grupo al que decidamos 
pertenecer. Uno de los personajes es judío por 
nacimiento; pero resulta que, además de ha-
ber nacido judío, está dotado de un talento 
muy particular: el de saber racionalizar y ob-
jetivar su pertenencia a la raza y a la religión 
a las que el azar le ha lanzado en la existencia, 
en lugar de abrazarlas irracionalmente. Acep-
ta la raza porque no es una característica que 
se pueda negar. Y, por lo que a la religión se 
refiere, su lucidez le hace considerarla con un 
gran sentido crítico.

El otro personaje, que no es judío, muestra 
la necesidad a que me he referido antes: la de 
pertenecer a algún grupo, no sabe muy bien a 
cuál, y se dispone a elegir uno. En gran parte 
gracias a la influencia de su esposa —que se 
pasa el día navegando por Internet para in-
tentar averiguar la esencia de la condición ju-
día—, así como también gracias a las conver-
saciones que tiene con su vecino judío, siente 
la morbosa necesidad de saber en qué consiste 
ser de un grupo determinado; en este caso, sa-
ber en qué consiste ser judío. Y al final se lanza 
irracionalmente a serlo.

El peligro del que Grumberg nos advierte  
(muy indirectamente, claro, porque estamos 
frente a una obra de arte y no ante un ensayo 
filosófico o social) es, sobre todo, el que supo-
ne abrazar una fe o una identidad cualquiera 
de una manera ciega, sin la intervención de la 
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razón, el de la objetivación e incluso del es-
cepticismo, por lo menos de ese escepticismo 
nacido de la conciencia de hasta qué límites 
puede llegar la locura humana, de hasta qué 
punto nos movemos por el mero deseo de for-
mar parte de alguna masa, y, por consiguien-
te, de hasta qué punto hay que evitar todo eso 
con tal de poder ser genuinamente uno mis-
mo. Por esa razón, el primer personaje, sin 
dejar nunca de ser quién es y, por lo tanto,  
sin perder su identidad, se salva, mientras 
que el otro, que posee muchas características 
típicas de la irracionalidad, cae en el abismo 
acrítico de pertenecer al judaísmo y hacerse 
circuncidar. Precisamente porque el primer 
personaje es lúcido, tiene la capacidad de ver 
con claridad el conflicto con los árabes de  
una manera algo crítica y objetivada, de la 
misma manera que es capaz de emocionarse 
enormemente con el recuerdo del holocausto 
en el que fueron sacrificados los judíos duran-
te la Segunda Guerra Mundial. Así pues, una 
fe religiosa, una patria, una identidad o lo que 
sea, sin la ayuda de la razón y sin el rechazo 
de la locura que tan a menudo afecta a la na-
turaleza humana, pueden dejar de ser lo que 
prometen, una salvación, para convertirse en 
una fantasía que deja la mente encadenada, el 
espíritu anquilosado y la libertad inaccesible.

Grumberg nos lleva hasta ese mundo con 
una ironía y una inteligencia que aprovecha 
los logros del teatro del absurdo y lo trascien-
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de a base de otorgar un sentido pleno a cada 
frase y a cada escena. Es, pues, básicamente 
por la forma, por lo que Serlo o no resulta una 
obra innovadora que, además, nos divierte y 
nos enseña —que es lo que nos promete el arte 
desde tiempos inmemoriales cuando llega a 
sus cimas más altas—, como en el caso de la 
obra que nos ocupa.

Salvador olivA

Traductor de esta obra al catalán
para Pagès Editors
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Me siento muy feliz de poder ofrecer al pú-
blico la posibilidad de descubrir a Jean-Clau-
de Grumberg, gran autor de teatro, conocido 
y reconocido —más de treinta y cinco obras 
(ocho premios Molière, un premio César, pre-
mio de la Academia Francesa, etc.), todas ellas 
estrenadas con gran éxito en Francia y en el 
mundo entero, de Estados Unidos a Japón, de 
Canadá a  Argentina, de Rusia a Corea del Sur, 
pero todavía no representado nunca en Espa-
ña. En abril del 2013, Jean-Claude Grumberg, 
en un almuerzo en Saint-Germain-des-Près, 
me ofreció el texto de Serlo o no, que, recién 
salido de la imprenta, aún no había llegado a 
las librerías. Al final de la tarde de ese mis-
mo día le dije, lleno de entusiasmo, que quería 
montar la obra y que eso sería en octubre del 
2014. Por razones que no vienen al caso, no 
pudo ser; pero en octubre del 2015 lo fue en 
Barcelona, en el Teatre Lliure, en catalán, y 
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ahora, en septiembre de 2016, en Madrid, en el 
Teatro Español en lengua castellana. Serlo o no 
es una obra construida a partir de un pretexto 
que consta de varias conversaciones entre dos 
vecinos de una misma escalera, de horizon-
tes, conocimientos y creencias antagónicos.  
Un día, uno de esos vecinos, empujado por su 
mujer, adicta a Internet, le pregunta: “¿Es us-
ted judío?”; y he aquí que esta pregunta desen-
cadena una avalancha de otras preguntas, de 
otras cuestiones que pretenden saber qué es 
un judío. Preguntas que pueden encadenarse 
de forma interminable para tratar de resolver 
una cuestión difícilmente accesible, y que, en 
la discusión entre los vecinos, Grumberg baña 
siempre en un tono de comedia sin mermar un 
ápice el rigor de los planteamientos.

En esas conversaciones palpita de manera 
subyacente el tema de la identidad, como el 
verbo del título ya indica: la identidad colecti-
va y sobre todo la personal, junto con la tole-
rancia. Temas recurrentes en toda la obra de 
Jean-Claude Grumberg, que —anclada en la  
actualidad más inmediata— evoca siempre 
la memoria histórica para discernir la violen-
cia o el absurdo del presente. Teatro político 
en clave de comedia. Tal como vemos en la  
tendencia de la dramaturgia actual: volver a 
escribir obras no ya sobre la política, sino di-
rectamente sobre los políticos en activo con 
nombre y apellido. En la obra de Jean-Claude 
Grumberg, de la misma manera que la pintu-
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ra figurativa actual ha aprendido mucho de la 
pintura abstracta, Serlo o no es una obra que 
ha aprendido mucho del teatro del absurdo y 
lo ha superado después de haberse enriqueci-
do con su experiencia. Jean-Claude Grumberg, 
por medio de un incisivo diálogo entre los dos 
personajes y a través de un humor irresistible 
e inteligentísimo, nos lleva a interrogarnos so-
bre los temas más importantes de la condición 
humana: el compromiso ético, social y moral 
con uno mismo, con propios y extraños, con 
la lengua, la cultura, la historia. ¿De dónde so-
mos? ¿Quiénes somos? ¿Qué somos?

Josep Maria FlotAts
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FICHA ARTÍSTICA

Intérpretes:
vecino 1: Arnau Puig

vecino 2: Josep Maria Flotats

Traducción del francés: Mauro Armiño
Escenografía: Alejandro Andújar
Iluminación: Albert Faura (a.a.i.)

Interpretación musical: Dani Espasa
Ayudante de Dirección: Pep Planas

Coproducción: Taller 75 y Teatre Lliure

Dramaturgia, versión y dirección:
Josep Maria Flotats



27

I

1: ¿Qué? ¿Todo bien?

2: Muy amable, gracias.

1: Soy su vecino de abajo, ¿me reconoce?

2: Por supuesto, claro que sí…

1: ¿Tiene un segundo?

2: Por supuesto.

1: No le entretendré mucho.

2: Le escucho.

1: ¿Es usted judío?

2: ¿Perdón?

1: Lo he visto en Internet.

2: Ah, si está en Internet, entonces sí, sí.

1: Me gustaría saber qué es.

2: ¿Qué es qué? 

1: Sí, qué es exactamente.

2: ¿El qué?
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1: Judío.

2: ¿?

1: Por todas partes oigo “judío, judío, judío”, y 
no consigo saber qué es, y como resulta que 
somos vecinos… Usted es, por así decir, mi 
vecino de abajo, ¿no?

2: Por supuesto.

1: Y, como, además, usted lo es…

2: ¿Perdón? 

1: Judío, usted lo es, está en Internet.

2: Por supuesto, por supuesto.

1: Pues me he dicho, que entre vecinos…

2: ¿Sí?

1: Tal vez podría darme alguna pista.

2: ¿Alguna pista?

1: Sin molestarse demasiado, sin entrar en de-
talles.

2: Con mucho gusto, pero…

1: ¿Pero?

2: Es que así, a boca jarro, sin documenta-
ción, yo…

1: Sí, sí, ya veo.

2: Puedo recomendarle algunos libros.

1: ¿Libros?

2: Para leer.

1: Ya lo sé, ya sé que los libros son para leer, 
gracias.
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2: ¿Perdón?

1: ¡Ya me lo habían dicho!

2: Le habían dicho, ¿qué?

1: Cuando se trata de hacer un favor, sobre 
todo a un no judío, los judíos…

2: ¡No, no, no, no! ¡Permítame!

1: No se esfuerce, lo he entendido, se lo asegu-
ro.

2: Perdón, pero ahora temo…

1: Que ya lo he entendido, ¿está claro?

2: A ver, una vez más, ¿qué ha entendido?

1: Eh, eh, más despacio, ¿eh? ¡Y en otro tono!

2: Perdone, pero realmente ahora soy yo el 
que no entiende.

1: ¿Es usted el que no entiende?

2: Por supuesto que no.

1: ¿Me está tomando el pelo o qué?

2: Claro que no, apenas nos conocemos.

1: OK. ¿Cuánto tiempo hace que nos cruza-
mos en la escalera, buenos días, buenas no-
ches, sonrisa, sonrisa, ¿qué tal?, ¿qué tal?

2: Hombre…

1: ¿Acaso le he pedido algo alguna vez, lo que 
sea?

2: No, por supuesto.

1: Mientras que yo, cuando paso por el vestí-
bulo y veo su buzón a rebosar…



30

2: ¿Mi buzón?

1: ¡Soy yo el que se las meto dentro! 

2: Perdón, me mete dentro, ¿qué?

1: ¡Las cartas, sus puñeteras cartas! ¡Para que 
no estén por el suelo, porque siempre se le-
vanta usted a unas horas!

2: Ah, no lo sabía, lo ignoraba; en ese caso, 
gracias, muchas gracias.

1: No tiene que darme las gracias, es algo 
normal, natural, humano entre vecinos, la 
ayuda mutua, la solidaridad; pero usted: ¡li-
bros! ¡Sea sincero al menos!

2: ¿Qué quiere decir?

1: ¡Diga que eso no es asunto mío!

2: ¿Por qué iba a decirle eso?

1: ¡Diga que quieren guardar sus pequeños se-
cretos entre ustedes!

2: ¿Qué secretos, Dios mío?

1: Por si quiere saberlo, a mí me importan un 
comino los judíos y los… Es a mi mujer a la 
que le preocupa; ella mira la tele, lee los pe-
riódicos, se queda enganchada a Internet, y 
siempre me dice: “¡Sólo hablan de ellos!”

2: ¿De ellos?

1: ¡De los judíos! ¡Sólo de los judíos!

2: ¿De veras?

1: “¿Qué es, quiénes son?”, me pregunta. Y yo, 
pobre imbécil, no sé qué responderle. Por 
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eso se lo pregunto a usted, por ella, ya que 
somos vecinos, como un favor, entre hom-
bres por así decir, porque ella, ella no se 
atreve a abordar a su esposa…

2: ¿Mi esposa?

1: Le parece presuntuosa.

2: ¿Ah, sí?

1: Entonces yo le he dicho que, por lo menos 
usted, no parecía serlo.

2: Perdón, pero en eso se equivoca.

1: ¿Me equivoco?

2: Es mi mujer la que no lo es.

1: ¿Su mujer no lo es?

2: Mi mujer no, en absoluto.

1: Sin embargo, lo parece.

2: Pues no lo es en absoluto.

1: Mi mujer no tiene esa opinión.

2: Bueno, ¿y qué dice Internet sobre mi mu-
jer?

1: Internet no dice quién es presuntuoso y 
quién no, sólo dice quién es judío.

2: Precisamente.

1: Precisamente ¿qué?

2: Mi mujer no lo es.

1: ¿Presuntuosa?

2: No, judío, quiero decir, judía.

1: ¿Y usted?


