JEAN-CLAUDE GRUMBERG

Es autor de teatro y guionista de cine y de
television. Se le ha considerado “el autor tra-
gico mas divertido de su generacién”. Nacido
en 1939, su padre y su abuelo murieron al ser
deportados. En 1968 empez6 a escribir teatro
con Demain une fenétre sur rue, y desde enton-
ces ha escrito mas de treinta y cinco obras. Es
uno de los pocos autores draméticos contem-
poraneos vivos de la escena francesa que se
estudia en los liceos, particularmente su obra
L'Atelier.

En cine ha sido coguionista de Francois
Truffaut en Le Dernier Métro y guionista parti-
cularmente de Costa-Gavras.

A lo largo de su trayectoria ha recibido nu-
merosos premios, como el Grand Prix de I'Aca-
démie Francaise, el Grand Prix de la SACD por
el conjunto de su obra, el Prix de littérature
de la Ville de Paris, ademas de ocho premios
Moliere. También ha recibido dos premios del
Sindicato de la Critica y un premio César de la
Academia Francesa al mejor guién por Amen,
de Costa-Gavras.

Ha sido condecorado Chevalier de la Lé-
gion d'Honneur y Commandeur des Arts et
des Lettres por el gobierno de la Republica
Francesa.



La ignorancia siempre sirve de punto de
partida para algtn tipo de odio: odio a lo que
no se conoce, o se conoce a través de topicos;
por ahi empieza Jean-Claude Grumberg, que
como ya habia hecho en otra “tragedia”, Hacia
ti, Tierra prometida, se ocupa en desentrafar-
los y levantar el velo de lo que ocultan: desco-
nocimiento. Ahi radica la conexién del vecino
que entabla una conversacion de escalera con
el personaje judio de Serlo o no. Para acabar
con la cuestion judia. Es pura ignorancia, sim-
ple incultura lo que alimenta su prejuicio con-
tra los judios; y podemos trasladar perfecta-
mente la ecuaciéon de los términos: cambiese
judio por cualquier “otro” diferente, el que no
es como nosotros, el que tiene algo superficial
o interior que lo “desiguala” de la normalidad.
Son muchas las ocasiones en que esa “diferen-
cia” interesa: es una oportunidad para sacarle
una renta personal, una utilidad, como la his-
toria demuestra. Grumberg hace hablar a esos
dos vecinos con un lenguaje escueto, cortante,
sin las apoyaturas y cumplidos que tradicio-
nalmente exigen esos encuentros de escalera;
no hay concesiones para el lenguaje, ambos
van directamente al grano, y esa forma seca y
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cortante de trato sirve para plantear con mas
crudeza los tépicos que Serlo o no debate.

Ese vecino desconoce todo, pero ante el
término judio reacciona suméandose a una co-
rriente que arrasa la conciencia europea desde
la Edad Media, cuando la etnia judia fue per-
seguida y expulsada practicamente de Europa.
Se creé entonces un estereotipo que equipa-
raba al judio con el Mal en toda su amplitud;
convertido en sinénimo del Maligno por exce-
lencia, no tardé en oler a chamusquina, por-
que para él se encendieron hogueras por todas
partes; y no sélo las religiosas de la Inquisi-
cion; los jueces laicos también prestaron sus
potros de tormento y fueron con sus hachones
a prender las piras de lefia con sus condenas,
porque la identificacion del judio con la mal-
dad absoluta habia echado raices. El tiempo
difuminé con el paso de los siglos los presun-
tos argumentos: en origen, la diferencia, el
miedo larvado a lo distinto; luego, motivos
econémicos que la religién imperante no tuvo
inconveniente en justificar contra “los crucifi-
cadores del Cristo”. El germen quedé ahi, en el
subconsciente europeo, dispuesto a brotar en
cuanto saltase una chispa. Que ha saltado con
demasiada frecuencia, de forma soterrada o
sin mascara: por poner ejemplos mas o menos
recientes: el affaire Dreyfus en la Francia de la
Belle Epoque, en la Rusia soviética y, ya como
culminacién cruenta, el cataclismo genocida
perpetrado por la Alemania nazi que ha deja-
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do las imagenes mas devastadoras de los limi-
tes a los que puede llegar la sinrazén humana.

Grumberg, heredero de ese Holocausto,
nieto de aquellos campos de concentracion,
no da lecciones de moral ni aburre contando
historias ni tragedias: deja que su vecino de
escalera vaya desgranando sus tépicos, sus ig-
norancias; se limita a oponer a una retahila de
suposiciones y seguridades que han corrido
de boca a boca a través de los siglos, un humor
que distancia las cuestiones planteadas y trata
de poner de cara a la pared las incoherencias
del vecino; en su ignorancia, éste sélo tiene
claro la palabra judio, que en su mente debe
ir adornada de los mil crimenes que le adjudi-
caban unas disparatadas acusaciones hechas
desde los pulpitos contra la “raza maldita”.
Este vecino lo confunde todo porque no sabe
nada: embrolla la nacionalidad con la etnia,
la esencia de la religiéon con la del kérate, las
prohibiciones de la religién musulmana con
los vetos de la judia; la lengua francesa que
habla es simple, vulgar, con leves incorrec-
ciones, utilizando en alguna ocasién un argot
que denuncia su pertenencia a un ambiente
de cultura escasa; y plantea preguntas cuyo
sinsentido casi nos permite oir a Vladimir y
a Estragoén en Esperando a Godot. Es la ironia
con que el personaje judio responde, el sua-
ve sarcasmo de sus re-preguntas, su apacible
encaje ante las falsas certezas del otro, lo que
activa el humor de Serlo o no. Porque todas las
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cuestiones planteadas por la obra —quiza ha-
bria que darle la vuelta al titulo: no es la cues-
tién judia lo que se plantea: lo que estd en
cuestion en la obra, lo que cuestiona Serlo o
no es el desconocimiento supino de quien se
alimenta de mensajes recibidos y asumidos en
propia carne sin la menor reflexién. Europa
heredé ideas y gestos sobre lo judio, sobre el
judio, sin pensarselo dos veces; podria decir-
se que lo ha incorporado a su ADN, y subya-
ce ahi, sigue estando ahi, dispuesto a saltar.
Frente a esa condicién genética, de poco sir-
ven los razonamientos; mejor la distancia, el
humor, la ironia, que dejan en ridiculo razo-
namientos tan desrazonados y vacuos como
los de ese vecino que, siguiendo su linea de
irreflexién, querra hacerse judio. De pacotilla,
claro, porque no puede ser de otra forma en
un personaje que, sin el menor discernimien-
to, esta dispuesto a afiliarse a la primera razén
o sinrazén que pase por su puerta. Grumberg
lo subraya, desnuda y deja en cueros su igno-
rancia, demostrando con una sorna considera-
ble habitual en sus obras que el miedo al Otro
engendra monstruos.

Mauro ARMINO
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Esta comedia de Grumberg, redactada en
plena madurez y estrenada con gran éxito
en el Teatre Lliure de Barcelona, presenta,
como caracteristica mas importante, la cali-
dad de tener un amplio espectro de lecturas.
Tanto el pretexto como el tema principal estan
dirigidos a “la cuestién judia”, como reza el
subtitulo de la obra; pero, como tema gene-
ral, podria decirse que se trata, por una parte,
de la necesidad que tenemos los humanos de
formar parte de un grupo, de querer pertene-
cer a alguna comunidad, una fe religiosa, una
patria, una organizacién, una ideologia, etc.; v,
por otra, de la manera de salvarse de los peli-
gros inherentes al grupo donde el azar nos ha
situado al nacer.

Efectivamente: todos tenemos horror a no
compartir nada, a no formar parte o simple-
mente a no ser simpatizantes de lo que sea (ya
se trate de un equipo de fiitbol o de un par-
tido politico), a no participar de los mismos
ideales, a vernos lanzados a la soledad de los
individuos sin compaiiia.

Los dos personajes de esta obra, a los que el
autor no ha querido dar ningtin nombre, son
dos vecinos de la misma escalera; representan
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los dos polos opuestos donde podemos situar-
nos, sea cual fuere el grupo al que decidamos
pertenecer. Uno de los personajes es judio por
nacimiento; pero resulta que, ademas de ha-
ber nacido judio, estd dotado de un talento
muy particular: el de saber racionalizar y ob-
jetivar su pertenencia a la raza y a la religion
a las que el azar le ha lanzado en la existencia,
en lugar de abrazarlas irracionalmente. Acep-
ta la raza porque no es una caracteristica que
se pueda negar. Y, por lo que a la religién se
refiere, su lucidez le hace considerarla con un
gran sentido critico.

El otro personaje, que no es judio, muestra
la necesidad a que me he referido antes: la de
pertenecer a algin grupo, no sabe muy bien a
cudl, y se dispone a elegir uno. En gran parte
gracias a la influencia de su esposa —que se
pasa el dia navegando por Internet para in-
tentar averiguar la esencia de la condicién ju-
dia—, asi como también gracias a las conver-
saciones que tiene con su vecino judio, siente
la morbosa necesidad de saber en qué consiste
ser de un grupo determinado; en este caso, sa-
ber en qué consiste ser judio. Y al final se lanza
irracionalmente a serlo.

El peligro del que Grumberg nos advierte
(muy indirectamente, claro, porque estamos
frente a una obra de arte y no ante un ensayo
filoséfico o social) es, sobre todo, el que supo-
ne abrazar una fe o una identidad cualquiera
de una manera ciega, sin la intervencién de la
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razén, el de la objetivacién e incluso del es-
cepticismo, por lo menos de ese escepticismo
nacido de la conciencia de hasta qué limites
puede llegar la locura humana, de hasta qué
punto nos movemos por el mero deseo de for-
mar parte de alguna masa, y, por consiguien-
te, de hasta qué punto hay que evitar todo eso
con tal de poder ser genuinamente uno mis-
mo. Por esa razén, el primer personaje, sin
dejar nunca de ser quién es y, por lo tanto,
sin perder su identidad, se salva, mientras
que el otro, que posee muchas caracteristicas
tipicas de la irracionalidad, cae en el abismo
acritico de pertenecer al judaismo y hacerse
circuncidar. Precisamente porque el primer
personaje es licido, tiene la capacidad de ver
con claridad el conflicto con los arabes de
una manera algo critica y objetivada, de la
misma manera que es capaz de emocionarse
enormemente con el recuerdo del holocausto
en el que fueron sacrificados los judios duran-
te la Segunda Guerra Mundial. Asi pues, una
fe religiosa, una patria, una identidad o lo que
sea, sin la ayuda de la razén y sin el rechazo
de la locura que tan a menudo afecta a la na-
turaleza humana, pueden dejar de ser lo que
prometen, una salvacién, para convertirse en
una fantasia que deja la mente encadenada, el
espiritu anquilosado y la libertad inaccesible.

Grumberg nos lleva hasta ese mundo con
una ironia y una inteligencia que aprovecha
los logros del teatro del absurdo y lo trascien-
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de a base de otorgar un sentido pleno a cada
frase y a cada escena. Es, pues, basicamente
por la forma, por lo que Serlo o no resulta una
obra innovadora que, ademas, nos divierte y
nos ensena —que es lo que nos promete el arte
desde tiempos inmemoriales cuando llega a
sus cimas mas altas—, como en el caso de la
obra que nos ocupa.

Salvador Oriva
Traductor de esta obra al catalan
para Pages Editors
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Me siento muy feliz de poder ofrecer al pu-
blico la posibilidad de descubrir a Jean-Clau-
de Grumberg, gran autor de teatro, conocido
y reconocido —mas de treinta y cinco obras
(ocho premios Moliére, un premio César, pre-
mio de la Academia Francesa, etc.), todas ellas
estrenadas con gran éxito en Francia y en el
mundo entero, de Estados Unidos a Japon, de
Canad4d a Argentina, de Rusia a Corea del Sur,
pero todavia no representado nunca en Espa-
fia. En abril del 2013, Jean-Claude Grumberg,
en un almuerzo en Saint-Germain-des-Pres,
me ofrecio el texto de Serlo o no, que, recién
salido de la imprenta, atin no habia llegado a
las librerias. Al final de la tarde de ese mis-
mo dia le dije, lleno de entusiasmo, que queria
montar la obra y que eso seria en octubre del
2014. Por razones que no vienen al caso, no
pudo ser; pero en octubre del 2015 lo fue en
Barcelona, en el Teatre Lliure, en catalan, y
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ahora, en septiembre de 2016, en Madrid, en el
Teatro Espafiol en lengua castellana. Serlo o no
es una obra construida a partir de un pretexto
que consta de varias conversaciones entre dos
vecinos de una misma escalera, de horizon-
tes, conocimientos y creencias antagdnicos.
Un dia, uno de esos vecinos, empujado por su
mujer, adicta a Internet, le pregunta: “¢Es us-
ted judio?”; y he aqui que esta pregunta desen-
cadena una avalancha de otras preguntas, de
otras cuestiones que pretenden saber qué es
un judio. Preguntas que pueden encadenarse
de forma interminable para tratar de resolver
una cuestién dificilmente accesible, y que, en
la discusién entre los vecinos, Grumberg bafia
siempre en un tono de comedia sin mermar un
apice el rigor de los planteamientos.

En esas conversaciones palpita de manera
subyacente el tema de la identidad, como el
verbo del titulo ya indica: la identidad colecti-
va y sobre todo la personal, junto con la tole-
rancia. Temas recurrentes en toda la obra de
Jean-Claude Grumberg, que —anclada en la
actualidad mas inmediata— evoca siempre
la memoria histérica para discernir la violen-
cia o el absurdo del presente. Teatro politico
en clave de comedia. Tal como vemos en la
tendencia de la dramaturgia actual: volver a
escribir obras no ya sobre la politica, sino di-
rectamente sobre los politicos en activo con
nombre y apellido. En la obra de Jean-Claude
Grumberg, de la misma manera que la pintu-
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ra figurativa actual ha aprendido mucho de la
pintura abstracta, Serlo o no es una obra que
ha aprendido mucho del teatro del absurdo y
lo ha superado después de haberse enriqueci-
do con su experiencia. Jean-Claude Grumberg,
por medio de un incisivo didlogo entre los dos
personajes y a través de un humor irresistible
e inteligentisimo, nos lleva a interrogarnos so-
bre los temas méas importantes de la condicién
humana: el compromiso ético, social y moral
con uno mismo, con propios y extrafios, con
la lengua, la cultura, la historia. ¢De dénde so-
mos? ¢Quiénes somos? ¢(Qué somos?

Josep Maria FrLoTats
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FICHA ARTISTICA

Intérpretes:

VEciNo 1: Arnau Puig
VEcINo 2: Josep Maria Flotats

Traduccién del francés: Mauro Armifno
Escenografia: Alejandro Anduajar
Iluminacién: Albert Faura (a.a.i.)

Interpretaciéon musical: Dani Espasa
Ayudante de Direccién: Pep Planas

Coproduccién: Taller 75 y Teatre Lliure

Dramaturgia, versién y direccién:
Josep Maria Flotats
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¢Qué? ¢Todo bien?

Muy amable, gracias.

Soy su vecino de abajo, ¢me reconoce?
Por supuesto, claro que si...

¢Tiene un segundo?

Por supuesto.

No le entretendré mucho.

Le escucho.

¢Es usted judio?

¢Perdén?

Lo he visto en Internet.

Ah, si esta en Internet, entonces si, si.
Me gustaria saber qué es.

¢Qué es qué?

Si, qué es exactamente.

¢El qué?
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: Judio.

;7

1: Por todas partes oigo “judio, judio, judio”, y

N
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no consigo saber qué es, y como resulta que
somos vecinos... Usted es, por asi decir, mi
vecino de abajo, ¢no?

Por supuesto.

Y, como, ademas, usted lo es...
¢Perdén?

Judio, usted lo es, esta en Internet.
Por supuesto, por supuesto.

Pues me he dicho, que entre vecinos...
¢Si?

Tal vez podria darme alguna pista.
¢Alguna pista?

Sin molestarse demasiado, sin entrar en de-
talles.

: Con mucho gusto, pero...
: ¢Pero?

: Es que asi, a boca jarro, sin documenta-

cién, yo...

Si, si, ya veo.

Puedo recomendarle algunos libros.
¢Libros?

Para leer.

Ya lo sé, ya sé que los libros son para leer,
gracias.
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¢Perdén?
iYa me lo habian dicho!
Le habian dicho, ¢qué?

Cuando se trata de hacer un favor, sobre
todo a un no judio, los judios...

: iNo, no, no, no! {Permitame!

1: No se esfuerce, lo he entendido, se lo asegu-

NN
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ro.
Perdén, pero ahora temo...

Que ya lo he entendido, ¢esta claro?

A ver, una vez maés, ¢qué ha entendido?
Eh, eh, mas despacio, ¢eh? {Y en otro tono!

Perdone, pero realmente ahora soy yo el
que no entiende.

¢Es usted el que no entiende?
Por supuesto que no.
¢Me est4 tomando el pelo o qué?

Claro que no, apenas nos conocemos.

: OK. ¢Cuanto tiempo hace que nos cruza-

mos en la escalera, buenos dias, buenas no-
ches, sonrisa, sonrisa, ¢qué tal?, ¢qué tal?

: Hombre...

1: ¢Acaso le he pedido algo alguna vez, lo que

sea?

: No, por supuesto.

: Mientras que yo, cuando paso por el vesti-

bulo y veo su buzén a rebosar...
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¢Mi buzén?
iSoy yo el que se las meto dentro!
Perdén, me mete dentro, ¢qué?

iLas cartas, sus pufieteras cartas! {Para que
no estén por el suelo, porque siempre se le-
vanta usted a unas horas!

: Ah, no lo sabia, lo ignoraba; en ese caso,

gracias, muchas gracias.

: No tiene que darme las gracias, es algo

normal, natural, humano entre vecinos, la
ayuda mutua, la solidaridad; pero usted: ili-
bros! ;Sea sincero al menos!

¢Qué quiere decir?
jDiga que eso no es asunto mio!
¢Por qué iba a decirle eso?

iDiga que quieren guardar sus pequeios se-
cretos entre ustedes!

2: ¢Qué secretos, Dios mio?

—_ N =N

: Por si quiere saberlo, a mi me importan un

comino los judios y los... Es a mi mujer a la
que le preocupa; ella mira la tele, lee los pe-
riédicos, se queda enganchada a Internet, y
siempre me dice: “;S6lo hablan de ellos!”

¢De ellos?

iDe los judios! {Sélo de los judios!

¢De veras?

“¢Qué es, quiénes son?”, me pregunta. Y yo,
pobre imbécil, no sé qué responderle. Por
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eso se lo pregunto a usted, por ella, ya que
somos vecinos, como un favor, entre hom-
bres por asi decir, porque ella, ella no se
atreve a abordar a su esposa...

¢Mi esposa?
Le parece presuntuosa.
¢Ah, si?

Entonces yo le he dicho que, por lo menos
usted, no parecia serlo.

Perdén, pero en eso se equivoca.
¢Me equivoco?

Es mi mujer la que no lo es.

¢Su mujer no lo es?

Mi mujer no, en absoluto.

Sin embargo, lo parece.

Pues no lo es en absoluto.

Mi mujer no tiene esa opinién.

Bueno, ¢y qué dice Internet sobre mi mu-
jer?

: Internet no dice quién es presuntuoso y

quién no, sélo dice quién es judio.
Precisamente.

Precisamente ¢qué?

Mi mujer no lo es.

¢Presuntuosa?

No, judio, quiero decir, judia.

cY usted?
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