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El nombre de Marin Karmitz siempre nos suena pero, para aquellos 
que lo desconocen, basta con citar películas como Padre padrone de 
los hermanos Taviani, El salón de música de Satyajit Ray, Yol de Yilmaz 
Güney, Mélo de Alain Resnais, Au revoir les enfants de Louis Malle, 
Maurice de James Ivory, Bagdad Café de Percy Adlon, Viaje a la felicidad 
de Mamá Küsters de Rainer W. Fassbinder, Madame Bovary de Claude 
Chabrol, Rouge de Krzysztof Kieslowsky, En el curso del tiempo de Wim 
Wenders, La Chêne de Lucian Pintilien, y tantas otras películas produci-
das o distribuidas por Marin Karmitz desde 1974, para que te oxigenes 
con fuerza únicamente repasando su filmografía.

Cuando vas a los cines MK2 te sorprendes con las transformaciones 
arquitectónicas que sus salas han provocado en cada edificio donde se 
han instalado. Salón de té, punto de encuentro, biblioteca o complejo 
cultural, cada cine suyo provoca un impulso positivo en el barrio en 
el que se instala y la cultura se convierte en instrumento de cohesión 
social.

Si te interesan los sistemas operativos, descubres que los cines MK2 
no solamente son coherentes en la programación (versión original, van-
guardismo, etc.) sino que son muy rentables y que obtienen cuotas de 
asistencia elevadas y estables, con ratios positivos en las 750 pantallas 
ya instaladas.

Quisiéramos saber el secreto de su sistema de gestión, quisiéramos 
importar su “know how”, quisiéramos captar los parámetros de sus me-
canismos de selección, pero su mirada es dura y sus labios apretados, 
todo sin tensión, conviviendo con el criterio y el talento, resultado de su 
autoexigencia.

Cuando lo visité para invitarlo al homenaje de Barcelona, me impre-
sionó el orden de su despacho y la meticulosidad de sus comentarios, 
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mientras reaccionaba con gran elasticidad ante todo lo que iba suce-
diendo. Siempre estaba disponible, pero alternaba su diálogo con silen-
cios cortos. Recibía a cualquiera, se adaptaba a todo, hablaba tanto ante 
cien personas como ante un pequeño auditorio, pero siempre sentías el 
muro que no debías saltar.

Gran experto en arte, me enseñó en su casa el último Hammershøi, 
tan último que le faltaban retoques, tan último que la mujer nos mira 
y ya no son las nucas de los otros cuadros, es la misma mujer, la del 
pintor, pero de cara. Y Karmitz lo comenta con convicción.

Gran coleccionista de fotografía, fue fundador del prestigioso certa-
men fotográfico de Arles. Unido a Kiarostami por la fotografía y por los 
filmes producidos, llegó al extremo de venderse una escultura de Yves 
Klein para financiar el film de Kiarostami en Japón.

Si empezó admirando a Rossellini, Bresson y Bergman, ahora estudia 
otras materias como el Talmud, por ejemplo, e insiste en no hacer doctri-
na sino en estar continuamente reflexionando e investigando.

Así como las salas de cine se convierten en plataformas de conexión 
con otras disciplinas como la música, la literatura, los debates o la res-
tauración (operación “Cinema Paradiso” en el Grand Palais), el universo 
cultural de Marin Karmitz se está extendiendo hacia las inmensas este-
pas de la ética.

Desde su llegada al aeropuerto de Barcelona, todo fue estímulo y 
plenitud. Dos días privilegiados para inaugurar el proyecto de Máster 
en Producción y Distribución de Cine y Televisión de la Universidad de 
Vic, para presentar su ciclo en la Filmoteca de Cataluña y para dar su 
masterclass en el Instituto Francés.

Miremos las fotos de este libro y veremos su mirada inteligente, 
sus manos en triángulo, su torso predispuesto o su frontalidad serena, 
y entenderemos que todo lo que desprende Marin Karmitz es rigor y  
excelencia.

Paco Poch 

Barcelona, 2015

Nota: Mi presencia en las fotos tiene varias explicaciones fetichistas que surgieron espon-
táneamente mientras el gran fotógrafo Óscar Fernández Orengo cubría la rueda de prensa, y que 
se concretaron en el homenaje a la multitud de fotos de transmisión generacional (la del sillón) 
y a la foto de Sostakovich y su hijo, que hemos copiado en la del radiador. 
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Enero de 2014
He encontrado este texto escrito hace casi treinta años. Me pregunté 

qué debería añadir, modificar o recortar. De hecho, ¡nada! La noción de 
editor de cine que definí con motivo de una retrospectiva en el Centro 
Pompidou en 1985 ha quedado —para mí— como la línea directora  
de mi profesión de productor. He completado la idea de editor con la de 
marchante de películas en París: una vez nacida la criatura, es necesario 
ayudarle a vivir. Es en este momento que interviene el marchante. Es el 
intermediario que conecta la obra con el público.

Marin Karmitz, editor y marchante de películas, fundador de MK2

Editar: v. t. (lat. editum, de edere, sacar a la luz, producir).

Normalmente, se habla de edición para la literatura, utilizando para el 
cine, preferiblemente, las nociones clásicas de producción y distribución.

Al poner el acento sobre la edición en cine, intento subrayar mi vo-
luntad de abordar el cine de la misma manera que un editor aborda la 
literatura, es decir, con la voluntad de descubrir y de hacer descubrir 
nuevos lenguajes, territorios hasta el momento inexplorados en la escri-
tura cinematográfica, con la ambición, ciertamente utópica, de no dejar 
escapar nada, allá donde la calidad se pueda manifestar.

Ser editor, y no solamente productor/distribuidor, transmite, igual-
mente, la necesidad de hacer del cine, hoy en día, un producto de lujo, 
una obra única. Es ir en contra de lo estandarizado, en contra, conse-
cuentemente, de un cierto cine americano.

Si seguimos con el paralelismo de la literatura, no podemos dejar de 
constatar con turbación que es en el preciso momento en el que el cine 
europeo y sus críticos imponen la noción de autor (este reconocimiento 
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es un requisito indispensable para la noción de editor en el mundo del 
cine), es decir, a principios de los años cincuenta, cuando el cine euro-
peo se separa del modelo industrial americano, que la literatura, a través 
de los libros de bolsillo, se lanza a la comunicación de masas. Cine y 
literatura parecen seguir una evolución inversa.

Creo que aquello que define mejor mi trabajo de editor de películas 
es la firme voluntad de ir a la contra.

Hacer contra los estereotipos, contra los valores adquiridos, contra las  
ideas dominantes, contra el mundo, entendiendo que hacer contra es, 
igualmente, hacer para. 

Permitir, por ejemplo, el descubrimiento de cinematografías poco di-
fundidas, de autores del tercer mundo, defender la cultura europea que 
inventa, frente a un cine americano que copia, comercializa, explota.

Hacer contra, es también, simbólicamente, rechazar la idea que pre-
tende que el cine pase en los Champs-Élysées y en ninguna otra parte, 
reivindicar mi instalación en el XIIe arrondissement, cerca de la Bastilla.

Esta voluntad me animaba ya cuando abrí tres salas de arte y ensayo 
en este barrio en 1974 e intentaba hacer salir a las películas y sus au-
tores de un gueto, el Barrio Latino.

Después, desde la ventana de mi oficina, en la calle Traversière, veo 
personas trabajando. En el XIIe arrondissement se está en medio de es-
pectadores potenciales, de personas vivas. En Champs-Élysées solo se 
cruza uno con transeúntes. 

Mi única certeza es que no es posible vivir en el mundo sin el deseo 
de cambiarlo. Esta certeza ha guiado siempre mis elecciones. Si en el 
origen me comprometí políticamente promoviendo películas que testi-
moniaban las luchas populares en el mundo (en Chile, en Bolivia, en 
Portugal, en los Estados Unidos o en Francia) es porque la política se 
me presentaba como el medio para cambiar el mundo.

No tengo la impresión de haber cambiado de política, es la política 
que ha cambiado y, por tanto, el cine.

Considero, siempre lo he considerado, que el arte es, hoy en día aun más 
que antes, un medio para contestar el orden establecido, un medio para 
desencadenar una reflexión entorno a la necesidad de cambio, un medio 
para derribar barreras. Mis elecciones —así lo espero— dan testimonio.
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No puedo dejar de evocar esta tarea de editor de películas sin hablar 
del placer que me producen.

Editar es, por vocación etimológica, sacar a la luz. Mi placer es de 
este orden.

Placer de leer un guion y decir repentinamente: es necesario que yo 
lo haga, que aparezca súbitamente esta necesidad como una evidencia 
con todas sus misteriosas implicaciones personales.

Placer de relaciones estrechas, profundas, apasionadas que se esta-
blecen con el autor, placer de seguirle por los meandros de sus angus-
tias, de sus dudas, de ayudarle a sortearlas, a canalizarlas.

Placer por el descubrimiento, como primer espectador, de una obra 
que se ha elegido, a la que se ha asistido de principio a fin y, algo más 
tarde, orgulloso por haber sido el único en haber alimentado el proyecto, 
de haberlo conducido apropiadamente hasta el reconocimiento público.

	

Marin Karmitz 
París, 1985

Traducción: Pere Alberó

Une autre idée du cinéma. MK2 40 ans après, París,  
Ed. MK2 Agency.
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Marin Karmitz de huésped en Francia
Cuando Marin Karmitz llegó a Francia tenía nueve años. Su familia, 

una rica familia judía rumana, había sobrevivido a los cuatro años de 
gobiernos aliados de la Alemania nazi, pero en 1947, cuando, tras la ab-
dicación del rey, se formó el primer gobierno comunista, emprendieron 
el viaje del exilio. Primero Constanza, en el mar Negro, luego Estambul, 
hasta desembocar en el Mediterráneo, después Beirut, Haifa, Nápoles y 
finalmente Marsella. Un viaje de resonancias odiseicas que a los ojos de 
aquel niño dejó unas marcas que le acompañarían el resto de su vida.

El mismo Marin Karmitz ha señalado, en numerosas ocasiones, que 
ese viaje que culminó con la llegada al puerto de Marsella dejó inscrito 
en él el terror por atravesar fronteras y tener que pasar aduanas, lleván-
dole a fantasear con el deseo de obtener un pasaporte diplomático que 
le permitiera superar sin inconvenientes todas esas barreras. El descu-
brimiento del cine tendrá mucho de sucedáneo de ese deseo y de estra-
tegia para esquivar el peligro de los controladores de las fronteras. “El 
cine es un derecho de paso, soporto muy mal los impedimentos de ese 
derecho. Con las películas se puede pasar por encima de las fronteras 
sin salir de casa”.1

No fue esa la única impresión que permanecería activa después de 
ese viaje de exilio. Si bien es cierto que en sus declaraciones nunca se 
aprecia nostalgia por la casa abandonada en Bucarest, esa pérdida, aso-
ciada a la llegada a un país desconocido que le da acogida, se traducirá, 
en su caso, en la conciencia de estar invitado en una casa ajena: “Queda 
para toda la vida la idea de que uno es un inmigrante, invitado en una 

1.	Karmitz, Marin, Bande à part, París, Bernard Grasset, 1994, pág. 23. (Las traducciones 
de los libros editados en francés son mías.)

Marin Karmitz, ciudadano del cine
por Pere Alberó
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casa que no es la propia y, en tanto que invitado, tengo la conciencia 
que un día deberé abandonar esa casa y cuando lo haga debe quedar en 
mejor estado que cuando llegué. Esta es una idea que siempre ha sido 
muy profunda en mí”.2 Una visión de la vida instalada en la provisiona-
lidad que, contrariamente, no le ha impedido fundar una sólida empresa 
enraizada en el territorio francés y que en la actualidad suma ya 528 
salas de exhibición.

Esta forma de entender la vida con esta actitud de desapego (aunque 
Karmitz sea un importante coleccionista de arte y esta vertiente del 
coleccionismo puede extenderse también al catálogo de películas sobre 
las que tiene los derechos de distribución) puede desprenderse de aquel 
viaje iniciático y comporta también una marcada voluntad de apertura 
hacia otros territorios y hacia personas de diferentes culturas. Un espíri-
tu cosmopolita a la vieja usanza, muy presente en las familias cultas de 
la región de los Balcanes o el antiguo Imperio Otomano, que supieron 
compaginar la pertenencia a una minoría con la apertura a una cultura 
más universalista. Un viejo espíritu cosmopolita que rehuye los actuales 
términos de globalización o mundialización impuestos por la venta de 
ideas y mercancías a escala planetaria. Frente a eso, una apuesta por 
lo particular, por lo local y personal que al mismo tiempo pueda abrirse 
hacia lo universal. Algo que desde una tradición mediterránea, especial-
mente de sus costas orientales, podemos vincular a la centralidad de la 
polis como punto de encuentro e intercambio.

Es desde esta dimensión cosmopolita que se abre hacia otros territo-
rios y desde aquel deseo infantil por poseer un pasaporte que le permi-
tiera atravesar todas las fronteras que Marin Karmitz dará forma a una 
idea del cine como invitación al viaje y será en esta dimensión expansiva 
que desarrollará su actividad cinematográfica. 

Integrado, plenamente, en la ciudad de París, su tendencia ha sido, 
en todo momento, la de expandir su radio de acción más allá de los 
horizontes del propio cine francés. En los inicios de su labor empresa-
rial como exhibidor cinematográfico, en la que fue su primera sala de 
exhibición, la 14 Juillet Bastille, inaugurada el 1 de mayo de 1974, el 
protagonismo lo acaparó el cine militante sudamericano. La boliviana El 
coraje del pueblo (Jorge Sanjinés, 1971) fue la primera película que se 

2.	Entrevista con Pere Alberó, Barcelona, 28 de mayo de 2015.
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proyectó, tras ella vendrían los cineastas chilenos en pie de guerra con-
tra el golpe de estado de Pinochet: Miguel Littin, Aldo Francia, Patricio 
Guzmán. Y ya desde su inicio, la clara voluntad de hacer de aquel espa-
cio un punto de encuentro donde pudieran convivir diversas actividades: 
cine, pintura, fotografía, activismo político, una librería organizada por 
el editor François Maspero... Un espacio alternativo, en definitiva, con 
la pretensión de actuar como guerrilla cultural y que, como reconoce el 
propio Karmitz: “Curiosamente, fue gracias a estas películas que hice la 
fortuna de MK2. Su éxito fue el punto de partida de MK2”.3

Poco después, en el que fue su primer éxito internacional, a medio 
camino entre productor y distribuidor, pero en cualquier caso como acti-
vista cultural o como lo definió Agnès Varda: “organizador de una cinefi-
lia activa”,4 recuperó una película extraviada por algún cajón de la RAI y 
con ella, la mirada propuesta por los hermanos Taviani sobre Cerdeña en 
Padre Padrone (Vittorio y Paolo Taviani, 1977). Con ellos continuó como 
productor a lo largo de la década de los ochenta. Desde ese momento, 
mantuvo un preciso equilibrio entre producir a directores franceses y 
hacerlo a los de otros lugares del mundo.

Fue el productor de las dos últimas películas del turco Yilmaz Gü-
ney; en Grecia, con Theo Angelopoulos coprodujo El apicultor (O me-
lissokomos, 1986); en Brasil Opera do Malandro (Ruy Guerra, 1986); 
en Suiza con Alain Tanner coprodujo dos de sus largometrajes de esta 
misma década; depositó todas sus esperanzas en el ruso Pavel Loun-
guine a quien produjo su ópera prima Taxi Blues (1990). En el año 
1993 pudo regresar a Rumanía, cuarenta y cinco años después de su 
odisea infantil, donde produjo cuatro largometrajes con Lucian Pintilie. 
Y entre 1993 y 1994 inició una de sus colaboraciones más exitosas y 
gratificantes con el polaco Krzysztof Kieslowski al que produjo sus tres 
últimos largometrajes: Tres colores: Azul (Trois couleurs: Bleu, 1993), 
Tres colores: Blanco (Trois couleurs: Blanc, 1994) y Tres colores: Rojo 
(Trois couleurs: Rouge, 1994). Ese mismo año también coprodujo en la 
República Checa Zivot a neobycejna dobrodruzstvi vojaka Ivana Conkina 
(Jiri Menzel, 1994). En el año 1996 empezó una fructífera implicación 
con el cine iraní impulsando, en primer lugar, la difusión en occidente 

3.	Conversations avec Stéphane Paoli, Marin Marmitz Profession Producteur, París, Ha-
chette Littératures, 2003, pág. 73.

4.	Marin Karmitz, a life at the movies, documental dirigido por Felix von Boehm, 2012.
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de la familia Makhmalbaf, con la producción de tres largometrajes de 
Mohsen: Gabbeh (Gabbeh, 1996); Un instante de inocencia (Nun va 
Goldoon, 1997), y El silencio (Sokout, 1998) y la opera prima de su hija 
Samira La manzana (Sib, 1998). Y a partir del año siguiente, siendo el 
productor de todas las películas que dirigió Abbas Kiarostami a partir de 
El viento nos llevará (Bad ma ra khahad bord, 1999). Una de las relacio-
nes más profundas y que mayor recompensa ha proporcionado a Marin 
Karmitz. En medio, una extraña coproducción con el mexicano Arturo 
Ripstein, Profundo Carmesí (1997). Extraña porque si en su faceta de 
distribuidor y exhibidor prestó una gran atención al mundo hispanoa-
mericano, en su faceta de productor figura, únicamente, este título y la 
coproducción argentina El niño pez (Lucía Puenzo, 2009). Excepcional 
es también su participación en producciones de directores norteameri-
canos donde apenas encontramos la coproducción Claire Dolan (Lodge 
Kerrigan, 1998) y Paranoid Park (Gus van Sant, 2007) o la internacional 
En la carretera (On the road, 2012) del brasileño Walter Salles. Puede 
completarse este muestrario cosmopolita de Karmitz con el director de 
Bangladesh Tarecque Masud y su largometraje L’Oiseau d’argile (Matir 
moina, 2002); el sur-coreano Hong Sang-soo con el que coprodujo dos 
largometrajes: La mujer es el futuro del hombre (Yeojaneun namjaui 
miraeda, 2004) y Un cuento de cine (Geuk jang jeon, 2005); y dos de 
las películas en francés del austríaco Michael Haneke; Código descono-
cido (Code Inconnu, 2000) y La pianista (La pianiste, 2001). Y ya en 
su despedida como productor, el canadiense de habla francesa Xavier 
Dolan en Laurence Anyways (2012); Tom à la ferme (2013) y Sólo el fin 
del mundo (Juste la fin du monde, 2016).

Un amplio abanico de directores de diversas culturas que, además, 
en la mayoría de los casos, no han entrado en una operación de incorpo-
ración a la cultura o la geografía francesa, sino que se han mantenido, 
mayoritariamente, en su propio paisaje y con su propia lengua, cum-
pliendo con aquel deseo del joven Karmitz de que el cine pudiera ser un 
viaje sin necesidad de sobrepasar fronteras. Cineastas profundamente 
enraizados en sus propios países y en su propia cultura, pero al mismo 
tiempo con una trascendencia universal.

El cine contra la barbarie
En la vida de Marin Karmitz hay otra imagen primigenia, de ese 

tiempo anterior a su llegada como huésped a Francia. A diferencia de 
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