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INTRODUCCION

En la ultima Navidad que el protagonista de este relato
pasa en el penal de Burgos antes de su liberacién, pronuncia
una frase que resume perfectamente el mensaje que se pretende
transmitir a la sociedad con este trabajo. Mientras el muchacho
contempla la gran afioranza familiar que embarga a todos los
alli presentes por la ausencia de sus seres queridos en un dia
tan senalado, una firme promesa surge espontianea de lo mas
hondo de su alma: “Habra que apagar rencores, pero jamas
dar paso al olvido”.

Transcurrido el tiempo, ha llegado el momento de hacer
efectivo aquel compromiso, contribuyendo con hechos a que no
se diluya en el espacio sideral de la indiferencia la persecucién
y represion de que fueron objeto tantos miles de espafioles por
una causa tan natural e inherente al ser humano como es la
busqueda de la libertad.

La resistencia al franquismo comienza en el mismo instante
en que un territorio es ocupado por las tropas rebeldes. Es la
etapa de los “huidos”, que se refugian en el monte para salvar
su vida y seguir hostigando al enemigo. A partir de 1944, con la
infiltracion por la frontera francesa de los soldados republicanos
que habian contribuido a la derrota del nazismo y fascismo en
Europa, se constituyeron las agrupaciones guerrilleras que se
instalaron en las zonas montafiosas del pafs. Esta resistencia
armada se prolongé hasta los afios cincuenta. El desarrollo de
esta primera fase, en lo tocante a la provincia de Huesca, fue
tratado en el primer libro del autor, titulado La Agrupacion
Guerrillera del Alto Aragén, 1939-1949.

Finalizada la lucha armada, la resistencia al régimen, di-
rigida como antes por el PCE, cambia de tactica. A partir de
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ahora atacara al franquismo infiltrandose en sus propias insti-
tuciones. Fue un proceso lento y paciente, pero a comienzo de
los afios sesenta ya empezaba a dar sus frutos. El estudio de
esta segunda etapa, de lento desarrollo pero efectivo, constitu-
ye el contenido de este segundo trabajo del autor, que es una
prolongacién del primero. Es un recorrido que abarca de 1950
a 1968, complementando el relato guia con la exposicion del
proceso que siguié el régimen a lo largo de estos afios, con la
consolidacién de su politica totalitaria y fascista por la anuen-
cia de las principales potencias europeas y norteamericana y
aprovechando cualquier atisbo interesado, tanto con la Iglesia
vaticana como por el abrazo hispano-norteamericano, con la
instalacién de las bases en territorio espaiiol a cualquier precio.

La travesia por la Espafia franquista podria haber sido
relatada por cualquiera de las personas que durante casi cua-
renta afios sufrieron en sus carnes las consecuencias de la
instauracion en este pais de aquella politica de terror, impuesta
por la fuerza de las armas, fruto de un golpe de Estado fraca-
sado, al que sigui6 una guerra civil. Pero hubo muchos factores
que lo impidieron: muertes, fusilamientos, miles de anos de
carcel para las personas que escaparon de la ejecucién, miedo
a ser descubiertos, el hambre, las necesidades perentorias o
simplemente la falta de los minimos medios materiales para
su realizacién. El pensamiento del dia a dia se centraba mas
en sobrevivir a tanto infortunio que en otra cosa.

Los hechos que aqui se presentan son narrados por aquel
nino que nace y crece en plena dictadura, experimentando
en su persona y en su vida la represion salvaje del régimen
franquista. Ante la imposibilidad de contarlo en su tiempo,
toma nota detallada en su mente de todo cuanto ocurre en su
entorno para, llegado el momento propicio, vaciarlo todo sobre
el papel con el fin de que toda aquella barbarie sea conocida
por las generaciones presentes y futuras. Con la llegada de la
democracia a este pais, esa persona prosigue el acopio de in-
formacion sobre la dictadura franquista a través de la lectura
y su asistencia perseverante a los diversos archivos, unido todo
ello al contacto directo y humano con las personas que vivie-
ron en sus carnes todos los atropellos del régimen franquista.
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A lo largo de los afios cincuenta, el protagonista de este
relato se involucra de lleno en la lucha contra la dictadura,
intentando emerger del pozo de injusticias, iniquidades y con-
tratiempos que le ocasiona la situacién en el tiempo que le ha
tocado vivir, y que le asfixia. Es la Espafia negra, la del estra-
perlo, la de la ausencia de trabajo, la del palo y “tentetieso”,
la de las carceles para cualquier ciudadano que osase tan solo
hablar de la situacién existente, estar mas de cinco personas
reunidas o intentar hacer la menor reivindicacién en el trabajo
o en cualquier rama de la Administracion. Es la Espafia de las
ventanillas del “vuelva Vd. mafnana”. El racionamiento, por su
parte, se prolongaria todavia tres anos mas.

A medida que el protagonista, hilo conductor de esos afios
de nuestra historia de Espaiia, va desarrollando su existencia,
que no es sino el reflejo de la mayor parte de los adolescentes
y jovenes de aquella época, el relato se adentra en la lucha
social, teniendo enfrente a la temida Policia Politico Social
(BPS, Brigada Politico Social), brazo torturador del régimen,
que empieza a gestarse en la década de los afios sesenta en las
cuencas mineras y en los centros industriales, germen de los
Sindicatos Libres, que derribaron al Sindicato Vertical franquista.

El relato se apoya en todo momento en el testimonio de
un joven-adolescente, en este caso bajo el seudénimo de “Qui-
que”, que simboliza a cualquier chico rebelde hecho hombre,
que se enfrenta contra el sistema en una lucha continua, hasta
la desaparicién del dictador. Su apoyo a las libertades contintia
con el trabajo de investigacion e intento de que nuestra cercana
historia sea conocida por todos los espanoles condenados a una
amnesia generalizada. Al principio, propiciada por el terror del
propio sistema; mas tarde, recuperadas las libertades, mante-
niendo esta actitud por parte de los gobiernos salidos de las
urnas, en forma de olvido interesado. Solamente necesitamos
hojear los libros de Primaria, de la ESO y de la Universidad
para corroborar este aserto. Aceptando por principio que no
puede esconderse la historia de ningun pais, el obstaculizar el
conocimiento de ella inicamente esta retrasando la convivencia,
tan necesaria, entre las dos Espafias que D. Antonio Machado
ya entreveia. Este conocimiento ha de venir desde la cuna de
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la ensefianza, para que nuestros jévenes, los hombres y mujeres
del manana, puedan al fin conocer nuestro pasado sin obsta-
culo alguno, con naturalidad, sin asomo alguno de rencor. De
la misma forma que otros paises han abierto todas las paginas
de su historia, incluyendo las mas grises, hemos de acometer
nosotros esta tarea que tenemos pendiente.

El autor deja la ventana abierta a una tercera parte que
llegue hasta los criticos dias que estamos atravesando.

Félix Tundidor



CAPITULO 1
ESPANA A COMIENZOS
DE LOS ANOS CINCUENTA

Llegados a los afios cincuenta, y una vez finalizada la
lucha armada antifascista a campo abierto llevada a cabo por
las guerrillas, la resistencia al régimen se trasladé al epicentro
de la sociedad, es decir, a las ciudades, a los pueblos, a los
tajos, a las fabricas, alli donde hubiese vida social, atacando
al franquismo desde dentro de sus propias instituciones, tal y
como quedé establecido en la reunién celebrada por el PCUS
y el directorio del PCE en Moscu en octubre de 1948. A este
encuentro, presidido por Stalin, asistieron Molotov, Suslov, Vo-
roshilov, Santiago Carrillo, Dolores Ibarruri y Francisco Antén.
Este cambio de téctica en la lucha fue de nuevo encabezada
por el PCE, aunque a ella se fueron agregando, con el paso del
tiempo, personas, entidades e instituciones de distinta ideolo-
gia, como la Iglesia combativa, la HOAC, el fenémeno de los
curas comunistas en la década de los sesenta, la formacion de
los sindicatos nacidos desde dentro de la masa trabajadora,
etc. Este proceso fue lento debido a la terrible represién que,
una vez estuvo asentado el franquismo, y alejado el peligro
de actuacion de los paises democraticos, la dictadura se sintié
segura e indestructible. Era tal la fijacién del dictador en su
destino, que no tenia empacho en autodenominarse “salvador
de la patria y Caudillo de Espafia por la gracia de Dios”.

En 1953, y a través del Papa Pio XII, Franco obtuvo el
espaldarazo del Vaticano. Este triunfo de la dictadura vino
precedido de las negociaciones que el embajador de Espafa
en la Santa Sede, Fernando Maria Castiella, inicié con esta a
comienzos de los cincuenta. Franco le encargé esta tarea con
la pretensién de poder arrancar un articulado favorable a los
intereses de la dictadura.
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Este concierto interesaba a ambos Estados, pero cada
uno intentaba sacar del mismo el maximo provecho a su favor,
haciendo alarde en ocasiones de un cierto desinterés o, como
en el caso de la Santa Sede, de una estudiada parsimonia que
enervaba a la dictadura. No fue un camino de rosas. Para llegar
a la firma del tan sofiado Concordato tuvieron que redactarse
y variarse repetidas veces algunos de los importantes articulos
del proyecto.

En plenas negociaciones, Castiella introdujo nuevos cam-
bios en los tres primeros articulos referentes al tema de las
materias mixtas y de Accién Catélica, que los obispos esparioles
habian pedido. Esto suponia la supresién de la tolerancia reli-
giosa en Espaifia, prolongando la vigencia de parte del antiguo
Concordato de 1851, y quedando el nuevo texto desequilibrado
y vergonzoso ante los organismos internacionales por la falta
de estatuto juridico para los cultos no catdlicos.

El acuerdo entre el Estado espanol y el Vaticano aparecié
en el BOE n.° 323, de fecha 19 de noviembre de 1953. Dentro
de los principales aspectos de su contenido, destaca su articulo I,
que dice:

La Religion Catdlica, Apostélica, Romana sigue siendo la
Unica de la Nacién espanola y gozara de los derechos y de
las prerrogativas que le corresponden en conformidad con
la Ley Divina y el Derecho Canénico.

En el mismo sentido se expresa, en lo referente a la en-
sefianza en Espana, el articulo XXVI del Concordato:

En todos los centros docentes de cualquier orden y grado,
sean estatales o no estatales, la ensefianza se ajustara a los
principios del Dogma y de la Moral de la Iglesia Catolica.
Los Ordinarios ejerceran libremente su misién de vigilancia
sobre dichos centros docentes en lo que concierne a la pureza
de la Fe, las buenas costumbres y la educacion religiosa. Los
Ordinarios podran exigir que no sean permitidos o que sean
retirados los libros, publicaciones y material de ensefianza
contrarios al Dogma y a la Moral Catdlica.

Asi pues, el 19 de noviembre de 1953 se publicé en el BOE
el texto completo del Concordato, con toda la satisfaccion que



ello supuso para el régimen franquista ante el alargado, enre-
vesado y complaciente acuerdo. Se adjunta aqui solamente la
primera de las cinco paginas de que consta, con sus treinta y
seis articulos y el protocolo final. Aunque sea a distancia en el
tiempo, su lectura y analisis merece toda nuestra atencion, ya
que en su contenido se encuentran, de manera mas abultada si
cabe, las incontables y vergonzosas concesiones que el Estado
espafiol asumi6 con tal de asomar la dictadura al exterior, que
no era sino una imagen manchada por la sangre del terror y la
represion que estaba soportando el pueblo espafiol. Los nueve
primeros articulos del citado acuerdo siguen siendo hoy dia una
joya gris y repulsiva, que tnicamente ha podido ser conocida
en época de democracia.

A cambio, el jefe del Estado interviene en la designacion
de los obispos mediante ternas de candidatos. Se nombran
dos auditores espafioles en la Rota romana. El espafiol sera
la lengua oficial en causas de beatificacién y canonizacién, y
el clero elevara preces diarias por Espana y el “Caudillo”...

Por su parte, el presidente de EE.UU., Truman, hizo saber
a Franco, a través de su nuevo embajador en Espana, Stanton
Griffis, que la ayuda que deseaba prestarle se hallaba entorpe-
cida por el convencimiento de que en Espafia los protestantes
no gozaban de tolerancia en el tema religioso. Es sabido que el
presidente era un hombre profundamente religioso, hallandose
muy influido por el clero baptista, a cuya secta pertenecia.
Franco prometié hacer todo lo posible para paliar este tema,
y a la vez ser interpretado dentro del Fuero de los Espanoles.
La realidad fue que no se hizo nada.

El 7 de febrero de 1952, el presidente Truman dijo en
una conferencia de Prensa que no se sentia cercano al gene-
ral Franco, por lo que estaba muy lejos de apoyar su entrada
en la OTAN. El cardenal Segura criticé al presidente Truman
por su desprecio al pueblo espafiol, impulsando camparias
denigratorias contra las “sectas” antirreligiosas. A los pocos
dias hubo un asalto a la capilla evangélica de Sevilla, a la que
prendieron fuego, maltratando a su pastor. Esto caus6 malestar
en la prensa internacional, incluyendo a la catélica.

Hubo intercambio de cartas entre Truman y Franco,
resaltando este que las confesiones no catélicas espafiolas no



alcanzaban el uno por mil. La respuesta de Truman fue taxati-
va: “Las diferencias eran basicas”. Espafia habia quedado fuera
del Plan Marshall. Sin embargo, Franco habia conseguido su
proposito. El Concordato se firmé el 27 de agosto de 1953.

Otro de los acontecimientos que afianzé mas atun al fran-
quismo fueron los acuerdos hispanonorteamericanos alcanzados
tras las conversaciones mantenidas entre ambos paises, previa
apertura de embajadas a partir del afio 1948. Los acuerdos
militares corrieron a cargo de una comisién encabezada por el
general Kissner. El nuevo embajador norteamericano, Lincoln
Mac-Veagh, no tardé en encauzar las negociaciones con las
autoridades espanolas.

El convenio se firmé el 26 de septiembre de 1953 (James
Clement Dunn, embajador de EE.UU. en Espafia, y Alberto
Martin Artajo, ministro de Asuntos Exteriores), tres afios des-
pués de que comenzaran las negociaciones. Con la firma de
estos acuerdos con los EE.UU. y del Concordato con la Santa
Sede, el régimen de Franco obtiene el definitivo reconocimiento
internacional tras ocho afos de aislamiento. Los aspectos mas
destacados de dichos acuerdos son:

A) Convenio defensivo

Los Gobiernos de los Estados Unidos y Espana, deseosos
de contribuir al mantenimiento de la Paz y de la Seguridad
internacional, han convenido lo siguiente:

Art. 1. [...] Por parte de los Estados Unidos, el apoyo
del esfuerzo defensivo espaiiol [...] mediante la concesién de
asistencia a Esparfia, en forma de suministro de material de
guerra y a través de un periodo de varios anos, a fin de con-
tribuir, con la posible cooperacién de la industria espanola, a
la eficaz defensa aérea de Espafa y para mejorar el material
de sus fuerzas militares y navales [...].

El gobierno de Espafia autoriza al gobierno de los Estados
Unidos [...] a desarrollar, mantener y utilizar para fines milita-
res, juntamente con el gobierno de Espana, aquellas zonas e
instalaciones bajo jurisdiccién espafiola que se convenga por
las autoridades competentes de ambos gobiernos [...].

Art. 30. Las zonas que [...] se preparen para su utilizacién
conjunta, quedaran siempre para pabellén y mando espaiiol
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[...]. Sin embargo, los Estados Unidos podran, en todo caso,
ejercer la necesaria vigilancia sobre el personal, instalaciones
y equipo estadounidense.

B) Convenio de ayuda econémica

Art. 10. El Gobierno de los Estados Unidos de América
facilitara al gobierno espafiol [...] la asistencia técnica y econé-
mica que se pida por el Gobierno espafiol y se apruebe por el
de Estados Unidos de América, conforme a las estipulaciones
convenidas en el presente convenio.

Con la derrota de Alemania en la Segunda Guerra Mun-
dial, Franco comprendié que debia alejarse de los regimenes
fascistas, y para ello present6 al mundo un sistema conservador,
catélico y anticomunista. Pero ese lavado de cara no evité que
Espafna sufriera el aislamiento internacional (1945-1950) por
haber participado indirectamente en el conflicto a favor del
Eje. La ONU, (24-10-1945) creada después de la guerra, pide a
sus miembros que retiren los embajadores de Espana. Francia
decide el cierre de las fronteras. La supervivencia del régimen
pasa por la modificacién de este. Asi, en 1942, cuando el de-
sarrollo de la Segunda Guerra Mundial hacia pronosticar un
triunfo aliado, se crean las Cortes espafolas (Ley constitutiva
de las Cortes (1942)).

En 1945, finalizada la contienda mundial con el triunfo
de las democracias, el régimen franquista promulgé el Fuero de
los Espanoles, especie de declaraciéon de derechos, en el que
se definia como un “Estado catdlico, social y de derecho” y se
establecia un conjunto de libertades individuales y colectivas. En
este mismo afno se promulga la Ley del Referéndum Nacional
(1945) que establecia la facultad del jefe del Estado de someter
a consulta popular las cuestiones que considerase oportunas.

El optimismo suscitado por el término de la Segunda
Guerra Mundial y la creacién de las Naciones Unidas pronto
iba a caer en el olvido ante la rapida division del mundo en
dos bloques antagdnicos. Su sistema militar se centraba en la
OTAN, fundada en 1949, y en el Pacto de Varsovia, fundado
en 1955. Durante décadas mantuvieron un silencioso enfrenta-
miento que albergaba el temor de una guerra total entre ambos
bandos, agravado por la presencia de las armas nucleares.



El abrazo de Eisenhower a Franco tenia, en si mismo,
un inmenso valor econémico. Por ese motivo la contrapartida
que tuvo que ofrecer Espana fue muy alta. Los estadounidenses
obtuvieron, como senala el art. 1, el derecho a construir y a
utilizar una serie de instalaciones militares en territorio espanol.
Aunque no aparece en el texto, estas bases se instalaron en
Torrejon, Morén, Zaragoza y Rota, esta ultima base aeronaval.

El convenio fue presentado a la opinién publica espafiola
de forma oficial como un modelo equilibrado de ayuda mutua,
si bien esto estaba muy alejado de la realidad, pues, aunque
tedrica y publicamente las bases se encontraban bajo el mando
y pabellén espanol, es decir, bajo jurisdiccién espafiola como
recoge el texto, podian ser utilizadas de forma unilateral por
EE.UU. Ademas, en caso de “evidente agresién comunista que
amenace la seguridad de occidente”, EE.UU. podria intervenir
en el conflicto, lo que comportaba la entrada automatica de
Espafia en el mismo.

Contrariamente a lo que se declar6, si habia un ataque
al territorio espafiol o ultramarino, esto no implicaba la ayuda
de EE.UU. Espana se exponia a las posibles represalias sin
recibir garantias de ningun tipo a cambio. Por lo tanto, lo que
se vendi6 en un primer momento como Convenio de Mutua
Defensa, no tenia nada que ver con la realidad.

Ademas, tales bases militares suponian para Espana
dos potenciales y graves peligros, puesto que, aunque en los
acuerdos se evitaba cualquier referencia al “enemigo soviéti-
co”, era evidente que este era el destinatario de los acuerdos.
El primero, el peligro de un accidente derivado de las armas
nucleares que los norteamericanos transportaron e instalaron
en Espafia, como ocurrié, sin consecuencias demasiado graves,
con el accidente de Palomares.

El segundo peligro fue que, para la URSS, Espana se
convirtié en un objetivo militar. En el caso de que hubiera esta-
llado un conflicto entre ambas potencias, como estuvo a punto
de suceder, Espafia habria sufrido gravisimas consecuencias.

A cambio de esto, Espafia recibié material bélico, como
sefiala el art. 1 “mediante la concesién de asistencia a Espana,
en forma de suministro de material de guerra y a través de un



periodo de varios afios...”. El valor estimado de la ayuda militar
fue de 141 millones de délares. Poco tiempo después de que
se firmaran los acuerdos, empezaron a surgir problemas que
no habian sido tenidos en cuenta en las negociaciones: por un
lado, la vulnerabilidad de las bases militares, que se encontra-
ban cercanas a las grandes ciudades, a un posible ataque de
la URSS. Por otro, el gran impacto inflacionario que supuso
la construcciéon de las bases militares. Espafia tampoco tuvo
en cuenta el creciente déficit norteamericano, que provoco, al
poco tiempo, el descenso de la ayuda militar que les proporcio-
naban. Otro error fue la falta de absorcién de los suministros
militares, destacando el del Ejército de Tierra, que no utilizé
los suministros, los cuales fueron quedando obsoletos.

Que los acuerdos hispanonorteamericanos eran buscados
con ahinco por parte de Franco, no hay ninguna duda; signifi-
caria el asiento definitivo con caricter garante frente al resto del
mundo, gracias al poder hegemoénico de un pais como EE.UU.
El pacto con los estadounidenses abrié las puertas a Espana
de distintos organismos internacionales y garantizé la supervi-
vencia del régimen. En 1955, admisién en la ONU; 1956, en la
OTI (Organizacion Internacional del Trabajo); 1957, en la OIEA
(Organizacion Internacional de la Energia Atémica); 1958, en la
OECE (Organizacion Europea de Cooperaciéon Econémica) (an-
tecedente del Mercado Comun), la llave para ingresar en el FMI
(Fondo Monetario Internacional) y en el BM (Banco Mundial).

De lo que supusieron estos acuerdos para Espafna da
buena cuenta, en un estudio intenso y riguroso, Angel Vifas,
catedratico de la Universidad Complutense, coautor, junto con
el Banco Exterior de Espana y el Servicio de Estudios Econé-
micos, del libro Politica comercial exterior en Esparia, 1931-1975
(1979), editado por el Banco Exterior de Espafia, en el que,
entre otras cosas, dice:

Los detalles que conocemos del acuerdo son escasos, aunque
sabrosos. Es un excelente ejemplo de la doctrina franquista
de la “unidad de poder y coordinacién de funciones”. El
Ministerio de Asuntos Exteriores fue marginado de la hasta
entonces mas importante negociacion internacional que jamés
hubiera conducido el franquismo...



Indudablemente, y en el caso de los pactos de 1953, el pre-
cio mas elevado se satisfizo en términos de una cualidad un
tanto etérea en la era nuclear: la soberania nacional.

El general Franco no tuvo inconveniente en hipotecar la
libertad de accién espafiola —y en aceptar condiciones que
evocaban las capitulaciones coloniales y neocoloniales— en
su afan por asegurarse el respaldo norteamericano...

Las instalaciones norteamericanas en territorio espafnol se
construirian, claro estd, para ser utilizadas. La determina-
cién de las condiciones a que quedase sujeto su empleo
tiene, pues, una relevancia imposible de exagerar. Uno de
los convenios, el defensivo, plasmé tal determinacién en una
clausula secreta adicional al parrafo segundo del articulo III,
que permanecio en vigor hasta 1970 y fue desconocida hasta
1979. Tal cldusula preveia dos supuestos. El primero se refe-
ria al caso de “evidente agresién comunista que amenace la
seguridad de Occidente”, sin mas. En él, las fuerzas U.S.A.
podrian “hacer uso de las zonas e instalaciones situadas en
territorio espafiol, como bases de accién contra objetivos
militares, en la forma que fuera necesario para la defensa
de Occidente, a condicién de que, cuando surja tal situacién,
ambos paises se comuniquen, con la méixima urgencia, su
informacién y propésitos”. La vaporosidad de los conceptos
“Occidente”, “seguridad”, y “evidente “dejaban escaso margen
a los espafioles. La posibilidad de exponerse a represalias
no recibia, por otra parte, garantia alguna. La puesta en
alerta y la utilizacién de las bases (bajo mando y pabell6n
espafioles, segin se reconocié y exalté publicamente), se
harian de forma estrictamente unilateral, ya que no ofrecia
oportunidad alguna al Gobierno espafiol de decidir en un
caso de emergencia externa que pudiera implicar un ataque
contra el territorio de Espafia o que el pais se viera arras-
trado a una guerra internacional...

Un estatuto jurisdiccional secreto de las fuerzas estadouni-
denses en Espana, establecido a la zaga de los convenios
de 1953, derogd, en beneficio de los norteamericanos, el
sistema juridico espafiol renunciando el régimen al principio
general de territorialidad. Dicho estatuto no seria modificado
sustancialmente hasta el afio 1982 (en plena democracia),
siendo caracterizado en la Administracién espafola como
algo absolutamente intolerable...
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Estos acuerdos allanaron el camino para alcanzar la tan
ansiada entrada en la Organizacién de las Naciones Unidas,
pretension repetida en los dltimos afios, encontrandose siempre
con la negativa del Consejo de Seguridad de la Institucion. Asi
fue en 1946, que recomendaron a la Asamblea General que
transmitiese a los miembros la ruptura de relaciones con Espaiia.

En 1948 EE.UU. intent6é suavizar el camino a través del
general George Marshall, instando a Ernest Bevin, secretario del
Foreing Office, y a Robert Schuman (considerado como el padre
de Europa por René Lejeune, intelectual francés muerto en
2008, ministro de Asuntos Exteriores francés, el posible interés
de que Espafia entrase en la organizacion. Ambos estadistas
estuvieron en completo desacuerdo por la simple razén de que
sus paises no tolerarian las relaciones con el general Franco.

Después de ser debatido en el gobierno francés, se acordé
imposibilitar su entrada con su voto, pero no impedirian que
Espana interviniese en otros organismos de la organizacién.
Se invit6 a Espafia como participe en la Comisién Internacio-
nal de Estadistica. EE.UU. y Gran Bretafia dieron sus votos
favorables.

Por fin, el 14 de diciembre de 1955, con el apoyo de
EE.UU. y sus “instancias”, Espafia fue aceptada como miembro
de la Organizaciéon de Naciones Unidas. Fecha en la que la
asamblea admitié a dieciséis nuevos paises, pasando Espana
a ocupar el namero 65.

Franco se sinti6 totalmente respaldado, asegurado su ré-
gimen y alejado para siempre el peligro de una intervencion
militar externa para su relevo. El gobierno republicano en el
exilio estaba finiquitado.

En 1953, y coincidiendo con el tratato con los EE.UU.,
Luis Garcia Berlanga estrenaba la pelicula Bienvenido Mr. Mar-
shall, una sétira inteligentemente tratada que logré eludir la
censura de Franco y que cal6 profundamente en el sentir de
los espafioles, al captar la critica a través de un humor lleno
de vida. Esta pelicula caus6 sensacion en Espana, llevando
a su director a los primeros puestos de la cinematografia y
logrando el premio a la mejor pelicula cémica en el Festival
de Cannes de dicho ano. En ella Garcia Berlanga explica, de



forma satirica, el tan sonado plan de ayuda norteamericana a
Europa, que naturalmente pasé de largo por nuestra geografia.

Finalizado el racionamiento impuesto al pueblo, la vida en
la Espafia de esos afios lindaba con la marginalidad. A partir
de entonces se podia, en teoria, comprar lo que se necesitase,
siempre que hubiese suficientes medios econémicos y harinas
en las panaderias. También se podia conseguir el denominado
pan blanco, pero de estraperlo y a precios abusivos: una hogaza
de dos kilos costaba 18 pesetas en casa del estraperlista. El
suministrado hasta ese momento era negro y de cualquier tipo
de restos de harinas: centeno, salvado, maiz, cebada, incluso
algarroba, totalmente incomestible, pero insustituible y corto.
Solamente se suministraba una barra de 250 g para una familia
de cuatro personas. Los salarios eran igual de mezquinos y
escasos. En el comercio, un dependiente con diez o mas afios
en la empresa cobraba unas 550 pesetas mensuales.

Los salarios de los profesionales estaban por las 14 pesetas
diarias. A estos, en las empresas o talleres de cierta entidad,
habia que anadir los emolumentos por los trabajos a destajo, o
las “primas”, que era la diferencia en tiempo que era capaz de
acortar en cada pieza el trabajador, a base de apurar al extremo
su destreza para poder alcanzar esa diferencia. Al finalizar la
serie de piezas o el trabajo aludido, el tiempo diferencial se
abonaba como extrasalario, pero al precio de horas normales.

También existia en algunas empresas, tajos, minas, cons-
truccion, etc., la posibilidad de realizar alguna hora extra. En
otros casos se buscaban los trabajos paralelos, pagados con
dinero negro, como se define hoy dia, con lo que sumado
este, se intentaba llegar a sufragar los minimos gastos de una
casa. Naturalmente, los hogares estaban ausentes de cualquier
sistema de calefaccién, como maximo el clasico brasero, o el
aprovechamiento del calor de la cocina u hogar de carbén ve-
getal en el tnico espacio que era posible soportar los rigores
de las estaciones frias.

Otro capitulo extremo e insuficiente era la vivienda, debi-
do a las consecuencias de la Guerra Civil, por la destruccién
masiva de las construcciones en las ciudades, y que muy defi-
cientemente se iba subsanando con la construccién de barriadas



expresamente para familias que pudiesen soportar los pagos
mensuales, por lo que una de las salidas a la escasez de pisos
era el subarriendo con derecho a cocina. Se trataba de insertar
otra persona o unidad familiar con el inquilino primigenio.
Los nuevos ocupantes, es decir, los subarrendados pagaban
una cantidad mensual previamente estipulada. Este segundo
inquilino o familia tomaba acomodo en una habitacién de
la vivienda, pudiendo hacer uso del retrete (o cuarto de aseo
donde lo hubiere), fregadera y la cocina; bien entendido que
de los gastos del combustible, luz, etc., también debian de
responsabilizarse proporcionalmente.



