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INTRODUCCION

Durante una conversacion con la periodista de Radio Club Tenerife-Cadena
Ser Elena Falcén, que tuvo lugar en abril de 2011, surgi6 la idea de escribir un
libro sobre las canciones que forman parte de las bandas sonoras de las pelicu-
las de Woody Allen. Pero desde un primer momento tuve claro que no queria
hacer un mero listado, una mera relacién de titulos, sino que mi intencién era
profundizar un poco en la historia particular de cada una de ellas, asi como en
la de sus compositores e intérpretes. En este sentido, he de confesar que en
muchos casos me hubiese gustado adentrarme atin més de lo que hemos hecho,
pero dadas las limitaciones fisicas propias de un libro, es facil entender que nos
limitaramos a expandirnos sélo en los casos mds importantes (e interesantes).
Asimismo, hay toda una serie de musicos (como, por ejemplo, Frank Sinatra y
Louis Armstrong o Ludwig van Beethoven y Wolfgang Amadeus Mozart) que
son lo suficientemente populares y conocidos como para que no haya hecho falta
incluir una biograffa detallada sobre ellos.

Por otra parte, dado que las versiones de las canciones que Woody Allen ha
escogido (y que por ende son las que vamos a estudiar en este libro) en mds de
un 90% son instrumentales, hemos optado por hacer mds hincapié o centrarnos
mads en los compositores musicales que en los letristas sin tratar de desmerecer
su labor, por lo que, en casos puntuales, también hablaremos sobre ellos. Pero,
como decimos, en general profundizaremos mds en los compositores musicales
y en los intérpretes de las canciones.

Este estudio comprende todas las peliculas dirigidas por Woody Allen a lo
largo de cuatro décadas y media en el mundo del cine (46, contando Magia a la
luz de la Luna), por lo que se han excluido aquellas en las que su participacion
se limité a labores de actuacién —como La tapadera (Martin Ritt, 1976), Esce-
nas en una galeria (Paul Mazursky, 1991) o Cachitos picantes (Alfonso Arau,
2000)— y, asi mismo, tampoco se hace mencién de las que, aunque haya escrito
el guién, no fueron dirigidas por €l, como fue el caso de ;Qué tal, Pussycat?
(Clive Donner, 1965) y, sobre todo, de Suefios de un seductor (1972) que, siendo
una cinta absolutamente alleniana, fue dirigida por Herbert Ross y, por lo tanto,
no tiene sentido incluirla en este libro. Y eso muy a nuestro pesar, ya que en su
banda sonora se encuentra un tema tan imperecedero y cinematogrificamente
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importante como es el famoso As Time Goes By (una cancién compuesta por
Herman Hupfeld para el musical de Broadway Everybody’s Welcome en 1931,
pero que todos recordamos en la quebrada voz de Dooley Wilson en el film de
Michael Curtiz de 1942, Casablanca).

Por otro lado, tenemos que aclarar que, a partir de Annie Hall, y dado el
descomunal nimero de canciones que se van a ir incorporando a las bandas so-
noras (a una media de 20 titulos por film, aunque en algunos casos —como en
el de Dias de radio— esta cifra se aproximé al medio centenar), hemos creido
necesario cambiar la estructura de los capitulos para facilitar mucho mejor la
comprension de los textos. Asimismo, es importante apuntar que le hemos querido
dar prioridad al orden en que las canciones aparecen en las peliculas, y no tanto
al argumento del film en si mismo por lo que, en ocasiones (sobre todo en los
numerosos casos en los que Allen utiliza una misma pieza musical para varias
secuencias distintas), éste se vera alterado.

El resultado es un libro enciclopédico sobre el tipo de musica que Woody
Allen utiliza en sus peliculas. De ahi que, en esencia, esta sea una obra de refe-
rencias musicales especialmente dirigida a los muy curiosos. Por lo que puede
ocurrir que, en mds de una ocasion, el lector se vea superado por la profusiéon de
fechas, nombres y datos. Esto es debido a que Woody Allen. Miisico y cineasta
estd concebido como un libro de consulta (mds que de lectura).

En este sentido, y aunque suene un poco extrafio (o cuanto menos, inusual),
este es un libro que nosotros aconsejamos debe de ser leido con un reproductor
de musica al lado (ya sea un tocadiscos, un walkman, un CD o un Mp3, el for-
mato realmente da lo mismo, lo importante es que reproduzca musica), porque
les aseguramos que, a medida que lo vayan leyendo (ya sea cronoldgicamente,
a capitulos o saltando caprichosamente de una pelicula a otra) les entrard la
nerviosa y urgente (casi dirfamos que imperiosa) necesidad de ir escuchando una
por una las canciones y temas musicales que aqui se abordan. Tal es el poder de
la palabra. Tal es el poder de la musica. Incluso nos atreveriamos a decir que tal
es el poder del cine (de Woody Allen).

Asi pues, reproductor en mano (u oido) les invitamos a adentrarse en el
apasionante universo del jazz de la mano de uno de los mas importantes eruditos
(nunca acreditado como tal) en la musica norteamericana de la primera mitad
del siglo xX que nos ha dado la historia del cine.
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El artista

El Woody Allen musico nacié casi al mismo tiempo que el Allen escritor
y el Allen aficionado al cine. Es decir, durante su adolescencia. En 1949, con
trece afios oy6é un programa de radio del disc-jockey Ted Hussing dedicado al
jazz tradicional de Nueva Orleans, que uno de sus compaieros de clase (Jerry
Epstein) habia grabado en un magnetofén de sus padres, y se enamor$ ya para
siempre de este estilo de musica. En concreto —Allen lo recuerda muy bien—
era un concierto en la Sala Olympia de Paris del saxofonista soprano Sidney
Bechet con la orquesta de Claude Luter, un célebre clarinetista francés. Ese dia,
memorable en la corta historia del futuro cineasta, Allen descubrié la musica,
descubrio el jazz. “Bechet, Bechet, ;cémo definir lo que siento por é1? Tome-
mos a George Lewis: es el méds grande de los mortales, pero Bechet estd en otro
plano. En el de los inmortales.”!

Sidney Joseph Bechet naci6 en Nueva Orleans (Luisiana) el 14 de mayo de
1897, y comenzé a tocar el clarinete con sé6lo seis afios de edad demostrando
ser un auténtico virtuoso. Desde muy joven tuvo claro que su futuro estaba en
el jazz y en 1917 (con 20 afos) se trasladé a Chicago para tocar en las orques-
tas de Freddie Keppard y Joe “King” Oliver. Dos afios después, viajé a Europa
junto con la Southern Syncopated Orchestra del director Will Marion Cook.
Fue precisamente en Londres donde Bechet empez6 a interesarse por el saxofén
soprano, instrumento que, finalmente, lo consagré como uno de los mds grandes
musicos de jazz de todos los tiempos.

En 1923, estando ya en Nueva York, grabé su primer disco (los temas Wild
Cat Blues y Kansas City Man Blues) con la Clarence Williams Blue Five. En
1925 regresé a Europa, con la orquesta de la Revue Négre donde actuaba Jose-
phine Baker, para una gira que tenfan previsto durara varios afos pero en 1928
se vio involucrado en una cruenta pelea entre varios musicos y las autoridades
francesas lo detuvieron y lo condenaron a un afio de carcel. Regres6 a los Es-
tados Unidos a principios de los afios treinta y trabajé primero en la orquesta

1. Woody Allen, en la entrevista con Arturo Zampaglione “Amo el clarinete y lo demostraré”.
Publicado en el suplemento Babelia del periddico El Pais, el 24 de febrero de 1996. Pag. 4.
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de Nobble Sissle, y después formé su propio grupo, llamado The New Orleans
Feetwarmers (donde también estaba el trompetista Tommy Ladnier) grabando un
disco con seis canciones (entre ellas Maple Leaf Rag), pero la Gran Depresion
le cogié de lleno y durante unos afios se vio obligado a abandonar su carrera
musical para trabajar en una modesta sastreria en Harlem.

Entre 1934 y 1938 se vuelve a reunir con Noble Sissle, adquiriendo cada
vez una mayor relevancia como saxofonista solista, hasta que logra un estatus de
estrella que le permite formar su propia banda como lider del grupo y publicar
algunos discos (como una memorable version del Summertime de George Gers-
hwin que grabd en 1939 con el sello Blue Note, de Alfred Lion).

A principios de la década de los cincuenta estd de nuevo en Francia donde
participa en el Festival de Jazz de Paris. El éxito es tan grande que decide que-
darse a vivir definitivamente alli y se casa con Elisabeth Ziegler a quien le dedica
uno de sus temas mas conocidos, Petite Fleur (1952). En Europa logra el éxito
y el reconocimiento que nunca tuvo en Estados Unidos —ganando varios discos
de oro— pero a finales de 1958 cae gravemente enfermo y, con 62 afios, muere
de cancer de pulmon el 14 de mayo de 1959. “Bechet siempre me ha parecido
mejor que Armstrong, aunque a ese nivel es como decir que Veldzquez es mejor
que Goya. Louis era un icono querido en todo el mundo y adorado maés alld de
toda medida, y aunque nadie lo adora mds que yo, me da vergiienza oir decir
a la gente que es el musico con mds talento del siglo xx. No lo veo necesaria-
mente asi, aunque si creo que era de una grandeza sin par. Bechet también era
magnifico, pero atn asi es casi un completo desconocido, no ha tenido una vida
comercial y no ha llegado a alcanzar la categoria de icono salvo para algunos
franceses en el pasado. Y mientras a Louis la vida le llevd a estar cenando un
dia en el Buckingham Palace, a Sidney lo llevé a estar entre rejas por disparar
a una persona. Podria hacer una maravillosa pelicula sobre eso.”?

Asi pues, Sidney Bechet fue su primer gran idolo musical (tanto que actual-
mente una de sus hijas adoptadas lleva su nombre, Bechet Dumeine Allen). Pero,
l6gicamente, habia muchos otros artistas que también despertaron el interés y la
admiracion de aquel pequefio nuevo aficionado al mundo del jazz, como Johnny
Dodds (1892-1940), Jimmie Noone (1895-1944), Albert Burbank (1902-1976) o
Bunk Johnson (1879-1949). Todos ellos representantes del jazz tradicional tipico
de Nueva Orleans, en el Estado surefio de Luisiana. “Nos pasdbamos muchas,
muchas, muchisimas horas sin hacer nada més que escuchar esa musica. Elliot
Mills fue uno de los primeros en tener un equipo de alta fidelidad. Yo poseia un
fondgrafo de doce ddélares y medio que era una especie de maletin con el altavoz
en la tapa. Aun asi, era absolutamente satisfactorio. Los sdbados por la mafiana,
nos pasabamos las horas muertas escuchando jazz. Antes ibamos a comprar dis-
cos a Victor’s, en Kings Highway. Recuerdo que alli compré mi primer dlbum
de Jelly Roll Morton, Jerry Roll Morton and the Red Hot Peppers, uno de esos
maravillosos discos de 78 revoluciones. Luego, recuerdo cuando descubrimos el

2. Woody Allen, en el libro de Eric Lax, Conversaciones con Woody Allen (2008). Pag. 396.
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Jazz Record Cernter, en Nueva York, al que se llegaba por unas escaleras. Era
un lugar mégico, desde luego. Y nunca dejdbamos de escuchar, pero quiero decir
obsesionadamente, nota a nota. No sabria decirte hasta qué punto era obsesivo.””

El jazz de Nueva Orleans es un estilo de musica muy rudimentario, anti-
guo y crudo que se compone bdsicamente de blues, ragtimes, musica de baile
y de desfiles que surgié por una evolucién natural de los cantos de los esclavos
africanos que se fusiond con ciertos ritmos caribefios y mucho de la tradicién
musical europea (recordemos que el estado de Lousiana primero fue espaiol y
después francés, hasta que Napole6n Bonaparte se lo vendié a los Estados Unidos
en 1803). “La primera vez que Woody escuchd el jazz de Nueva Orleans no le
afect6 tanto como Blancanieves a los tres afios o la magia cuando tenfa diez,
pero si suscité en €l un interés que pronto crecid en intensidad, y hoy representa
para €l una placentera valvula de escape.”

Tanto le gustaba ese tipo de jazz que, con quince afios, empezd a tomar
clases de musica. Queria ser musico, musico de jazz. Primero lo intent6 con el
saxo soprano (siguiendo los pasos de Bechet) y con un profesor (del cual no
recuerda el nombre) porque estaba decidido a tocar como sus idolos, pero ese era
un instrumento que no iba con él y le costaba muchisimo seguir el “impetuoso
y reverberante virtuosismo de Bechet”.’ Lo intentd y lo intenté hasta que un dia
descubri6 a George Lewis, que tenia un estilo mucho més emotivo y lirico. “Fue
un grandioso artista con el clarinete. Tenia un sonido dulce, conmovedor, que
era simplemente hermosisimo.”®

Descendiente de esclavos senegaleses, George Lewis’ nacié en Nueva Orleans
el 13 de julio de 1900 y fue un clarinetista de jazz totalmente autodidacta que
logré desarrollar un estilo absolutamente original. Formé parte de varias orquestas
de jazz, como la Black Eagle Band y también toc6 con Leonard Parker, Chris
Kelly, Kid Rena y en la orquesta de Buddy Petit, hasta que fund6 su propia banda
junto al trompetista Henry Red Allen. Durante los afios de la Gran Depresion
pasé por una muy mala racha profesional, dejé la misica y empezd a trabajar
como estibador portuario. Sin embargo, en 1942 regresé con mucha fuerza de la
mano del trompetista Bunk Johnson y juntos iniciaron lo que los historiadores
musicales conocen como la New Orleans Renaissance. Un afio después fundé
su segunda banda de jazz, la George Lewis New Orleans Stompers, formada
por Avery Hodward (trompeta), Jim Robinson (trompeta), Lawrence Marrero
(banyo), Chester Zardis (contrabajo) y Edgar Mosley (bateria). Fue a partir de
entonces cuando su carrera despegd a escala internacional y en 1957, un hombre

3. Woody Allen, en el libro de Eric LAX, Woody Allen: La biografia (1991). Pag. 66.

4. Eric LAX, en su libro Woody Allen: La biografia (1991). Pig. 64.

5. Thomas Sancton, en su articulo “Toca otra vez, Woody”. Publicado en la revista El Pais Semanal
n. 658. Noviembre de 1989, pag. 76.

6. Woody Allen, en el articulo de Thomas Sancton “Toca otra vez, Woody”. Publicado en la revista
El Pais Semanal n. 658. Noviembre de 1989, pig. 77.

7. Ojo, que existe otro misico de jazz con este mismo nombre: se trata del trombonista George E.
Lewis, que nacié en Chicago en 1952.
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que practicamente no habia salido nunca de su ciudad natal, cruzé el Océano
Pacifico para tocar en Londres con la orquesta de Ken Colyer e iniciar una exitosa
gira por Europa y Jap6n. Cuando regresé a Nueva Orleans comenzé a tocar en
el Preservation Hall con la orquesta de Deedee Pierce hasta practicamente el dia
de su muerte en 1968. “Es George Lewis, sin lugar a dudas, el musico que més
influencié a Woody Allen como ejecutante. El estilo rudo y sensible a la vez del
clarinetista de Nueva Orleans llegé directamente al corazén de Woody. Desde
que lo descubriera, a mediados de los afios 50, hasta la actualidad Woody ha
ido profundizando poco a poco en el estilo de Lewis, puede decirse que hoy en
dia ha llegado a dominar por completo su lenguaje y expresividad. Actualmente
en casi todos los conciertos, Woody interpreta el que fuera caballo de batalla
de George Lewis, un tema espiritual propio llamado Burgundy Street Blues.”®

Junto a varios de sus amigos, todos los sabados por la tarde Allen tomaba el
metro hasta la calle 43 Oeste de Manhattan (en Harlem) e iban al Child’s Paramou-
nt para oir jazz en directo. Alli, entre muchos otros, tocaba un buen clarinetista
llamado Gene Sedric. Un dia, tras haberse pasado casi un afio entero yendo a
verlo semanalmente, un jovencisimo Allen de tan sélo dieciséis afios se acerco
a él y le pregunt6 si estaria dispuesto a darle clases particulares. Sedric acept6 a
cambio de dos ddlares por dia. El muchacho, que en aquella época ya trabajaba
en la agencia de prensa de David O. Alber escribiendo chistes por 40 ddlares
semanales, no tuvo el menor problema para pagarselos. Sedric le ensefi6 a tocar el
clarinete durante un par de meses, tras lo cual Allen siguié practicando por si solo
diariamente oyendo los discos de Lewis de fondo, por lo que, en cierto sentido
se podria decir que su aprendizaje (como en su momento también lo serian tanto
el literario como el cinematografico) fue practicamente autodidacta. Ahora bien,
el porqué un miusico de cierta relevancia como era Gene Sedric no tuvo ningin
reparo en atravesar la ciudad todos los dias desde su casa en Harlem, cruzando
el East River (probablemente por el puente de Brooklyn) en un trayecto de mas
de media hora en coche, para darle clases particulares a un mocoso menor de
edad a cambio de tan sélo dos ddlares es algo que constituye todo un misterio.
“Recuerdo que ninguno de los dos sabiamos leer misica y nos queddbamos en
el salén y €l intentaba ayudarme como podia. Y me ayudé mucho.”

Eugene Sedric nacié en San Luis (Missouri) el 17 de junio de 1907, hijo
de un pianista de ragtime fue miembro de varias bandas de jazz (como la de
Fate Marable y la de Dewey Jackson) hasta que en 1922 se unié oficialmente
a la orquesta de Ed Allen. Un afio después fue contratado por Sam Wooding
con el que estuvo de gira por toda Europa hasta 1932. De aquella época surge
su apodo de “Honey Bear” ya que le gustaba mucho llevar gruesos abrigos de
pelo de oso. Su carrera profesional continué vinculada a otras orquestas, como
la famosa Rhythm Grasas Waller a principio de los afios cuarenta. Entre 1946
y 1951, formé su propia banda que tocaba en pequefios clubs de Nueva York.

8. Oscar Font, en su libro Woody Allen & Jazz. La pasion del genio (2004). Pag. 21.
9. Woody Allen, en el documental Wild Man Blues (Barbara Kopple, 1997).
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Durante la década de los cincuenta tocé con Bobby Hackett y Mezz Mezzrow,
hasta que murié en Nueva York el 3 de abril de 1963.

El musico

Como hemos visto, Woody Allen practica con el clarinete un par de horas
diarias (incluso durante los meses en que estd rodando alguna de sus peliculas).
Pero llegé un momento en que esta entrega en solitario no le llenaba del todo.
De ahi que, por las noches, después de actuar como monologuista cdmico en
algin night-club de Nueva York, alld por la primera mitad de los afios sesenta,
tuviera la costumbre de acercarse a ver a algiin buen musico de jazz que actuara
en algun local cercano y que, en mds de una ocasidn, se sintiera tentado (o era
invitado) a subir al escenario a tocar con ellos. Aunque realmente (en el caso de
un hombre tan timido y reservado como siempre ha sido Allen) esto no era mds
que un deseo. De hecho, el director en ciernes nunca se habia planteado tocar
su clarinete en publico ya que consideraba que no era lo suficientemente bueno
como para hacerlo. Respetaba tanto ese estilo de musica que lo vefa casi-casi
un sacrilegio. En 1966, estando de gira por California y siendo ya un cémico
famoso, tuvo una serie de actuaciones en el club Hungry I de San Francisco,
cerca del Earthquake McGoon’s donde trabajaba el famoso trombonista de jazz
Turk Murphy (1915-1987). Légicamente, todas las noches, tras su actuacion,
Allen corrfa al local de Murphy para disfrutar de su arte. Un dia, el musico se
enter6 de que habia un cémico famoso (que ademds dominaba al clarinete el
jazz tradicional de Nueva Orleans) que acudia a verlo con mucha frecuencia, asi
que le invit6 a que tocaran juntos, pero Allen se negd. “Turk era tan amble que
nunca tuvo en cuenta ninguna de mis excusas de incompetencia, que mi ritmo
era malo, que mi armonia era terrible.”'’

El caso es que el trombonista tuvo que esperar casi dos aflos hasta que,
por fin, durante una noche de 1968 Woody Allen se subié por primera vez a un
escenario y toco junto a su orquesta en San Francisco. La experiencia resultd
tan gratificante que fue el paso que el cineasta necesitaba dar para formar su
propia banda. El grupo se llamé Woody Allen’s New Orleans Funeral Ragtime
Orchestra y en su origen estuvo formado por seis musicos semiprofesionales: a
la corneta John Bucher (corredor de bolsa), el tromb6n Dick Dreiwitz (profesor),
a la tuba Barbara Dreiwitz (profesora de miusica en el Hunter Collage de Nueva
York), al banjo Marshall Brickman (guionista y director de cine), al piano Dick
Miller (profesor de inglés en el Brooklyn College) y a la bateria Jay Duke (de-
pendiente en la tienda de alarmas anti-robo Perdu’s). “Empezamos a tocar por
diversion. Los otros querian actuar en publico, pero yo no queria comunicarme
con la gente de ese modo, ya lo estaba haciendo como cémico. Pero accedi y
me di cuenta de que tenfan razén. Es mas divertido con ptblico.”!!

10.  Woody Allen, en el articulo de John S. Wilson “Allen Plans Year-Round Jazz Playing”. Publicado
en el periodico The New York Times, el 6 de junio de 2007. (T. del A.)

11. Woody Allen, en el articulo de John S. Wilson “Allen Plans Year-Round Jazz Playing”. Publicado
en el periddico The New York Times, el 6 de junio de 2007. (T. del A.)

21



Asi fue como comenzaron primero con actuaciones en pequeilos locales,
como un pub estilo alemédn llamado Barney Google’s (que estaba en East 86th
Street) —donde debutaron el 14 de octubre de 1970— y luego siguieron en
otros similares como el Les Champs (un restaurante del East Side), el Playboy
Club o el Jimmy Weston’s (en 131 East 54th Street). Hasta que el empresario
Gil Wiest los contraté para que actuaran en exclusiva y de forma permanente en
su famoso Michael’s Pub (211 E, 55th Street, en el East Side de Manhattan). El
grupo debuté alli el 1 de mayo de 1972. “Woody es un excelente clarinetista,
un musico que ha dedicado varias horas diarias a tocar el clarinete desde hace
cincuenta afios, un hombre provisto de suficiente sensibilidad y capacidad criti-
ca para saber cuando algo estd bien o mal, y por consiguiente intentar mejorar.
Es innegable que Woody no toca como Benny Goodman, Artie Shaw, Jimmy
Dorsey o0 Woody Herman, con los cuales se le ha comparado para ridiculizarle
en su faceta de musico.”!?

En 1978, Marshall Brickman (después de haber ganado un Oscar por el
guién de Annie Hall) decidi6 trasladarse a vivir a Hollywood, por lo que tuvo
que abandonar la banda de Allen y fue rdpidamente sustituido por Carmen Mas-
tren que, durante los afos de la Segunda Guerra Mundial habia tocado en las
orquestas de Tommy Dorsey y en la de Glenn Miller. Cuando Mastren muri6 en
1981, su puesto lo ocupé Marty Grosz pero cuando cuatro afios después ya no
quiso continuar en la banda y Allen llamé a su viejo amigo Eddy Davis, el cual
acabaria convirtiéndose en el director musical del grupo.

Eddy Davis nacié en Indiana en 1940 y desde muy temprana edad sinté un
enorme interés por el jazz clasico. A los 14 afios formaba parte de un grupo de
baile tocando el saxo tenor. En 1958 fue contratado por una banda de Dixieland
llamada The Salty Dogs que actuaba en la Universidad de Purdue (en West La-
fayette, Indiana), y alli fue donde aprendié a tocar el banyo. Tras realizar sus
primeros estudios en esa misma universidad, decidi6 dedicarse profesionalmente
a la musica y se trasladé a Chicago para estudiar primero en el Cosmopolitan
Conservatory of Music y después en el Chicago School of Music.

Durante toda la década de los sesenta-setenta, Davis estuvo actuando por
todo el pafs. En 1968, se fue a Los Angeles para inaugurar el nuevo club The Fire
Station Inn. También trabajé para David Merrick tocando el banyo y la guitarra
en el musical de Broadway Hello Dolly (1964-1970), y en 1971 particip6 en un
especticulo de Las Vegas Show para Your Father’s Moustache. Un afio después
retornaria a Los Angeles para iniciar un show de Disney llamado “The Class
de 27”. A partir de 1973 realizé varias giras veraniegas por Europa, mientras
los inviernos los pasaba trabajando en algunos casinos de Las Vegas, hasta que
a principios de los afios ochenta se establecid definitivamente en Nueva York.

Sin embargo, su relacién con Allen se remonta a casi veinte afios atras
cuando, en 1963, estando de gira por Chicago una noche el cdmico se acercé al
115 Bourbon Street Club donde actuaba Davis y casi de inmediato se hicieron

12. Oscar Font, en su libro Woody Allen & Jazz. La pasion del genio (2004). Pag. 24.
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buenos amigos ya que a ambos los unia una pasién desenfrenada por la misica
de Nueva Orleans.

Actualmente la banda, rebautizado como The Eddy Davis New Orleans Jazz
Band, estd formado por seis componentes: Eddy Davis (banyo), Jerry Zigmont
(que sustituy6 a Dan Barret al trombdn), Robert Garcia (sustituyendo a John Gill
a la bateria), Conal Fowkes (que sustituyé a Greg Cohen al contrabajo), Simon
Wettenhall (trompeta) y Cynthia Sawyer (piano y banyo).

Durante sus actuaciones, Woody Allen es un intérprete serio y formal, con-
centrado en la musica, siente tanto amor y respeto por este tipo de jazz que su
compromiso con la banda es préacticamente profesional (a pesar de no cobrar
nada). En los momentos en que su clarinete no interviene, espera pacientemente
a que llegue su turno, con la cabeza agachada y sin perder en ningin momento
el ritmo marcando el compds con su pierna izquierda. Y cuando tiene que tocar
se entrega por completo con una pasion y, a la vez, un conocimiento de lo que
estd haciendo que realmente sobrecoge. No va de estrella, aunque sabe que es
el centro de la atencién del publico. No cuenta chistes y apenas se dirige al
publico si no es para expresar un escueto saludo, agradecer su asistencia y pre-
sentar a los componentes de la banda (durante su primer concierto en Madrid,
en febrero de 1996, se limit6 a disculparse con una frase que ya hoy se ha hecho
famosa: “Lamento no hablar espaiiol, pero es que no presté mucha atenciéon en
clase cuando me lo ensefiaron en la escuela”). El simplemente quiere demostrar
que es uno mds del grupo ya que es plenamente consciente de sus limitaciones
técnicas a la hora de tocar un instrumento tan complicado y un tipo de musica
tan dificil como es el jazz tradicional de Nueva Orleans. “Me doy cuenta de que
no tengo mucho talento musical. Tengo entusiasmo y carifio y obsesioén por la
musica, pero no estoy dotado. Soy un ecléctico e imito a los musicos que he
escuchado y me han gustado.”"

Hoy en dia, el jazz clédsico de la edad de oro (el de Louis Armstrong o Ella
Fitzgerald, por ejemplo) ya no es tan popular, y el jazz tradicional de princi-
pios del siglo xxX menos todavia. Sin embargo, Allen se desvive por este tipo
de musica. Su tono quejumbroso y reiterante aunque alegre y jovial no es, ni
mucho, tan divertido y alegre como el que después se desarrollaria en los bajos
fondos de ciudades como Chicago y Nueva York. “Toco la misica que escuchaba
de pequefio, con la que me formé, la musica que suena en mis peliculas. Los
nombres son Sidney Bechet, gran clarinetista, Woody Herman y la trompa de
Bunk Jonhson. Pero también Jerry Martin, George Lewis, los divos de aquella
belle époque de Nueva Orleans. Se trata de un jazz de la vieja escuela, popular
y salvaje. Del ragtime al blues y a lo espiritual. Si, hacer peliculas es para mi
como una terapia, porque durante el afio vivo en una vida paralela. La misica
es mi pasién innata.”'

13. Woody Allen, en el articulo de Thomas Sancton “Toca otra vez, Woody”. Publicado en la revista
El Pais Semanal n. 658. Noviembre de 1989, pag. 79.

14.  Woody Allen, en el articulo de Lucfa Maggi. Publicado en el periédico El Pais el 31 de marzo
de 2010. 3



Las giras europeas y el documental Wild Man Blues

Woody Allen and his New Orleans Jazz Band (nombre eminentemente comer-
cial que el grupo solo utiliza durante sus desplazamientos fuera de los Estados
Unidos) realizaron por primera vez una gira europea en febrero-marzo de 1996,
actuando en las principales ciudades del continente (Madrid, Barcelona —25 y
26 de febrero respectivamente—, Génova, Viena, Venecia, Parfs, Mildn, Floren-
cia, Bolonia, Roma, Frankfurt, Turin, Nédpoles, y finalmente el 18 de marzo en
Londres) con un increible, pero mds que previsible, éxito. Desde entonces han
seguido viniendo a Europa con cierta regularidad (incluyendo siempre alguna
ciudad espafola en la gira)."” “Estaba en mi dormitorio, escuchando el banyo,
hablando de cémo se aprecia el viejo jazz, el de los origenes, el puro, auténti-
co, en Europa mientras que en Estados Unidos se desprecia. Me dije: tenemos
que hacer un concierto en Europa. Y cuando le propuse la idea a un agente, me
llovieron las peticiones.”!®

De hecho, la primera visita a Espafia de Woody Allen, aunque fuera para
interpretar un estilo de musica muy minoritario, despertd un interés desmesu-
rado. No sdlo todos los medios de comunicacién recogieron la noticia casi-casi
como si fuera el acontecimiento musical del afio, sino que las 1.700 entradas del
Teatro Monumental de Madrid se agotaron a las pocas horas de haberse puesto
a la venta (y eso que no eran nada baratas: 5.500 pesetas de la época —unos 35
euros actuales— un precio que ni siquiera se llegd a cobrar para el concierto de
los Rolling Stones tan sélo un afio antes). Lo que estd claro, no nos engafiemos,
es que la gran mayoria no fue a escucharlo, sino que pagé por verlo. Lo irénico
de todo esto es que, sin ser un gran musico, sea capaz de llenar teatros por toda
Europa y actuar ante mas puiblico del que jamas fue a ver un recital de ninguno
de sus grandes idolos a los que, precisamente, trata de imitar (George Lewis
o Sidney Bechet, por ejemplo). La gran mayoria de este publico en general
no entiende ni les gusta este estilo de jazz y, seguramente, si Woody Allen no
acompafara a la New Orleans Jazz Band jamds irian a verlos. “Para conseguir
ese contacto la musica es ideal, y més la escogida por Woody Allen: el dixiland,
una musica esencialmente alegre y contagiosa. Si se hubiese dedicado a lo clésico
algunos de sus seguidores podrian haberse dormido, si hubiese preferido el rock
posiblemente ya no hubieran entrado y como cantautor comprometido a menudo
le traicionarian las barreras idiométicas (y, con toda seguridad, la voz). Para el
dixie, en cambio, parece haberse inventado la etiqueta de apto para todos los
publicos. No requiere ningtn tipo de preparacion, lacra que se achaca al jazz de
otros estilos, induce de inmediato a la alegria y permite al publico hasta llevar
el ritmo (o intentarlo) con palmas.”!’

15.  Ver Anexo con el listado de las veces que han actuado en nuestro pais.

16.  Woody Allen, en la entrevista con Arturo Zampaglione “Amo el clarinete y lo demostraré”.
Publicado en el suplemento Babelia del periédico El Pais, el 24 de febrero de 1996. Pdg. 4.

17.  Miquel Jurado, en su articulo “Idéntico a sus peliculas”. Publicado en el periddico El Pais, el 8
de septiembre de 2003.
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Durante esta primera gira europea Barbara Kopple rod6 su documental Wild
Man Blues (1997), donde nos mostré al musico en la intimidad, en la privacidad
de las habitaciones de los hoteles donde se alojé, acompafiado de su hermana,
Letty Aronson, de Soon Yi Previn y de otros amigos. En todos esos momentos,
Allen vuelve a hacer gala de su sentido del humor y nos brinda la ocasién de
conocer ain mas de cerca sus obsesiones y neurosis ocultas tras su personalidad
publica. “Kopple recorre con su cdmara una topografia humana fragmentada, a
veces algo funebre, cuyos apuntes de comicidad estan perfectamente estudiados
y estructurados por el propio objeto del documento.”'8

En un principio, el documental tenia por titulo Hoop Dreams e iba a ser
dirigido por Terry Zwigoft (a Allen le habia gustado mucho su film sobre Louis
Armstrong, Louise Blues de 1985) pero una serie de desavenencias artisticas entre
ellos dos provocaron su destitucién por Barbara Kopple. “Lo tnico que queria
era mostrar a Woody Allen en lugares y situaciones en las que no le vemos habi-
tualmente. Arrojar alguna luz sobre su intimidad, sobre su relacién con Soon-Yi,
y para ello recurri a una cierta linea argumental, por lo cual puede recordar a
un film de ficcién, lo que crea una cierta confusién entre ambos géneros. Pero
el documental siempre habla de la realidad.”"

Wild Man Blues comienza con unos planos del interior del avidn privado
que trasladé a Woody Allen hasta Europa (con €l van su hermana Letty Aronson,
Soon-Yi y el matrimonio Doumanian, amigos suyos desde hace mucho tiempo).
En medio de una conversacién meramente trivial (como el asco que siente por
los perros o lo mucho que le cuesta tener que salir de Nueva York) se intercalan
algunos comentarios sobre la gira europea propiamente dicha y la misica de jazz
en general. “Ensayo practicamente todos los dias, porque no podria tocar cada
lunes por la noche en el Michael’s Pub, incluso al nivel que yo toco, no podria
hacerlo sin ensayar. Mis labios no lo aguantarian. (...) Puede que les guste la
novedad durante los primeros quince o veinte minutos, pero cuando ya llevan
una hora alli sentados escuchando jazz de Nueva Orleans... el gran problema es
que yo no soy suficientemente buen musico para mantener su interés. Si hay un
concierto y tienes a un auténtico artista tocando en el escenario, si se trata de, no
sé, Sidney Bechet o John Coltrane, o de alguien que sabe... me refiero a alguien
que con sdlo oirle tocar ya no necesitas nada mas. Son infinitamente creativos y
geniales. Pero veréis, ese no es mi caso, jsabes? Esto tiene otra calidad diferente.”

Tras pasar un dia en Paris (para aclimatarse), Allen y sus amigos se suben
de nuevo al avién privado con destino Madrid, donde realmente va a comenzar
la gira. Barbara Kopple nos lo muestra ya en el escenario del Teatro Monumen-
tal dirigiéndose al publico y presentando a los miembros de la banda mientras
intercala en voz en off algunas otras reflexiones que Woody Allen le ha hecho

18.  Quim Casas, en su articulo “Wild Man Blues. La cara conocida del artista”. Publicado en la
revista Dirigido n. 270. Julio-agosto de 1998. Pag. 12.

19.  Barbara Kopple, en la entrevista con Jesus Palacios publicada en la revista Forogramas n. 1.855.
Mayo 1998. Pig. 54.
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respecto a su faceta como miusico de jazz. “No existe nada entre td, y la pura
sensacion de estar tocando. No implica ningtin elemento intelectual. (...) Hay algo
en el jazz de Nueva Orleans que por alguna razén inexplicable, sencillamente,
me tocé en lo més profundo. Es como tomarse un bafio de miel o algo parecido.”

Después del concierto, Allen y Soon-Yi desayunan en el hotel (han pedido
tortilla espanola aunque, no acostumbrados a ver papas dentro de una tortilla,
les parece que estd un poco dura). La segunda ciudad de la gira que muestra
el documental es Génova (se han saltado Barcelona) donde Allen presenta a
los miembros de la banda chapurreando un poco de francés. Previamente,
en los camerinos Eddy Davis y los demds se habian burlado de él porque les
habia sorprendido que en el concierto de Madrid hubiese dicho sus nombres sin
equivocarse (““Si, es cierto, creo que los acerté todos”).

En Viena, Kopple se centr6 en la estancia de Allen y Soon-Yi en el hotel y
lo maravillados que se quedaron con la lujosa suite donde los intalaron. Desde
alli, Letty Aronson llamé por teléfono a sus padres en Nueva York y el propio
Allen habl6 un rato con ellos. Inmediatamente después, el documental continia
con la llegada en barca hasta el hotel donde se alojaran en Venecia, reflejando
los neurdticos apuros del misico temeroso de marearse. Tras pasar por el hotel
(y explicarle a Soon-Yi como funciona el teléfono para llamar al servicio “el
unico botén que no debes apretar es el de la mujer con un cuchillo en la mano™),
van al Ayuntamiento donde el alcalde le regala una pequefia escultura metali-
ca. Después les acompaiia a visitar el Teatro Fenice que acababa de sufrir un
tremendo incendio que casi lo destroza por completo (de hecho, la recaudacién
de esa noche, Allen decidié donarla para contribuir a su restauraciéon). Una vez
acabado el concierto, la pareja regresa a su hotel, donde les estd esperando una
recepcion oficial con una multitud de invitados que no paran de agasajarlo (este
momento parece estar sacado de su pelicula Recuerdos).

En Parfs, el concierto coincide con la proyeccion en los cines de Poderosa
Afrodita por lo que hay carteles del film por toda la ciudad. La actuacion en la
capital francesa acabd con todo el ptblico de pie ovaciondndolos, por lo que
Woody Allen tuvo que salir al escenario varias veces para dar las gracias. A
la mafiana siguiente fue al prestigioso taller de musica Buffet Crampon Paris
(fundado en 1825 por Denis Buffet-Auger) para que le arreglaran el tubo de su
clarinete. “Si, me gustaria conseguir un sonido mads abierto”. All{ le ensefian un
clarinete que tienen expuesto (perteneciente a la coleccion privada de los due-
flos) por el que Allen muestra un tremendo interés e intenta comprarselo pero,
cordialmente, declinan su oferta.

En Miléan, tuvieron el honor de inaugurar la suit de extra lujo del Hotel
Principe Di Savoia, en cuyas habitaciones habia una piscina climatizada. Durante
la actuacién de esa noche en el Teatro Esmeraldo hubo un apagén y la banda
tuvo que tocar a oscuras con unos focos improvisados colocados en el suelo.
En Bolonia se reuni6 tanta gente a las puertas del hotel donde se alojaban que,
pese a manifestar abiertamente su nerviosismo, Allen se vio obligado a bajar y
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saludar al gentio (*“;Estds segura que quieres que salude? Puede que no hayan
venido por mi, sino a ver a Berlusconi o a Mike Jagger, o alguien asi”’). En
Turin, un abrumado Allen acude a una rueda de prensa como presentacién de
una amplia retrospectiva que se celebra de su obra, y apenas puede abrirse paso
entre la multitud que lo espera. En Roma, su viejo amigo, el director de foto-
grafia Carlo Di Palma, se acerca al camerino para saludarlo y Allen se queja de
la frialdad del puiblico (“estaban anestesiados”™).

La gira finaliza en Londres, adonde el cineasta llega algo resfriado (“Quiero
que todo salga bien, porque si no lo hago bien esta gente me odiard en mi pro-
pio idioma”). Pese a todo, la actuacién en el Royal Festival Hall (en Southbank
Centre) fue todo un éxito.

El documental acaba con la visita de Allen y Letty Aronson (acompafiados,
claro estd, por Soon-Yi) a la casa de sus padres a su regreso a Nueva York. La
conversacion que Barbara Kopple recoge de una velada intima y familiar nos deja
un par de joyitas muy divertidas, como que su madre insista en que le hubiera
gustado que fuera farmacéutico y que se hubiera casado con una buena chica
judia (y no con una oriental). Sin embargo, una vez que sus hijos se han ido,
no tiene reparo en confesarle a Kopple que “Nunca pensé que Woody acabaria
teniendo tanto éxito. Sabia que tenfa un cerebro excepcional. No mostraba ninguin
otro talento. Era bueno para los deportes, pero hace muchos afios me dijo que
si tuviera que elegir una carrera, elegiria la musica.”

Del Michael’s Pub al Café Carlyle

El Michael’s Pub cerré sus puertas en abril de 1997. Légicamente, durante
los 26 afos que Woody Allen estuvo actuando alli hubo muchisimas anécdotas
(y varios visitantes ilustres), como cuando los New York Mets (el equipo de
beisbol de la ciudad) estaban en la Serie Mundial de 1986, y Allen apareci6 con
un pequeifio televisor y lo colocé en su atril para poder ver el partido durante los
momentos en los que no tenia que toc ar; o una vez que Groucho Marx fue a
ver el espectdculo y después de uno de los solos de Allen, el humorista se puso
de pie y le dio unas monedas como propina; o la ocasién en que un hombre,
que se presenté como bidlogo, le pidié una muestra de su piel, afirmando que
estaba intentando hacer un clon suyo. Aunque el mds famoso de todos ocurrié
el 29 de marzo de 1978 cuando Allen decliné ir a la ceremonia de entrega de
los Oscar de la Academia de Hollywood en el Dorothy Chandler de Los Angeles
porque era lunes y esa noche tenfa que actuar con su banda en el Michael Pub.
Su pelicula Annie Hall (1977) habia sido nominada en cinco categorias (pelicula,
director, actriz, guidn original y actor principal) y gané en las cuatro primeras.?

20. A lo largo de sus casi cincuenta afios como cineasta, Woody Allen ha sido nominado a un Oscar
nada menos que en 23 ocasiones (tanto en su faceta de guionista como de director). Nunca ha ido a una gala
de entrega, salvo en marzo de 2012 que la Academia organizé un homenaje especial en recuerdo de las victimas
del atentado del 11-S.
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Tras el cierre del Michael’s Pub, Allen y la banda de Davis siguieron tocando
en diversos locales hasta que un mes después fueron contratados de forma oficial
por el Café del Hotel Carlyle, en la Avenida Madison con la calle 76 donde,
desde entonces, se les puede oir todos los lunes a las 8:45 de la noche (aunque
la reserva se ha de hacer con varios meses de antelacién). Por el médico precio
de 135 ddlares quien quiera, ademds, puede degustar una suculenta cena.

“Si bien sabemos que Allen no pasard a la historia como clarinetista de refe-
rencia y que para €l no es mas que un hobby con el que pasarselo bien con sus
amigos, es ingenuo pensar que una persona con mas de medio siglo interpretando
el mismo estilo con el clarinete semana tras semana sea un simple aficionado al
que le cuesta afinar su instrumento.”*!

DISCOGRAFiA
Woody Allen ha grabado dos discos junto a la banda de Eddy Davis.

*  The Bunk Project (1993)

Editado por Music Masters Jazz, para esta grabacion Allen y Davis lograron
reunir a un nuevo grupo llamado The New York Jazz Ensemble con varios miem-
bros de su banda habitual y la incorporacién de otros prestigiosos musicos de
jazz. En total, los participantes en este disco fueron: Eddy Davis (banyo); Simon
Wettenhall y Peter Ecklund (trompeta); Dan Barrett y Graham Stewart (trombdn);
Woody Allen (clarinete); Cynthia Sayer y Todd Robbins (piano); Greg Cohen
y Brian Nalepka (banyo); John Gill, Giampaolo Bigagi y Paul Keim (bateria).

El disco, 16gicamente, es un tributo al jazz de Nueva Orleans tradicional, y
para lograr un sonido que se asemejase lo mds posible al de las primeras bandas
de jazz de los afios veinte decidieron registrar los temas con una sencilla gra-
badora de cassettes en un antiguo salén de baile llamado Harkness House (que
se encuentra en el 75th de One East, en Nueva York), realizado el 14 de febrero
de 1988. Interpretaron las catorce canciones en una sola sesién y esa cinta se la
entregaron a la discografica para que la copiara directamente al formato CD sin
pasar previamente por una mesa de sonido.

El titulo del album hace referencia a Bunk Johnson (1879-1949), un virtuo-
so de la trompeta (enormemente admirado por Louis Armstrong) y una de las
primeras figuras del jazz de Nueva Orleans.

21. Eric Lluent, en su articulo “;Sabe Woody Allen tocar el clarinete?”. Publicado en el periédico
La Vanguardia el 4 de enero de 2011. Pag. 20.
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Temas:

In the Sweet By ‘n’ By de Harry Von Tilzer / Traditional (3:21).
The Old Rugged Cross de George Bennard / Merle Haggard (3:43).
Margie de Con Conrad / Benny Davis / J. Russel Robinson (3:15).
Mecca Flats Blues de Jimmy Blythe / J. Russel Robinson (5:16).
Over in Gloryland (5:53).

Algiers Strut de Kid Thomas Valentine (3:12).

What a Friend We Have in Jesus de Charles C. Converse /
Joseph Scriven (6:01).

8. Sobbin’ Blues de Vic Berton / Victor Burton / Art Kassel (4:23).
9. Bogalusa Strut de Sam Morgan (2:59)

10. Black Cat Blues de Minnie McCoy (4:03).

11. Red Light Blues (5:18).

12. All the Whores Like the Way I Ride (3:19).

13. Burgundy Street Blues de George Lewis (5:00).

14. Weary Blues de George Cates / Greene / Artie Matthews (4:55).

NN kAL

¢ Wild Man Blues (1997)

Aungque el disco pretenda ser presentado como la banda sonora del documental
de Barbara Kopple, realmente se trata de una seleccion de los temas interpretados
por la banda durante la gira que hicieron por Europa a principios de 1996 pero
que fueron grabados entre febrero y marzo de 1997 en la Good Shepherd-Faith
Presbyterian Church de Nueva York (esta vez con medios técnicos absolutamente
profesionales) a cargo de RCA Victor.

En la grabacién participaron los siguientes musicos: Woody Allen (clari-
nete), Eddy Davis (voz y banyo), Simon Wettenhall (trompeta), Jerry Zigmont
(trombdn), Cynthia Sayer y Todd Robbins (piano), Greg Cohen (bajo) y Rob
Garcia (bateria).

El titulo vuelve a tener una referencia jazzistica (como, por otro lado, no
podia ser de otra forma) ya que Wild Man Blues (el blues del hombre salvaje)
fue una cancién compuesta por Louis Armstrong y Jelly Roll Morton en 1927,
y que el trompetista grabé por primera vez en Chicago en abril de ese mismo
afio junto a la Johnny Dodd’s Black Bottom Stompers.?

22. Louis Armstrong volveria a grabar esta cancién dos veces mds: primero en mayo de 1927 con su
propia banda Hot Seven, y treinta afios después en enero de 1957 de cara a incluirla en su pack recopilatorio
de cuatro discos Satchmo: A Musical Autobiography.
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Temas:
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12.
13.
14.
15.

Lonesome Blues de Lil Armstrong (3:42).

Dippermouth Blues de King Oliver (2:49).

After You’ve Gone de Henry Creamer / Turner Layton (3:35).

Martha de Gold | Caine / Dawson (4:03).

Lead Me Savior de Frank F. Davis (3:17).

Swing Lullaby de Tom Spinosa (4:43).

Last Night on the Back Porch de Lew Brown / Carl Schraubstader (2:45).
Shake That Thing de Eddy Davis / Papa Charlie Jackson (3:32).

Yaaka Hula Hickey Dula de Goetz / Pete Wendling / Joe Young (2:29).

. In the Evening (When the Sun Goes Down) de Leroy Carr /

Eddy Davis (4:34).

. Come on and Stomp, Stomp, Stomp de Eddy Davis / Cal Smith /

Fats Waller (4:47).

Wild Man Blues de Louis Armstrong / Jelly Roll Morton (3:34).

Tie Me to Your Apron Strings Again de Joe Goodwin / Larry Shay (4:13).
Pappy’s B Flat Blues de Eddy Davis (6:56).

Hear Me Talkin’ to Ya? de Louis Armstrong (5:29).

Por su cuenta, aunque directamente relacionado con el universo alleniano,
en enero de 2009 Eddy Davis y Conal Fowkes grabaron el disco Selections From
Woody Allen’s Motion Pictures (Live at the Hotel Casa Fuster Barcelona) que
edito el sello Satélite K en mayo de ese mismo afo. Se trata de trece temas in-
terpretados por Eddy Davis al banyo y Conal Fowkes al piano de una seleccion
(medley) de canciones extraidas de trece films de Woody Allen sobre los que
ellos hacen su peculiar version.

30



