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Arthur Schopenhauer, filósofo alemán 
más apreciado por artistas que por académicos, quién sabe si por incompren-
dido o por envidiado, escribía “en la música todos los sentimientos vuelven a 
su estado puro y el mundo no es sino música hecha realidad”. Una cita que, 
estoy segura, habría reiterado si hubiese tenido la oportunidad de escuchar 
Taquicardia de Vainica Doble. Como el filósofo, el dúo formado por Gloria 
Van Aerssen y Carmen Santonja han sido y son muy queridas, reivindicadas 
y valoradas entre un número considerable de artistas. Sin embargo, a día de 
hoy son todavía desconocidas por el gran público de nuestro país.

No seré la única que dé las gracias a Marcos Gendre por escribir este 
ensayo. Porque este libro es para todo el mundo. Para todos aquellos que 
aman la música, que, de hecho, somos muchos. Para los que conozcan a 
Vainica Doble, porque tras leerlo, las entenderán un poco mejor y las querrán 
mucho más. Para aquellos que las desconozcan, que, sin duda, se apresurarán 
a escuchar sus discos, así como los de sus descendientes. Vainica Doble no 
sólo dieron a luz obras maestras de la música española, como Heliotropo, El 
eslabón perdido, El tigre del Guadarrama o Taquicardia, sino que sembraron 
una prolífica semilla que se dispersó desde San Sebastián, pasando por el 
Madrid de la movida, hasta los más recónditos lugares de la península. 

De niño, Carlos Berlanga le decía a su vecina, Carmen Santonja, que 
quería que ella fuera su madre. Y en cierto modo, su deseo se hizo realidad, 
puesto que las Vainicas se convirtieron en lobas que amamantaron musical-
mente no sólo a Carlos Berlanga, sino a todo un conjunto de grupos que las 
tomaron —consciente o inconscientemente— como punto de referencia. 

Prólogo
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En Vainica Doble. La caricia pop. De madres de la movida al Donosti Sound 
Marcos Gendre realiza un análisis de aquellos grupos de nuestro país, cuyo 
denominador común radica en la misma actitud frente al pop, de la que 
Vainica Doble son madres indiscutibles: libertad absoluta ante la creación, 
¡fuera los grilletes estilísticos! El Donosti Sound partió de una visión muy 
amplia del pop, que abarcaba desde la música clásica, al jazz o la bossa nova. 
Y que desembocó en letras melancólicas (“Buenas cosas mal dispuestas”, 
La Buena Vida), otras cercanas y cotidianas, creadas para oídos atentos y 
sensibles (“A la hora del café”, Le Mans), así como perlas que nos sumergen 
hacia el fondo de una piscina, pues es allí donde se encuentra la verdadera 
felicidad (“Nadadora”, Family). 

Este es un libro para descubrir: la música, la poesía que en ella se encierra 
y, cómo no, la vida. Para conocer a las Vainicas, sus sueños, sus realidades, 
sus trabajos paralelos como asalariadas de la música para solistas y grupos 
como Luz Casal o Sergio y Estíbaliz. Y a aquellos que tomaron su relevo: 
Carlos Berlanga, Le Mans, Single, La Buena Vida, Family, Parade, Kiki 
D’Aki y tantos otros grandes de la música española contemporánea. Y, para 
rematar, a través de una serie de entrevistas tendremos el placer de conversar 
con personalidades del mundo de la música, el espectáculo y la televisión, 
como el severo Fernando Márquez “El Zurdo”; el fantástico Paco Clavel; 
Elena Santonja, la buena cocinera; el apasionado Abel Hernández (El Hijo); 
la elegante Cristina Lliso (Esclarecidos); incluso con Carmen Santonja en 
una entrevista recuperada que realizó Jesús Ordovás en 1976. 

Sublimes e innovadoras en su música e implacables en sus letras, las Vai-
nicas fueron capaces de retratar en la misma canción lo más bello de la vida 
y a la vez lo más doloroso (“Habanera del primer amor”). Adelantadas a su 
tiempo, nos cantaron las tragedias de una sociedad represora y represiva que 
no permitía vivir la sexualidad en libertad (“El rey de la casa”), que arrojó a 
tantas mujeres a un matrimonio sin amor, sin pasión, cuando ellas, inocentes 
criaturas, soñaban con tarzanes y supermanes (“Mari Luz”). Crueles como 
la (salvaje) vida misma y algunos herederos (“La Ballena azul”, “El duelo”). 
Dotadas de un humor negro digno de un poeta austrohúngaro (“Alas de 
algodón”). Brillantes como nadie, rehicieron cuentos y enriquecieron mo-
ralejas (“La cigarra y la hormiga”):

Cantando la cigarra pasó el verano entero
sin hacer provisiones allá para el invierno

Cantar está muy bien
pero hay que trabajar también,
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la vida fácil es si lo haces a la vez

Trabajando, la hormiga, pasó todo este tiempo
acaparando el grano con egoísmo fiero

Trabajar está bien
pero hay que cantar también,
la vida fácil es si lo haces a la vez.

Quijotas, Vainica Doble lucharon siempre por la música. Con igual 
fuerza combatieron contra las aspas del establishment y el marketing que, 
con tanto empeño, obstaculizó su creatividad a lo largo de toda su carrera. 
¿Quién ganó la batalla, preguntáis? ¿Acaso no oís la melodía que silba el 
viento entre los escombros de los molinos?

Carmen Viñolo
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Introducción

Reivindicación, homenaje y legado. 
Estas son las tres palabras clave que me vienen a la cabeza para resumir 
el espíritu con el que están escritas las páginas que dan vida a las crónicas 
de Carmen Santonja y Gloria van Aerssen, más conocidas como Vainica 
Doble. Reivindicación, porque aún hoy en día siguen siendo muy desco-
nocidas, incluso entre las parroquias más indies. Homenaje, porque aún 
quedan muchas deudas pendientes con su esplendoroso pasado. Legado, 
ya que el brillo de sus armonías inmortales nunca podrá perderse debido 
a que fueron fuente de inspiración en la movida madrileña y parte vital en 
el ADN del Donosti Sound. Escenas musicales compuestas por sus más 
relevantes vástagos musicales, a través de estos se articulará la continuación 
a las peripecias y canciones, que son el mayor valor de Carmen y Gloria. De 
todo esto, y mucho más, tratan las palabras que dan vida al libro que tienes 
entre las manos. La consecuencia de tener que expresar el impacto de unas 
canciones que me acompañarán toda la vida, como el amigo que siempre 
tiene la enigmática palabra exacta para cada momento. El resultado de que 
lleve la mitad de mi existencia expuesto, como un voluntario conejillo de 
Indias, a un tipo de música que, o te provoca vergüenza ajena, o te arranca 
lágrimas del corazón. Ni que decir tiene que mi opción es la segunda. Y es 
que siempre he abogado por las experiencias extremas como Vainica Doble, 
un dúo formado por un par de brujas buenas que ha hecho de las sombras, 
en las que han vivido durante toda su trayectoria, un refugio de luz en el 
que se han empapado desde bandas como Family hasta artistas mainstream 
como Luz Casal. 
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La anomalía más mágica que ha parido nunca el pop español. Vainica 
Doble fueron el camaleón más avispado del ecosistema: amas de casa, hip-
pies, progresivas, flamencas, clásicas, folkies, poperas. El carácter único que 
transmitían nunca les ha ayudado a dejarse etiquetar, un pecado dentro del 
circo musical, y más en España. Siempre a contracorriente, dieron un vuelco 
al concepto que implica el término pop publicando su primer trabajo disco-
gráfico bien entradas en la treintena, algo impensable en aquellos tiempos, 
en que la juventud era condición indispensable para salir bien parado por 
el engranaje de la industria musical. Si en el pop no cuadraban, dentro del 
rock progresivo tenían el problema de ser muy pop. A esto hay que sumar 
que nunca se dejaron arrastrar por las corrientes cantautoriles, de las que 
siempre renegaron, argumentando que ellas eran músicas: “Si a la gente lo 
que le gusta es la letra, que se compre un libro.”1 Demasiadas vicisitudes, 
finalmente lo que nos quedaban eran dos polizones arrastradas a una isla 
desierta de la que a fuerza de plantar las canciones más originales, tiernas e 
irónicas, acabaron creando su propio Hawai particular.

Demasiado inteligentes para los setenta y muy mayores para los ochen-
ta, nunca cedieron su talento a las modas de la época o lo que pedían las 
audiencias más adocenadas. Aún así, una constante y frustrante búsqueda 
de su hueco dentro del circo pop ha marcado siempre los latidos de su ca-
rrera por los pastos de la más hiriente incomprensión. Arriesgando en cada 
movimiento, los amantes de esa enfermedad llamada “música” tuvimos la 
suerte que, tanto Gloria como Carmen, dejaran entre sus pinturas, cerámicas, 
hijos y nietos un espacio para filtrar el talento más grande: el que sale del 
genio con instinto de supervivencia.

Imprescindibles en el devenir de la música popular española, dentro de 
la discografía vainiquera existe al menos un repoker de clásicos absolutos; 
suficiente aval para poder encuadrar su discografía al lado de gigantes como 
Camarón de la Isla, Kiko Veneno o Surfin’ Bichos. Aunque, por momentos, 
irregulares, como todo lo que nace de lo excepcional, las obras mayores de 
Carmen y Gloria están impregnadas por ese halo de eternidad que solo 
puede surgir de algo único. 

Más mentadas que escuchadas, siempre han sido el paradigma de un 
culto que, incluso a veces, es pura pose de entendidillos que lo mismo se 
les llena la boca hablando de Godard, cuando en realidad únicamente han 

1.	  Fernández, Blas: “Retrato de familia”, La Ventana Pop, 2000. 
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visto Al final de la escapada (1960), como te miran por encima del hombro 
si no te has leído El arco iris de gravedad (1973) de Thomas Pynchon, del 
que seguramente tan solo habrán ojeado la crítica antes de leerse sus 1.500 
páginas. Algo tan triste, como que la verdadera razón de que salgan a la luz 
entre sus admiradores sea a colación de otras bandas, ya sea Le Mans o, desde 
el otro extremo, cantautores como Luis Eduardo Aute. Menos acertado es 
cuando las meten en el mismo saco que bandas de intenciones mucho más 
ligeras como Mocedades. Y este es el tipo de argumentos que provoca que 
sus discos hayan sido siempre etiquetados con dos rombos imaginarios para 
el que solo deja llevarse por comentarios tan erróneos. Una losa demasiado 
grande, que puede tirar para atrás al más pintado, en este país de opiniones 
sin razón de ser y posturas inquebrantables. Por cierto, rutina tan bien re-
tratada por ellas en “Dos españoles, tres opiniones”, uno de los momentos 
más representativos del imaginario vainiquero.

Mucho más que un dúo musical compuesto por dos señoras raras y 
modernas, Vainica Doble era un concepto en sí mismo. Antítesis del tér-
mino pop de toda la vida, casi siempre emparentado por la fugacidad que 
lleva implícito, este queda transfigurado por la narrativa de unas historias 
que se instalaban en la memoria a través de un bisturí dylaniano que hacía 
un recorrido profundo de desbordante imaginación por temas que nadie 
más se atrevía a abordar, la crónica de una época y los sentimientos más 
íntimos. Esta última rama pop de vertiente más personal, que bien podría 
denominarse como saudade pop, será una de las líneas identificativas que 
conformarán la identidad musical del Donosti Sound. Aparte de la huella 
que dejarán en los máximos representantes de la movida madrileña, donde 
las melodías vainiqueras encontrarán el deseado cobijo será en los vientos 
del norte, muy lejos de las calles de la capital por las que transitan muchos 
de los protagonistas retratados en sus canciones.

Movidos por el vital influjo que estas les han provocado, una serie de 
artistas de Donosti como Aventuras de Kirlian —luego, Le Mans y Sin-
gle—, La Buena Vida y Family darán nuevo lustre al cofre de los tesoros 
amontonado por Carmen y Gloria durante tantos años y lo teñirán con una 
paleta repleta de matices otoñales que, no solo hará revivir la teoría musical 
patentada por nuestras dos heroínas, sino que también la amoldarán a un 
discurso personalizado dando lugar a una serie de obras arrebatadoras que 
inciden en buscar la total complicidad, o rechazo, en el oyente. Ahondando 
en esa manera de entender la música, donde una sensibilidad extrema es el 
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motor de las composiciones, también es fácil entender gran parte del reparo 
que pueda provocar este tipo de música, sobre todo, para el oído acostum-
brado a intoxicarse por los torrentes de insustancialidad que braman desde 
las radiofórmulas o el que no busca más que una excusa en la música como 
algo para matar el tiempo. Algo que no le haga sentir, ni pensar.

Geniales, se mire por donde se mire, esta impresionante remesa de 
músicos pusieron Donosti en el mapa musical entre los noventa y primera 
mitad de la década pasada, dando también alas a una serie de proyectos 
desde otros lares que, como Parade o Pauline en la Playa, siguieron la labor 
comenzada desde el País Vasco remozando el legado vainiquero bajo mares 
y entre paisajes nuevos. Impregnándolo de nuevas carreteras secundarias 
con peajes, tanto en la música de Franco Battiato como en el rotor de pop 
supremo que surgen de The Beach Boys, entre otros. Tampoco podemos 
olvidar el reciclaje musical anglosajón que se estaba haciendo desde otras 
escenas, como el Xixón Sound, con bandas como Nosoträsh, que fueron 
suavizando sus aristas indies hacia Popemas (2002), sin duda, uno de los 
discos más inspirados entre los deudores del “método vainiquero”. 

Historia de un tipo específico de música independiente, hay que señalar 
la importancia que han tenido en su difusión sellos como Siesta, Jabalina, 
Subterfuge y, más que ningún otro, Elefant: la casa donde tienen cabida 
las primeras obras de Le Mans, donde Family pasan a la posteridad con Un 
soplo en el corazón (1994) y la última parada de Vainica Doble, desde donde 
pudieron despedirse discográficamente como se merecían.

No puedo terminar esta antesala, que nos llevará por el camino marcado 
por Carmen y Gloria hasta nuestros días, sin dejarla en un punto de partida 
en el que ellas actúen como las actrices principales, marcando el ritmo de 
una historia que empezaron ellas mismas hace ya medio siglo: 

Geniales hasta el último suspiro, lejos de envejecer, la esencia de su mú-
sica ha sorteado los pliegues del tiempo de forma magistral, dando nuevo 
significado al término “atemporal”, como solo pueden ser las obras creadas 
por grandes narradores como Leonard Cohen o atrevidos como Scott Walker. 

Música empañada en clasicismo pervertido por una insultante moder-
nidad y unos textos que, al igual que las grandes obras cinematográficas de 
Carlos Saura y Luis García Berlanga, y los cómics de Carlos Giménez, han 
dado testimonio de la historia de una época: de la dictadura a la ¿democracia? 
pasando por la Transición, con una pericia compositiva y un ojo con rayos X 
que no se ha vuelto a ver desde su triste, aunque majestuosa, desaparición. 
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Madres, abuelas, de imagen anacrónica y empapadas tanto de una ternura 
palpitante como de una fina crítica negrísima, “eran dos personas muy crea-
tivas, muy lúdicas y muy cultas, dignas herederas de esa España ramoniana 
de los años veinte que de algún modo pareció resucitar con la Movida”.2 

Insobornables y ambivalentes durante toda su vida, Gloria y Carmen 
han sido las antiestrellas que más han brillado en la planicie popera estatal, 
cuyo fulgor nunca podrá extinguirse mientras queden pruebas físicas o 
recuerdos de sus memorables trucos de magia en forma de ensoñadoras 
melodías. Pasen y lean. 

2.	  Entrevista del autor a Fernando Márquez “El Zurdo” en 2012.
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Amigas desde la adolescencia, Gloria 
van Aerssen y Carmen Santonja entablan amistad el mismo día en que 
se cruzan sus caminos en la cancha de baloncesto del patio universitario. 
Momento en el que sus andanzas cobrarán verdadero interés, Carmen, con 
los cielos grises de San Sebastián en su memoria y Gloria, con el sol gitano 
de Sevilla a su vera, irán acercándose, poco a poco, a su encuentro desde 
unos orígenes que van de la Guerra Civil Española a las ramas familiares 
más disparatadas.

Carmen, la tímida

María Carmen Santonja Esquivias nace el 4 de julio de 1934 en la calle 
Hermosilla de Madrid. De familia relacionada con la pintura y la música. 
Su padre era pintor e ilustrador y su madre pianista. Además, era biznieta 
del importante pintor del siglo xix Eduardo Rosales, el de “El Paseo”, con 
el que a Carmen siempre se le llenaba la boca al hablar sobre él. Hermana 
de Elena Santonja, pintora también y presentadora del mítico programa de 
televisión española “Con las manos en la masa”, mientras Carmen se lleva 
los genes de la timidez, que han marcado toda su vida, Elena se quedará 
con los del descaro. Las dos viven en primera persona el nacimiento de la 
guerra civil. A raíz de esta, tienen que separarse de su padre por unos días 
para ir a San Sebastíán, pero esos días iniciales se alargarán dramáticamente 
hasta los tres años que dura la contienda.

La estancia de Carmen en la capital donostiarra es toda una premonición 
de lo que pasará casi seis décadas después cuando se crea el Donosti Sound 

1
Orígenes
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en esa misma ciudad, que acabaría marcándola para siempre. De recuerdo 
imborrable, por sus propias palabras adivinamos el impacto que esta le 
causa: “Así pues, si bien mis ojos vieron la luz en Madrid, mi entendimiento 
se despertó en San Sebastián y mis primeros recuerdos están perfumados 
por el olor del mar, iluminados por el verde de los montes y empapados 
de txirimiri.”1 

Durante estos años en la capital donostiarra, cuando aún no tenía cinco 
años, Carmen sacará a flote su vena artística mediante un crucial primer 
encuentro con un piano de cola. “Nos habían llevado a mi hermana y a mí 
a casa de unos parientes que tenían muchos hijos, chicos en su mayoría, los 
cuales, como es natural, nos despreciaron olímpicamente, relegándonos al 
cuarto de jugar para que nos las arreglásemos solas. Allí, entre un sinfín de 
juguetes, descubrí un pianito en miniatura, de una escala, que estaba bas-
tante afinado. Me apoderé de él y, con un dedo, empecé a tocar la Marcha 
Real (siempre la perniciosa influencia de la radio) con alguna vacilación al 
principio por desconocer el valor de los intervalos, y con seguridad absoluta 
al darme cuenta de por dónde iba la cosa. Tan fácil me resultaba que no dudé 
en escaparme al salón, donde, poco antes, había visto un piano de verdad 
y, ni corta ni perezosa, me dispuse a traspasar mis recientes conocimientos 
desarrollados en el juguete al gran piano.”2

Al término de la guerra, Carmen y Elena vuelven a la capital de España, 
destacando nuestra protagonista en el Colegio de la Asunción por sus dotes 
artísticas y plásticas. Reveladora, como influencia en la conformación del 
patrón de sonido vainiquero, será su entrada en el coro del colegio, en el 
que se cantaba gregoriano. Es en este punto donde se fortalecerán las ha-
bilidades de Carmen, que recibirá la inestimable influencia de sus padres  
a la hora de empezar a filtrar sus necesidades expresivas: la pintura por  
parte de padre, y la música por su madre, que la inicia en el piano. A partir 
de este momento, la pintura y la música guiaran sus impulsos a lo largo de 
su vida, teniéndose que decidir en 1951 por una o por otra, a la hora de 
dar prioridad académica. Finalmente, la música será la elegida, entrando 
a estudiar piano y armonía en el Real Conservatorio Superior de Madrid 
durante un lustro. 

1.	  Santonja, Carmen: “Carmen Santonja”, Agruparte.
2.	  Ibídem.
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Gloria, el nervio

Será durante estos años cuando entre en escena Gloria Eliza van Aerssen 
Beijeren van Voshol, poseedora de unas raíces en su árbol genealógico por 
las que hasta los Monthy Python comprarían los derechos de guión para 
poder hacer una película. Nacida el 1 de mayo de 1932 en la calle Oriente 
de Dos Hermanas, Sevilla, Gloria pronto se traslada a la calle Ronda, donde 
transcurre su niñez. Hija de un barón holandés, que también era violinista 
y ejercía de diplomático en España, y una madre con antecedentes taurinos, 
su verdadera figura paterna no vendrá por parte de su padre, muerto siendo 
ella muy joven, sino de su hermano, el bailarín Alberto Lorca. Un dato 
que siempre llama la atención es que Gloria sea pariente lejana de la pro- 
pia Audrey Hepburn y, por la rama materna, sus ancestros lleguen a  
Fernando III “El Santo”. Durante su infancia Gloria mamará el duende 
andaluz del cante jondo, la música clásica y también quedará absorta por 
el encantamiento que le provocarán los discos de Glenn Miller y Benny 
Goodman que se traía del extranjero su hermano Alberto. 

A los diez años se irá con la familia a vivir a Madrid. Tras llegar a la capital, 
Gloria, de nervio y gracia andaluza, se las arregla de cualquier manera para 
satisfacer su curiosidad crónica, llegando a tener la costumbre de, según sus 
propias palabras, “meterse en las iglesias, pero solo cuando había funeral, por 
los cantos...”.3 Durante su infancia serán constantes sus problemas con la 
salud, pasando largas temporadas enferma de los bronquios. Con trece años 
ingresa en Bellas Artes debido a su madre. Hecho que, precisamente, no le 
hará mucha gracia a Gloria. Lo que realmente ella quería estudiar era música, 
pero visto como se sucederían los acontecimientos, hay que dar las gracias 
por esta decisión autoritaria. Y de qué manera… Es a raíz de su ingreso en 
esta institución, cuando pocos años después se producirá su trascendental 
encuentro con Carmen. Este momento irrepetible entrelazará el viaje de 
estas futuras brujitas del pop, gracias a la maravillosa acogida que tendrá 
Gloria en el seno familiar de Carmen, pasando gran parte del tiempo en su 
casa, ya que la mayoría de las veces, debido a sus trabajos, tanto la madre 
como el hermano de Gloria no podían coincidir con ella. 

Es en esta fase de la historia cuando Carmen y Gloria empiezan a in-
teresarse por la música. Esta pasión mutua, en el caso de Gloria devendrá 
en frustración al no poder compartir con su amiga del alma las clases de 

3.	  Márquez, Fernando: Vainica Doble, Editorial Juglar, Madrid, 1983, p. 28.
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música a las que Carmen asistía en el conservatorio. Sin el necesario piano 
para poder llevar a cabo los estudios, Gloria se contenta con una guitarra 
española, haciendo sus diseños de moda, escribiendo artículos humorísticos 
y recibiendo las clases de ballet, a las que se acabará apuntando, influenciada 
por su hermano Alberto,  con la idea de que es un mundillo que le reportará 
buenos ingresos económicos. Al cabo de año y medio, viendo que le faltaban 
tablas, lo deja para volver a Bellas Artes a concluir la carrera que ya había 
empezado cuando conoció a Carmen. 

Caminos separados

Ya con veintitrés años, Gloria se casa con el pintor Juan Ignacio Cár-
denas y tiene hasta cuatro hijos. A raíz de este último hecho, Gloria de-
dicará completamente su tiempo a su progenie. Por otro lado, Carmen se 
embarcará en una serie de proyectos relacionados con la pintura, el cine, 
la televisión y la música que irán configurando su multifacético currículo 
artístico durante estos años.

En esta época Carmen dará sus mejores frutos dentro del mundo de la 
pintura, llegando a pertenecer al Movimiento Flor, formado en 1964 junto 
a los pintores Ramiro Tapia, Luis de Horna, Adolfo Arrieta y el marido 
de Gloria, Juan Ignacio Cárdenas. Su presentación como pintora será tres 
años antes, en 1961, gracias a su primera exposición individual dentro de la 
Galería Fortuny en Madrid. Pistoletazo de salida a una más que interesante 
trayectoria por estas lindes, llegaría a recibir premios como el Repesa en 
1967 gracias a su cuadro “Bodegón repetido”, quizás la más famosa de todas 
sus pinturas, junto a “Homenaje a Buster Keaton”, en referencia al mítico 
genio del cine mudo que tanto le había marcado en su niñez. 

Sus habilidades pictóricas le llevan a ser valorada de esta elocuente 
manera por el famoso crítico de arte Ramon Faraldo en una carta que le 
manda personalmente durante sus comienzos: “Sería la primera pintora de 
Europa si tuviera menos talento para pintar en particular y para todo arte 
en general. Si se encarnizara menos con cada obra. Si se dejase llevar. Si no 
fuera Carmen.”4 Sentencia de gran peso, está claro que, ya fuera literatura, 
música o pintura, el innato talento que escondía Carmen no necesitaba 
más que de la mínima excusa para poder manifestarlo. Casi siempre do-

4.	  Cortés, Elena, Cuatro generaciones de pintores madrileños: los Rosales y sus descendientes, coor-
dinadora de la Dirección General de Bellas Artes y Archivos: p. 119.
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minada por una perspectiva única, derivada de su portentosa imaginación, 
será, precisamente, en la pintura donde aparecerán los primeros rasgos que 
conformarán sus principales señas musicales. 

Pintura y música: pinceladas del estilo vainiquero

Influenciada por la contracultura que pregonaban en los sesenta figuras 
como Gilbert Shelton, Traian Vasai o el propio Joan Miró, Carmen empieza 
a dar con las claves de su estilo, donde confluirán la rama pop y la naturalista. 
De la primera, los trazos coloristas y el estilo naif, que se extienden por sus 
obras pictóricas, están alimentados por la misma luz que guía el lado más vital 
y psicodélico de Vainica Doble en la instrumentación y coros de temas como 
“Chiribitas de limón”, “Mariluz” y “Caramelo de limón”, por mencionar 
tres ejemplos bastante claros. De la rama naturalista, nacerá su inclinación 
por dibujar los animales, elementos y paisajes que luego habitarán en sus 
canciones y que, aparte, nos darán pistas sobre su clarísimo posicionamiento 
ecológico, muy presente en piezas como “Doñana”, “Escrito con sal y brea” 
y, por encima de todas, “El tigre del Guadarrama”.

Primer contacto con la televisión

A la vez que, en la segunda mitad de los años cincuenta, empieza a dar 
sus primeros pasos entre óleos y cuadros, Carmen utiliza la música como 
método de subsistencia: da clases de guitarra en un colegio de niñas; colabora 
en una comedía infantil y toca la guitarra y el piano para varias obras de 
Adolfo Marsillach en el teatro Lara. Simultáneamente, entrará en el mundo 
de la televisión de la mano de Jaime de Armiñán, su cuñado, colaborando 
en programas de finales de los cincuenta como “Entre nosotras”, también 
presentado por su propia hermana, y “Érase una vez”, llegando a coincidir 
con su amiga Chus Lampreave, “chica Almodóvar” por antonomasia, para 
un programa infantil donde según las propias palabras de Carmen: “Yo 
intervenía como actriz en los primeros programas de Jaime, unos infantiles 
en directo, todavía en Paseo de La Habana. Salía disfrazada de perro, con 
una melena... En uno de los programas, Chus Lampreave y yo teníamos 
que hacer de leones y como no había disfraces, nos pusieron unas caras de 
perro y unas melenas de estropajo... asquerosas...”5

5.	  Márquez, Fernando: Vainica Doble..., p. 20.


