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PRÓLOGO

La lectura de ¿Una eternidad digital? me ha llevado a recor-
dar el final de mi tesis de doctorado, Saber el tiempo, escrita 
hace más de treinta años. Hablaba sobre los cambios en la 
concepción del tiempo en nuestras sociedades y, en la última 
conclusión, comparaba la experiencia social del tiempo con 
la de la muerte. de hecho, la tesis intentaba relatar el proce-
so de desencanto —en el sentido weberiano— del calendario 
moderno y la desaparición de la fiesta como tiempo sagrado 
que daba sentido al transcurso del tiempo ordinario, y su 
sustitución por un tiempo libre llamémosle «secularizado». 
Ante este argumento, el proceso paralelo de desencanto de la 
muerte, su «secularización» con la correspondiente pérdida de 
sentido y la necesidad de esconderla convirtiéndola en tabú, 
encajaban perfectamente con mi relato.

Sin embargo, quizá movido por la terca voluntad de no 
dejarme atrapar por la obviedad, al final ponía de manifiesto 
una paradoja que convenía no perder de vista. el tabú de la 
muerte sólo se aplicaba a la propia muerte, mientras que, 
en cambio, la muerte ajena se convertía en un espectáculo 
omnipresente. Lo que permitía esconder la propia muerte, 
paradójicamente, era su banalización en el espectáculo me-
diático. en el caso de la fiesta sucedía lo mismo: la muerte 
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de la fiesta, cuando la entendíamos en su sentido amplio, que-
daba enmascarada por una sociedad del ocio, también banal 
y omnipresente, que convertía el ocio, el fin de semana y las 
vacaciones —literalmente, un tiempo vacío— en su máxima 
referencia. Finalmente, y probablemente con un exceso de 
ingenuidad, intentaba resolver esta tensión paradójica de la 
ocultación a través de una sobrerrepresentación banalizada, 
sugiriendo si no sería esa misma «espectacularización» —de la 
fiesta y de la muerte— la que acabaría produciendo un nuevo 
reencanto de una y otra. Tenía muy presentes las palabras 
de Max Weber al final de La ética protestante y el espíritu del 
capitalismo sobre quién habitaría en el futuro la «jaula de hie-
rro» de una sociedad desencantada. La cuestión, como decía 
Weber, era si aparecerían profetas nuevos y un renacimiento 
de los ideales y el pensamiento tradicionales, o si se produci-
ría «una petrificación mecanizada adornada con una especie 
de autobombo crispado», que justificaría que se nos aplicase 
la sentencia «especialistas sin espíritu, sibaritas sin corazón: 
son un cero a la izquierda y se imaginan que han llegado a 
una cima que la humanidad aún no había alcanzado». O las 
dos cosas a la vez.

en aquel momento me pareció encontrar una buena so-
lución a la paradoja —y una sutil provocación para una tesis 
de doctorado— en el cuento popular el médico carbonero, 
deliciosamente recogido por mosén esteve casaponce, nacido 
en ceret en 1850. Allí, la vida de cada uno está representada 
por un cirio que se va quemando, custodiado por la Muerte. 
cuando el cirio se acaba o se apaga, la Muerte va a buscar 
al propietario del mismo para llevárselo. el carbonero mé-
dico Galdric quiere eludir el final haciendo perder el tiempo 
a la Muerte con diversos pretextos. Sin embargo, finalmente 
la experiencia de una muerte ajena, es decir, el espectáculo 
de la muerte, devuelve la iniciativa a la Muerte y ésta aplica 
inexorablemente el plazo dictado por el cirio a Galdric. ¡era 
un final lo bastante abierto para un ejercicio académico!
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Sin embargo, ahora, la lectura del excelente ensayo de 
Miquel Pueyo y ernest Benach me ha obligado a repensarlo 
todo. Por un lado, el relato sobre la historia de la cultura de 
la muerte desarrollado en la primera parte actualiza el punto 
en que yo me había quedado. Y, por otro lado, el espectáculo 
de la muerte queda superado por la novedad que represen-
ta la perdurabilidad —no me atrevo a hablar de una nueva 
«eternidad»— en la vida digital, que, por el momento, es pa-
recida a una de esas velas de cumpleaños que no se apagan 
por mucho que se sople. Una vida y una identidad digitales 
que, ahora sí, se burlan de la señora Muerte.

creo que sería injusto no reconocer que en los últimos 
años se ha avanzado mucho en el combate contra el tabú de 
la muerte. Los autores se refieren a ello, por ejemplo, cuando 
hablan del trabajo que se ha hecho en el ámbito hospitala-
rio, en el de la bioética mediante las regulaciones para una 
muerte digna y en el testamento vital. La literatura, los libros 
de autoayuda —incluidos los dirigidos a los niños—, las artes 
plásticas, la música y el cine también han realizado magníficas 
reflexiones sobre la experiencia de la muerte combatiendo el 
tabú que suponía. La prolongación de la esperanza de vida 
y la proliferación de nuevas enfermedades degenerativas, 
especialmente las que afectan a la memoria y destruyen la 
identidad de la persona en vida, nos han obligado a revisar 
nuestra relación con la muerte. es decir, no sólo el espectáculo 
de una muerte banalizada en un telediario, en una película de 
guerra o en una serie televisiva de crímenes, sino el espectáculo 
sólido sobre la muerte que provoca la reflexión introspectiva, 
han sido abundantes y consistentes.

Sin embargo, ahora se añade una nueva dimensión que 
el ensayo aborda de forma detallada en la segunda parte del 
libro. La existencia de una vida paralela en la red, con todo 
el debate que arrastra sobre su naturaleza social, hace que la 
muerte física se desvincule de nuestra supervivencia virtual. 
La primera provocación de las identidades virtuales es la 
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que ejercen sobre la que hasta ahora era una concepción de 
la identidad «real». Y es que, también en la vida física —lo 
prefiero en vez de «real»—, la identidad era una construcción 
hecha mediante la utilización de elementos ficticios. de este 
modo, la identidad digital pone en cuestión la identidad social 
de la que, en realidad, sólo es una extensión ahora inseparable. 
Pero la segunda provocación, y la que aquí nos interesa, es 
la de la dificultad de borrar el rastro de lo que somos y de 
lo que hemos sido. O, incluso, como en un nuevo episodio 
de Frankenstein de Mary Shelley, de la posibilidad de que a 
partir de nuestros despojos virtuales se nos resucite en un 
mundo del que físicamente ya no formamos parte. 

Ante esta perspectiva, conceptos como últimas voluntades 
o testamento vital se quedan cortos o adquieren nuevos signi-
ficados. ¿A quién dejamos la gestión de nuestra supervivencia 
digital? ¿es necesario prever un testamento ante notario no 
sólo de lo que hemos dejado en vida, sino también para todo 
lo que nos sobrevivirá? Ahora que ya creíamos tan poco en 
otra vida, en un cielo luminoso, ¿acabaremos prisioneros en 
los limbos de una nube gris en el ciberespacio? ¿Qué queda 
de la memoria que hemos querido mantener en la privacidad 
mientras éramos físicamente vivos y que ahora puede quedar 
desvelada en la otra vida digital? ¿Qué se hace con ella? Y, 
quienes nos sobrevivan, ¿cómo podrán escenificar el duelo 
y ritualizar la despedida, si como finados seguimos dando 
muestras de vida en la red? Ahora que, con la incineración, 
podían esparcir nuestras cenizas y hacer desaparecer el cuerpo, 
¿podrán hacer un reset de nuestro espíritu en la red que nos 
entierre definitivamente?

Todas estas cuestiones, y más, están analizadas en esta 
obra tanto en lo que se refiere a la vertiente ética y filosófica 
como a la práctica, con el añadido de una breve «guía para la 
gestión de la muerte digital». Ahora bien, dada la aceleración 
en los cambios que se producen en este nuevo mundo y las 
iniciativas para ordenar su funcionamiento, también legalmen-
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te, me atrevo a hacer una recomendación final a sus autores. 
este libro debería tener un último capítulo en la red, para ir 
añadiendo las novedades que se produzcan tanto en el ámbi-
to teórico como en el práctico. es decir, sobre todo, la guía 
debería quedar abierta. Quiero decir con ello que este libro 
no debería morir en la repisa de ninguna casa ni de ningún 
establecimiento, sino que los autores harían bien en hacerlo 
sobrevivir en su edición impresa con un apéndice digital que 
nos fuese advirtiendo de los nuevos desafíos y posibilidades 
que nos deberían permitir, invirtiendo los términos del título 
original, determinar una «hora cierta» física para una «muerte 
incierta» digital.

Salvador Cardús ros
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JUSTiFicAciÓn

¿con qué otros sentidos haréis que vea
este cielo azul por encima de las montañas,
y el mar inmenso, y el sol que brilla por todas partes?
dadme en estos sentidos la eterna paz
y no querré más cielo que este cielo azul.

Joan maragall

¿Por qué a los autores, amigos desde hace casi treinta 
años, unidos por aquel vínculo que cicerón decía que debía 
ser probado in re incerta, en los momentos difíciles, se les ha 
ocurrido reflexionar juntos o al mismo tiempo sobre la muerte? 
de entrada, nuestra intención era aproximarnos al tema de la 
muerte —descrita por los médicos como el fin permanente de 
las funciones biológicas que definen un ser vivo— desde un 
punto de vista más sociológico y comunicacional que filosófico, 
y mucho menos médico o religioso. Sin embargo, en un tema 
tan complejo y tan trascendente como este es casi imposible 
no tomar de vez en cuando caminos secundarios y senderos, 
tentación justificada (o así lo esperamos) por la implicación 
de los autores del ensayo con el tema y porque creemos que 
los lectores y lectoras, en este caso, deben tener la sensación 
de que alguien respira y vive a su lado. Al fin y al cabo, ¿qué 
sentido tendría ponernos a meditar sobre la muerte y pretender 
quedarnos al margen, como si pudiéramos hablar de ella sin 
asumir nuestra relación con el tema, como si no la hubiése-
mos vivido de cerca o tuviéramos la esperanza de rehuirla?

Tal vez no sabremos dar una respuesta a plena satisfacción 
de los lectores y lectoras que se pregunten por qué hemos de-
cidido meter las narices en este tema, pero, como es legítimo 
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que lo hagan y como los autores pretendemos convencer sobre 
la naturalidad y la conveniencia de pensar sobre la muerte, 
daremos tres buenas razones para ello o, por lo menos, las 
tres razones que nos han empujado a escribir este libro. en 
primer lugar, nuestra edad nos ha permitido vivir la experien-
cia dolorosa y a la vez cargada de significado de la muerte 
de personas queridas, y así como la propia muerte constituye 
una experiencia fuera de nuestro alcance —nadie ha vuelto 
para explicarnos cómo es ni para desvelarnos el dilema de la 
apuesta entre la desaparición definitiva y la inmortalidad—, 
es innegable que la muerte de los demás nos provoca dolor, 
pero también puede ser objeto de sociología y de reflexión. 
en segundo lugar, sentimos una curiosidad humana y metafí-
sica por este misterio que aproximadamente desde mediados 
del siglo xx ha sustituido al sexo como tabú capital en las 
sociedades occidentalizadas. en tercer lugar, existe un mo-
tivo que aún casi no ha sido explorado y que tiene que ver 
con la emergencia de nuevas fórmulas de sociabilidad, de 
interacción y de pervivencia, ligadas a la sociedad 2.0, y que 
creemos que hay que empezar a interpretar, porque estamos 
convencidos de que también en el ámbito de la vivencia de 
la muerte humana, del luto y de la memoria, como en tantos 
otros, provocará cambios sustanciales. 

Vivimos, desde hace unos años, instalados de lleno en la 
sociedad de la información y del conocimiento, y los valores 
de esta sociedad, que son diferentes a los de la sociedad in-
dustrial, han cambiado radicalmente muchas de las formas 
de comportamiento social, económico e incluso político. Hoy 
internet está presente en nuestras vidas en todos los niveles 
que podamos imaginar: es una herramienta para los negocios, 
sirve para adquirir cualquier producto de consumo, para 
aprender, para estudiar una carrera universitaria, para jugar, 
para encontrarse y para enamorarse, para reservar restaurante 
o para planificar las vacaciones, para leer el periódico o para 
ver la televisión. internet nos facilita ir al cine o traer el cine 
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a casa, encontrar y escuchar la música que queremos prác-
ticamente sin limitaciones… Y, evidentemente, internet tiene 
un papel muy importante en la expresión y la difusión de la 
creatividad humana, tanto si hablamos de música como de 
libros, de películas, de artículos, de blogs o de webs. en resu-
men, gracias a la red la información y la creatividad circulan 
hoy sin fronteras y a más velocidad que nunca.

Una consecuencia directa de este fenómeno es el hecho 
de que actualmente tenemos una doble (o múltiple) identidad. 
Por una parte, la de toda la vida, aquella que algunos basan 
en un documento de identidad y que nos permite gozar de los 
beneficios del estado del bienestar, abrir cuentas corrientes, 
conducir coches y motos, ir a votar el día de las elecciones, 
etcétera. Y otra que aún es una gran desconocida, pero que, 
quien más quien menos, empieza a tener bastante desarrollada: 
la identidad digital. Y ya no sucede únicamente que se pueda 
dotar a la identidad digital de una cierta oficialidad a partir de 
un chip y de las contraseñas pertinentes, sino que la identidad 
digital es también —y quizá sobre todo— lo que hemos hecho, 
construido y opinado en la red, y también todo lo que se ha 
dicho de nosotros o con nosotros, ocupe muchos o pocos bits. 

cuando alguien muere, su identidad desaparece y existen 
una serie de formalismos que deben cumplirse. desde este 
punto de vista, el negocio de las funerarias siempre ha sido 
uno de los más solventes. en cualquier caso morir también 
significa, lógicamente, dejar de pagar impuestos y renunciar a 
los beneficios que la sociedad nos otorga si tenemos la suerte 
de vivir en alguno de los países de lo que llamamos el primer 
mundo. Si dejamos alguna herencia, nuestros herederos reci-
birán lo que les hemos legado tras pasar por el cedazo de la 
hacienda pública y de acuerdo con las normas impositivas y 
jurídicas de cada país. Aquí también existen tradiciones que 
vienen de lejos, y si no hemos redactado un testamento las 
mismas normas, en algunos casos ancestrales, dejarán claro 
qué se hace con nuestros bienes.



20

Pero, ¿y la identidad digital? ¿cómo afecta la muerte a la 
identidad digital? ¿Qué ocurre con todo lo que hemos vertido 
en la red y que a lo mejor podemos encontrarnos con que 
legalmente es propiedad de un individuo que vive a miles de 
kilómetros de distancia y con quien no hemos intercambiado 
nunca ni siquiera un correo electrónico?

Actualmente, el mundo de las redes sociales se ha extendido 
por todas partes como una gran mancha de aceite. A partir de 
una generación determinada nos costaría encontrar a alguien 
que no tenga un perfil en Facebook o en Tuenti, que no haya 
abierto una cuenta en Twitter o que no esté en Linkedin a la 
búsqueda de un trabajo mejor o una oportunidad para hacer 
negocios. Aficionados a la fotografía tienen su álbum de fotos 
(las familiares y personales, y las artísticas) colgadas de la 
nube, y en nuestro canal de Youtube guardamos lo que nos 
gusta pero también aquellas imágenes que, habitualmente 
con poca destreza pero con mucha ilusión, hemos conseguido 
grabar y editar. incluso aquellas personas que no han hecho 
en su vida nada de todo esto, ya sea porque vivieron antes de 
internet o al margen de ella, también han dejado su huella 
en la red, o incluso podríamos decir que han sido resucita-
das virtualmente, si no escandaliza la expresión, a causa de 
las actuaciones de sus amigos, familiares, administraciones, 
asociaciones y medios de comunicación.

Y todo eso, ¿dónde va a parar? ¿Qué se hace con ello? 
¿Quién es el propietario? ¿Quién tiene los derechos? del mis-
mo modo que la sociedad de la información nos otorga una 
identidad digital que poco a poco empieza a definirse con 
derechos y deberes, y con normativas incluidas, la sociedad 
acabará convenciéndose de que también existe una muerte 
digital y ésta, hoy por hoy, más que en una nube, la encon-
tramos aún inmersa en una gran nebulosa.

es cierto que las grandes compañías empiezan a plantearse 
soluciones para las personas que han fallecido y tenían un 
perfil abierto en alguna red social. Facebook, por ejemplo, 
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reconvierte los perfiles en memoriales donde todo el mundo 
que lo desee puede recordar o glosar a la persona muerta. 
en Google, si se demuestra un parentesco con el finado y se 
había intercambiado correspondencia con él, se da la opción 
de acceder a su cuenta de correo electrónico, mientras que 
Yahoo no lo permite de ninguna manera. cabe señalar que 
también debería saberse cuántas de las cuentas de correo 
de estas grandes empresas pertenecen a identidades reales o 
a identidades virtuales… Todo ello, pues, nos sitúa en otro 
terreno de juego sobre el que queremos profundizar. Al fin y 
al cabo, si las funerarias son un buen negocio en la muerte 
tradicional, en la muerte digital ya han empezado a plan-
tearse proyectos empresariales que van desde la realización 
de homenajes al envío de condolencias o, si se ha sido lo 
suficientemente previsor, al aviso a las personas de una lista 
previamente preparada cuando llegue el fatal desenlace. Great-
goodbye, Sligthly Morbid, deathswitch/LasPost, My Last email 
son sólo algunos ejemplos de estos nuevos negocios surgidos 
en torno a la muerte digital. 

efectivamente, somos contemporáneos de la era digital y la 
eclosión de la web 2.0, miembros de una sociedad red, como 
la ha descrito el profesor Manuel castells, y este libro también 
ha sido realizado, en parte, en red y utilizando los recursos 
que la misma nos aporta. Somos profundamente conscientes 
de los valores y las capacidades del ser humano en todas las 
épocas, ya sea descubriendo la agricultura o actuando como 
un perfecto homo digital, y tan errónea nos parece la excesiva 
medicalización del último acto de la vida como la tendencia 
de las sociedades occidentales contemporáneas a expulsar 
la muerte del espacio público y a disimular este ingrediente 
capital de la condición humana que ha sido y es su cualidad 
de mortal. «Morir, que no forma parte de la muerte sino de 
la vida, es la conclusión de esta narración, y el tiempo que 
precede a la muerte es nuestra última oportunidad para en-
contrar significado a la historia que está a punto de acabar», 
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nos recuerda el escritor británico Julien Barnes en su ensayo 
nada que temer.

Sin embargo, en realidad las cosas tal vez funcionan de 
forma diferente, y aunque casi todos querríamos morir de 
una forma adecuada y digna, después de haber tenido ocasión 
de despedirnos, saldar cuentas, excusar y pedir excusas, nos 
tenemos que perdonar si finalmente la escenografía y el guión 
de nuestra muerte no están a la altura de nuestras expecta-
tivas. A todos nos gustaría gozar de una «buena muerte»: 
digna, bella, dulce. Algunos la preferirían rápida o súbita, 
mientras duermen… no podemos asegurar si se producirá de 
esta forma o de otra, puesto que no podemos predecir ni el 
cuándo ni el cómo —aparte de lo que dejemos dispuesto en 
nuestro testamento vital, o de la humanidad de quienes estén 
con nosotros cuando llegue el momento— y, por lo tanto, 
difícilmente podemos entrenarnos para el instante supremo 
ni saber por adelantado si lo afrontaremos con serenidad o 
con miedo. 

del mismo modo que lo era para nuestros antecesores del 
Paleolítico —y como en cierta manera lo es también para los 
primates y los elefantes, en los que se ha observado la capa-
cidad de manifestar duelo y de recordar a sus difuntos—, la 
muerte sigue siendo simultáneamente para la humanidad del 
siglo xxi un misterio y un acontecimiento cotidiano, un asun-
to individual y un hecho social, y a pesar de su naturalidad 
insoslayable no deja de trastornarnos, quizá porque se trata 
de la angustia más extrema, subterránea y lejana que nos ha 
amenazado desde siempre. nuestra vida es como un rayo en la 
oscuridad; un instante precedido por la existencia de millones 
de hombres y mujeres que nos han preparado el camino y que 
han muerto, hasta cierto punto, por nosotros, para hacernos 
un sitio, para que podamos desarrollar nuestro proyecto vital 
y desaparecer sabiendo que de nuestra vida, incluso de la vida 
del niño desconocido asesinado en Auschwitz, siempre queda 
algo, y que la muerte, al poner límites a nuestra existencia, 
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da sentido a cada instante y un significado a cada vida. Si 
pensamos un poco en ello nos daremos cuenta de que sólo la 
inmortalidad sería aún más terrible que la muerte, entre otras 
razones porque haría inviable la continuidad de la especie y 
nos convertiría en seres sin proyecto ni sentido. con la apa-
rente dureza característica de su expresión, el filósofo alemán 
Arthur Schopenhauer, previniéndonos contra la tentación del 
deseo de inmortalidad, venía a decir que cada individuo es un 
error especial, una equivocación, y que el verdadero sentido 
de la vida es librarse de ella.

debemos reconocer que cuesta mucho encontrar personas 
que no se sientan violentas hablando de la muerte, que no lo 
encuentren morboso o macabro o que, sencillamente, prefie-
ran no hablar de ella, como si decir las cosas por su nombre 
les provocase una angustia insuperable o experimentasen la 
desazón de cruzar una frontera marcada por supersticiones y 
presagios. nos fascina hablar de dietas, de fútbol, de política, 
de nuestras proezas atléticas, de nuestros hijos, de nuestro 
trabajo… pero no nos gusta demasiado hablar del único 
acontecimiento de esta vida, junto con el nacimiento, por el 
que tendremos que pasar absolutamente todos, sin ninguna 
excepción. es cierto que mientras somos jóvenes difícilmente 
pensamos que algún día nos tocará morir, salvo que la expe-
riencia de la muerte de un familiar o de una persona querida 
nos golpee singularmente.

este tema se encuentra magníficamente desarrollado en 
una breve obra publicada en 1827 por William Hazlitt, el 
mejor ensayista del romanticismo inglés, que constituye una 
admirable reflexión sobre la vida y la muerte, afrontada esta 
última «con una resignación elegante», y que precisamente 
lleva por título Sobre el sentimiento de inmortalidad en la 
juventud. con el paso de los años, y puesto que no sabemos 
cuándo ni cómo nos llegará la hora —mors certa, hora certa 
sed ignota, según la conocida sentencia latina—, podemos 
llegar a preguntarnos si es imprescindible morir, si no podría 
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suceder que la muerte se hubiese olvidado de nosotros o nos 
hubiese concedido un trato especial. con ironía, el escritor 
norteamericano de origen armenio William Saroyan expresó 
esta duda en una carta dirigida a sus herederos: «Todos te-
nemos que morir, pero siempre me había parecido que en mi 
caso se haría una excepción.» Y si la muerte no nos espera 
antes, será la vejez avanzada, si llegamos a ella, la que nos 
acabe conduciendo por cansancio a un abandono que no tiene 
por qué resultar vergonzoso ni ser considerado un fracaso.


