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PROLOGO

La lectura de ;Una eternidad digital? me ha llevado a recor-
dar el final de mi tesis de doctorado, Saber el tiempo, escrita
hace mas de treinta afos. Hablaba sobre los cambios en la
concepcién del tiempo en nuestras sociedades y, en la ultima
conclusién, comparaba la experiencia social del tiempo con
la de la muerte. De hecho, la tesis intentaba relatar el proce-
so de desencanto —en el sentido weberiano— del calendario
moderno y la desapariciéon de la fiesta como tiempo sagrado
que daba sentido al transcurso del tiempo ordinario, y su
sustituciéon por un tiempo libre llamémosle «secularizado».
Ante este argumento, el proceso paralelo de desencanto de la
muerte, su «secularizacién» con la correspondiente pérdida de
sentido y la necesidad de esconderla convirtiéndola en tabu,
encajaban perfectamente con mi relato.

Sin embargo, quizd movido por la terca voluntad de no
dejarme atrapar por la obviedad, al final ponia de manifiesto
una paradoja que convenia no perder de vista. El tabu de la
muerte solo se aplicaba a la propia muerte, mientras que,
en cambio, la muerte ajena se convertia en un espectaculo
omnipresente. Lo que permitia esconder la propia muerte,
paradojicamente, era su banalizacion en el especticulo me-
didtico. En el caso de la fiesta sucedia lo mismo: la muerte



de la fiesta, cuando la entendiamos en su sentido amplio, que-
daba enmascarada por una sociedad del ocio, también banal
y omnipresente, que convertia el ocio, el fin de semana y las
vacaciones —literalmente, un tiempo vacio— en su maxima
referencia. Finalmente, y probablemente con un exceso de
ingenuidad, intentaba resolver esta tension paraddjica de la
ocultaciéon a través de una sobrerrepresentacion banalizada,
sugiriendo si no seria esa misma «espectacularizacién» —de la
fiesta y de la muerte— la que acabaria produciendo un nuevo
reencanto de una y otra. Tenia muy presentes las palabras
de Max Weber al final de La ética protestante y el espiritu del
capitalismo sobre quién habitaria en el futuro la «jaula de hie-
rro» de una sociedad desencantada. La cuestiéon, como decia
Weber, era si aparecerian profetas nuevos y un renacimiento
de los ideales y el pensamiento tradicionales, o si se produci-
ria «una petrificacion mecanizada adornada con una especie
de autobombo crispado», que justificaria que se nos aplicase
la sentencia «especialistas sin espiritu, sibaritas sin corazén:
son un cero a la izquierda y se imaginan que han llegado a
una cima que la humanidad aun no habia alcanzado». O las
dos cosas a la vez.

En aquel momento me parecié encontrar una buena so-
lucién a la paradoja —y una sutil provocacién para una tesis
de doctorado— en el cuento popular EI médico carbonero,
deliciosamente recogido por mosén Esteve Casaponce, nacido
en Ceret en 1850. Alli, la vida de cada uno estd representada
por un cirio que se va quemando, custodiado por la Muerte.
Cuando el cirio se acaba o se apaga, la Muerte va a buscar
al propietario del mismo para llevéarselo. El carbonero mé-
dico Galdric quiere eludir el final haciendo perder el tiempo
a la Muerte con diversos pretextos. Sin embargo, finalmente
la experiencia de una muerte ajena, es decir, el espectaculo
de la muerte, devuelve la iniciativa a la Muerte y ésta aplica
inexorablemente el plazo dictado por el cirio a Galdric. jEra
un final lo bastante abierto para un ejercicio académico!
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Sin embargo, ahora, la lectura del excelente ensayo de
Miquel Pueyo y Ernest Benach me ha obligado a repensarlo
todo. Por un lado, el relato sobre la historia de la cultura de
la muerte desarrollado en la primera parte actualiza el punto
en que yo me habia quedado. Y, por otro lado, el espectaculo
de la muerte queda superado por la novedad que represen-
ta la perdurabilidad —no me atrevo a hablar de una nueva
«eternidad»— en la vida digital, que, por el momento, es pa-
recida a una de esas velas de cumpleafios que no se apagan
por mucho que se sople. Una vida y una identidad digitales
que, ahora si, se burlan de la sefiora Muerte.

Creo que seria injusto no reconocer que en los ultimos
anos se ha avanzado mucho en el combate contra el tabu de
la muerte. Los autores se refieren a ello, por ejemplo, cuando
hablan del trabajo que se ha hecho en el dmbito hospitala-
rio, en el de la bioética mediante las regulaciones para una
muerte digna y en el testamento vital. La literatura, los libros
de autoayuda —incluidos los dirigidos a los nifios—, las artes
plasticas, la musica y el cine también han realizado magnificas
reflexiones sobre la experiencia de la muerte combatiendo el
tabu que suponia. La prolongacion de la esperanza de vida
y la proliferacion de nuevas enfermedades degenerativas,
especialmente las que afectan a la memoria y destruyen la
identidad de la persona en vida, nos han obligado a revisar
nuestra relacién con la muerte. Es decir, no sélo el espectaculo
de una muerte banalizada en un telediario, en una pelicula de
guerra o en una serie televisiva de crimenes, sino el espectaculo
solido sobre la muerte que provoca la reflexion introspectiva,
han sido abundantes y consistentes.

Sin embargo, ahora se afade una nueva dimensiéon que
el ensayo aborda de forma detallada en la segunda parte del
libro. La existencia de una vida paralela en la red, con todo
el debate que arrastra sobre su naturaleza social, hace que la
muerte fisica se desvincule de nuestra supervivencia virtual.
La primera provocacién de las identidades virtuales es la
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que ejercen sobre la que hasta ahora era una concepcién de
la identidad «real». Y es que, también en la vida fisica —lo
prefiero en vez de «real»—, la identidad era una construccién
hecha mediante la utilizacion de elementos ficticios. De este
modo, la identidad digital pone en cuestién la identidad social
de la que, en realidad, sélo es una extensién ahora inseparable.
Pero la segunda provocacion, y la que aqui nos interesa, es
la de la dificultad de borrar el rastro de lo que somos y de
lo que hemos sido. O, incluso, como en un nuevo episodio
de Frankenstein de Mary Shelley, de la posibilidad de que a
partir de nuestros despojos virtuales se nos resucite en un
mundo del que fisicamente ya no formamos parte.

Ante esta perspectiva, conceptos como ultimas voluntades
o testamento vital se quedan cortos o adquieren nuevos signi-
ficados. ;A quién dejamos la gestién de nuestra supervivencia
digital? ;Es necesario prever un testamento ante notario no
s6lo de lo que hemos dejado en vida, sino también para todo
lo que nos sobrevivird? Ahora que ya creiamos tan poco en
otra vida, en un Cielo luminoso, ;acabaremos prisioneros en
los limbos de una nube gris en el ciberespacio? ;Qué queda
de la memoria que hemos querido mantener en la privacidad
mientras éramos fisicamente vivos y que ahora puede quedar
desvelada en la otra vida digital? ;Qué se hace con ella? Y,
quienes nos sobrevivan, jcomo podran escenificar el duelo
y ritualizar la despedida, si como finados seguimos dando
muestras de vida en la red? Ahora que, con la incineracién,
podian esparcir nuestras cenizas y hacer desaparecer el cuerpo,
ipodran hacer un reset de nuestro espiritu en la red que nos
entierre definitivamente?

Todas estas cuestiones, y mds, estan analizadas en esta
obra tanto en lo que se refiere a la vertiente ética y filoséfica
como a la prdctica, con el anadido de una breve «guia para la
gestion de la muerte digital». Ahora bien, dada la aceleracion
en los cambios que se producen en este nuevo mundo y las
iniciativas para ordenar su funcionamiento, también legalmen-
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te, me atrevo a hacer una recomendacién final a sus autores.
Este libro deberia tener un ultimo capitulo en la red, para ir
anadiendo las novedades que se produzcan tanto en el ambi-
to tedrico como en el practico. Es decir, sobre todo, la guia
deberia quedar abierta. Quiero decir con ello que este libro
no deberia morir en la repisa de ninguna casa ni de ningun
establecimiento, sino que los autores harian bien en hacerlo
sobrevivir en su edicién impresa con un apéndice digital que
nos fuese advirtiendo de los nuevos desafios y posibilidades
que nos deberian permitir, invirtiendo los términos del titulo
original, determinar una «hora cierta» fisica para una «muerte
incierta» digital.

Salvador CARDUS ROS
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JUSTIFICACION

;Con qué otros sentidos haréis que vea

este cielo azul por encima de las montanas,

y el mar inmenso, y el sol que brilla por todas partes?
Dadme en estos sentidos la eterna paz

y no querré mas cielo que este cielo azul.

Joan MARAGALL

{Por qué a los autores, amigos desde hace casi treinta
anos, unidos por aquel vinculo que Cicerén decia que debia
ser probado in re incerta, en los momentos dificiles, se les ha
ocurrido reflexionar juntos o al mismo tiempo sobre la muerte?
De entrada, nuestra intenciéon era aproximarnos al tema de la
muerte —descrita por los médicos como el fin permanente de
las funciones biolégicas que definen un ser vivo— desde un
punto de vista mas socioldgico y comunicacional que filosofico,
y mucho menos médico o religioso. Sin embargo, en un tema
tan complejo y tan trascendente como este es casi imposible
no tomar de vez en cuando caminos secundarios y senderos,
tentacion justificada (o asi lo esperamos) por la implicacién
de los autores del ensayo con el tema y porque creemos que
los lectores y lectoras, en este caso, deben tener la sensacion
de que alguien respira y vive a su lado. Al fin y al cabo, ;qué
sentido tendria ponernos a meditar sobre la muerte y pretender
quedarnos al margen, como si pudiéramos hablar de ella sin
asumir nuestra relacion con el tema, como si no la hubiése-
mos vivido de cerca o tuviéramos la esperanza de rehuirla?

Tal vez no sabremos dar una respuesta a plena satisfaccion
de los lectores y lectoras que se pregunten por qué hemos de-
cidido meter las narices en este tema, pero, como es legitimo
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que lo hagan y como los autores pretendemos convencer sobre
la naturalidad y la conveniencia de pensar sobre la muerte,
daremos tres buenas razones para ello o, por lo menos, las
tres razones que nos han empujado a escribir este libro. En
primer lugar, nuestra edad nos ha permitido vivir la experien-
cia dolorosa y a la vez cargada de significado de la muerte
de personas queridas, y asi como la propia muerte constituye
una experiencia fuera de nuestro alcance —nadie ha vuelto
para explicarnos cdmo es ni para desvelarnos el dilema de la
apuesta entre la desaparicion definitiva y la inmortalidad—,
es innegable que la muerte de los demas nos provoca dolor,
pero también puede ser objeto de sociologia y de reflexion.
En segundo lugar, sentimos una curiosidad humana y metafi-
sica por este misterio que aproximadamente desde mediados
del siglo xx ha sustituido al sexo como tabu capital en las
sociedades occidentalizadas. En tercer lugar, existe un mo-
tivo que aun casi no ha sido explorado y que tiene que ver
con la emergencia de nuevas férmulas de sociabilidad, de
interacciéon y de pervivencia, ligadas a la sociedad 2.0, y que
creemos que hay que empezar a interpretar, porque estamos
convencidos de que también en el dmbito de la vivencia de
la muerte humana, del luto y de la memoria, como en tantos
otros, provocard cambios sustanciales.

Vivimos, desde hace unos afos, instalados de lleno en la
sociedad de la informacién y del conocimiento, y los valores
de esta sociedad, que son diferentes a los de la sociedad in-
dustrial, han cambiado radicalmente muchas de las formas
de comportamiento social, econémico e incluso politico. Hoy
internet estd presente en nuestras vidas en todos los niveles
que podamos imaginar: es una herramienta para los negocios,
sirve para adquirir cualquier producto de consumo, para
aprender, para estudiar una carrera universitaria, para jugar,
para encontrarse y para enamorarse, para reservar restaurante
o para planificar las vacaciones, para leer el periédico o para
ver la television. Internet nos facilita ir al cine o traer el cine
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a casa, encontrar y escuchar la musica que queremos prac-
ticamente sin limitaciones... Y, evidentemente, internet tiene
un papel muy importante en la expresién y la difusion de la
creatividad humana, tanto si hablamos de musica como de
libros, de peliculas, de articulos, de blogs o de webs. En resu-
men, gracias a la red la informaciéon y la creatividad circulan
hoy sin fronteras y a mas velocidad que nunca.

Una consecuencia directa de este fendémeno es el hecho
de que actualmente tenemos una doble (o multiple) identidad.
Por una parte, la de toda la vida, aquella que algunos basan
en un documento de identidad y que nos permite gozar de los
beneficios del Estado del bienestar, abrir cuentas corrientes,
conducir coches y motos, ir a votar el dia de las elecciones,
etcétera. Y otra que aun es una gran desconocida, pero que,
quien mas quien menos, empieza a tener bastante desarrollada:
la identidad digital. Y ya no sucede uUnicamente que se pueda
dotar a la identidad digital de una cierta oficialidad a partir de
un chip y de las contrasefas pertinentes, sino que la identidad
digital es también —y quiza sobre todo— lo que hemos hecho,
construido y opinado en la red, y también todo lo que se ha
dicho de nosotros o con nosotros, ocupe muchos o pocos bits.

Cuando alguien muere, su identidad desaparece y existen
una serie de formalismos que deben cumplirse. Desde este
punto de vista, el negocio de las funerarias siempre ha sido
uno de los mas solventes. En cualquier caso morir también
significa, l6gicamente, dejar de pagar impuestos y renunciar a
los beneficios que la sociedad nos otorga si tenemos la suerte
de vivir en alguno de los paises de lo que llamamos el primer
mundo. Si dejamos alguna herencia, nuestros herederos reci-
birdn lo que les hemos legado tras pasar por el cedazo de la
hacienda publica y de acuerdo con las normas impositivas y
juridicas de cada pais. Aqui también existen tradiciones que
vienen de lejos, y si no hemos redactado un testamento las
mismas normas, en algunos casos ancestrales, dejaran claro
qué se hace con nuestros bienes.
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Pero, ;y la identidad digital? ;Como afecta la muerte a la
identidad digital? ;Qué ocurre con todo lo que hemos vertido
en la red y que a lo mejor podemos encontrarnos con que
legalmente es propiedad de un individuo que vive a miles de
kilbmetros de distancia y con quien no hemos intercambiado
nunca ni siquiera un correo electrénico?

Actualmente, el mundo de las redes sociales se ha extendido
por todas partes como una gran mancha de aceite. A partir de
una generaciéon determinada nos costaria encontrar a alguien
que no tenga un perfil en Facebook o en Tuenti, que no haya
abierto una cuenta en Twitter o que no esté en Linkedin a la
blusqueda de un trabajo mejor o una oportunidad para hacer
negocios. Aficionados a la fotografia tienen su album de fotos
(las familiares y personales, y las artisticas) colgadas de la
nube, y en nuestro canal de Youtube guardamos lo que nos
gusta pero también aquellas imdagenes que, habitualmente
con poca destreza pero con mucha ilusiéon, hemos conseguido
grabar y editar. Incluso aquellas personas que no han hecho
en su vida nada de todo esto, ya sea porque vivieron antes de
internet o al margen de ella, también han dejado su huella
en la red, o incluso podriamos decir que han sido resucita-
das virtualmente, si no escandaliza la expresién, a causa de
las actuaciones de sus amigos, familiares, administraciones,
asociaciones y medios de comunicacién.

Y todo eso, ;dénde va a parar? ;Qué se hace con ello?
(Quién es el propietario? ;Quién tiene los derechos? Del mis-
mo modo que la sociedad de la informacién nos otorga una
identidad digital que poco a poco empieza a definirse con
derechos y deberes, y con normativas incluidas, la sociedad
acabara convenciéndose de que también existe una muerte
digital y ésta, hoy por hoy, mds que en una nube, la encon-
tramos aun inmersa en una gran nebulosa.

Es cierto que las grandes compaiias empiezan a plantearse
soluciones para las personas que han fallecido y tenian un
perfil abierto en alguna red social. Facebook, por ejemplo,
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reconvierte los perfiles en memoriales donde todo el mundo
que lo desee puede recordar o glosar a la persona muerta.
En Google, si se demuestra un parentesco con el finado y se
habia intercambiado correspondencia con él, se da la opcién
de acceder a su cuenta de correo electrénico, mientras que
Yahoo no lo permite de ninguna manera. Cabe senalar que
también deberia saberse cudntas de las cuentas de correo
de estas grandes empresas pertenecen a identidades reales o
a identidades virtuales... Todo ello, pues, nos sitia en otro
terreno de juego sobre el que queremos profundizar. Al fin y
al cabo, si las funerarias son un buen negocio en la muerte
tradicional, en la muerte digital ya han empezado a plan-
tearse proyectos empresariales que van desde la realizacion
de homenajes al envio de condolencias o, si se ha sido lo
suficientemente previsor, al aviso a las personas de una lista
previamente preparada cuando llegue el fatal desenlace. Great-
goodbye, Sligthly Morbid, Deathswitch/LasPost, My Last Email
son sélo algunos ejemplos de estos nuevos negocios surgidos
en torno a la muerte digital.

Efectivamente, somos contemporaneos de la era digital y la
eclosion de la web 2.0, miembros de una sociedad red, como
la ha descrito el profesor Manuel Castells, y este libro también
ha sido realizado, en parte, en red y utilizando los recursos
que la misma nos aporta. Somos profundamente conscientes
de los valores y las capacidades del ser humano en todas las
épocas, ya sea descubriendo la agricultura o actuando como
un perfecto homo digital, y tan errénea nos parece la excesiva
medicalizacion del ultimo acto de la vida como la tendencia
de las sociedades occidentales contemporaneas a expulsar
la muerte del espacio publico y a disimular este ingrediente
capital de la condicién humana que ha sido y es su cualidad
de mortal. «<Morir, que no forma parte de la muerte sino de
la vida, es la conclusion de esta narracidén, y el tiempo que
precede a la muerte es nuestra Ultima oportunidad para en-
contrar significado a la historia que estd a punto de acabar»,
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nos recuerda el escritor britdnico Julien Barnes en su ensayo
Nada que temer.

Sin embargo, en realidad las cosas tal vez funcionan de
forma diferente, y aunque casi todos querriamos morir de
una forma adecuada y digna, después de haber tenido ocasién
de despedirnos, saldar cuentas, excusar y pedir excusas, nos
tenemos que perdonar si finalmente la escenografia y el guién
de nuestra muerte no estan a la altura de nuestras expecta-
tivas. A todos nos gustaria gozar de una «buena muerte»:
digna, bella, dulce. Algunos la preferirian rapida o subita,
mientras duermen... No podemos asegurar si se producird de
esta forma o de otra, puesto que no podemos predecir ni el
cudndo ni el como —aparte de lo que dejemos dispuesto en
nuestro testamento vital, o de la humanidad de quienes estén
con nosotros cuando llegue el momento— y, por lo tanto,
dificilmente podemos entrenarnos para el instante supremo
ni saber por adelantado si lo afrontaremos con serenidad o
con miedo.

Del mismo modo que lo era para nuestros antecesores del
Paleolitico —y como en cierta manera lo es también para los
primates y los elefantes, en los que se ha observado la capa-
cidad de manifestar duelo y de recordar a sus difuntos—, la
muerte sigue siendo simultdneamente para la humanidad del
siglo xxI un misterio y un acontecimiento cotidiano, un asun-
to individual y un hecho social, y a pesar de su naturalidad
insoslayable no deja de trastornarnos, quizd porque se trata
de la angustia mdas extrema, subterrdnea y lejana que nos ha
amenazado desde siempre. Nuestra vida es como un rayo en la
oscuridad; un instante precedido por la existencia de millones
de hombres y mujeres que nos han preparado el camino y que
han muerto, hasta cierto punto, por nosotros, para hacernos
un sitio, para que podamos desarrollar nuestro proyecto vital
y desaparecer sabiendo que de nuestra vida, incluso de la vida
del nifo desconocido asesinado en Auschwitz, siempre queda
algo, y que la muerte, al poner limites a nuestra existencia,
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da sentido a cada instante y un significado a cada vida. Si
pensamos un poco en ello nos daremos cuenta de que sélo la
inmortalidad seria alun mas terrible que la muerte, entre otras
razones porque haria inviable la continuidad de la especie y
nos convertiria en seres sin proyecto ni sentido. Con la apa-
rente dureza caracteristica de su expresion, el filésofo aleman
Arthur Schopenhauer, previniéndonos contra la tentacion del
deseo de inmortalidad, venia a decir que cada individuo es un
error especial, una equivocacién, y que el verdadero sentido
de la vida es librarse de ella.

Debemos reconocer que cuesta mucho encontrar personas
que no se sientan violentas hablando de la muerte, que no lo
encuentren morboso o macabro o que, sencillamente, prefie-
ran no hablar de ella, como si decir las cosas por su nombre
les provocase una angustia insuperable o experimentasen la
desazon de cruzar una frontera marcada por supersticiones y
presagios. Nos fascina hablar de dietas, de futbol, de politica,
de nuestras proezas atléticas, de nuestros hijos, de nuestro
trabajo... pero no nos gusta demasiado hablar del Unico
acontecimiento de esta vida, junto con el nacimiento, por el
que tendremos que pasar absolutamente todos, sin ninguna
excepcion. Es cierto que mientras somos jévenes dificilmente
pensamos que algun dia nos tocard morir, salvo que la expe-
riencia de la muerte de un familiar o de una persona querida
nos golpee singularmente.

Este tema se encuentra magnificamente desarrollado en
una breve obra publicada en 1827 por William Hazlitt, el
mejor ensayista del romanticismo inglés, que constituye una
admirable reflexion sobre la vida y la muerte, afrontada esta
ultima «con una resignacion elegante», y que precisamente
lleva por titulo Sobre el sentimiento de inmortalidad en la
juventud. Con el paso de los afos, y puesto que no sabemos
cuando ni como nos llegara la hora —mors certa, hora certa
sed ignota, segun la conocida sentencia latina—, podemos
llegar a preguntarnos si es imprescindible morir, si no podria
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suceder que la muerte se hubiese olvidado de nosotros o nos
hubiese concedido un trato especial. Con ironia, el escritor
norteamericano de origen armenio William Saroyan expresé
esta duda en una carta dirigida a sus herederos: «Todos te-
nemos que morir, pero siempre me habia parecido que en mi
caso se haria una excepcién.» Y si la muerte no nos espera
antes, serd la vejez avanzada, si llegamos a ella, la que nos
acabe conduciendo por cansancio a un abandono que no tiene
por qué resultar vergonzoso ni ser considerado un fracaso.
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