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1

EL CISNE NEGRO

Nuestra vida sigue indefectiblemente un camino, desde el prin-
cipio	 hasta	 el	 fin.	 El	 nacimiento,	 el	 transcurso	 de	 los	 días	 que	 uno	
a	 uno	 siguen	 a	 ese	 inicio	 a	 la	 vida	 y,	 finalmente,	 la	muerte,	 son	 los	
tres	 pilares	 que	 configuran	nuestra	 existencia.

Iniciamos	 ese	 camino	 inconscientemente	 un	 día,	 el	 primero	 de	
nuestra	vida,	desconocemos	su	final	y,	a	menudo,	durante	el	trayecto,	
deambulamos por él sin prestarle la atención merecida. Sin embargo, 
pueden	 aparecer	 durante	 su	 recorrido	 situaciones	 que	 modifiquen	
este	distendido	paseo;	 circunstancias	 adversas	 y	hostiles	 con	 las	 que	
tomaremos	 una	 consciencia	 que	 trascenderá	 a	 todo	 lo	 vivido	 hasta	
entonces,	y	que	nos	enfrentarán	a	una	situación	 límite	que	nos	obli-
gará a pensar y a despertar.

Es	 fácil	 y	 cómodo	quedarse	 en	 la	 superficie	 de	 las	 cosas,	mirar	
solo	la	forma	dejando	de	lado	el	fondo.	Las	situaciones	límite	tienen	
la capacidad de hacernos sufrir mucho, pero, también, al mismo tiem-
po, la de obligarnos a formular preguntas existenciales y mostrarnos, 
a	 través	 de	 ellas,	 ese	 fondo	 olvidado	 que	 es	 en	 el	 que,	 a	 menudo,	
anidan los mirlos blancos.
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Estas	 circunstancias,	 de	 diversa	 índole,	 pero	 siempre	 adversas	 y	
aciagas,	 nos	 inferirán	 tal	 impacto	 que,	 si	 bien	 siempre	 nos	 dejarán	
conmocionados, de nosotros dependerá recobrar o no el aliento ne-
cesario para seguir el camino con dignidad, y también lanzarnos o 
no	hacia	una	búsqueda	profunda	y	hacia	un	rastreo	apto	y	adecuado	
que	nos	permita	y	ayude	a	afrontar	serenamente	el	 trayecto	que	nos	
queda	hasta	 llegar	 a	 la	meta.	

Sin darnos cuenta, revoloteará ante nosotros el tan manido concepto 
de	crecimiento	postraumático,	es	decir,	la	teoría	de	que	los	momentos	
negativos son en muchos casos, no en todos, el salvoconducto para 
obtener	 una	 aguerrida	 reflexión	 enriquecedora.	 Es	 ciertamente	 tan	
solo	una	teoría,	y	aunque	el	sufrimiento	encierra	una	gran	sabiduría,	
hay	 que	 aceptar	 y	 respetar,	 en	 la	 práctica,	 que	 no	 todo	 el	 que	 sufre	
va	 a	 poder	 o	 saber	 o	 querer	 aprender	 de	 ese	 sufrimiento.

Tendrá	 lugar	 una	 turbulencia	 vital	 que,	 equivocadamente,	 suele	
situarse	 en	 el	 hecho	 acaecido,	 pero	 que,	 en	 realidad,	 será	 el	 resulta-
do de la lucha sin tregua llevada a cabo para alcanzar la adaptación 
a esa nueva situación. No será la adversidad, no será esa situación 
límite	 por	 sí	 misma	 la	 que	 nos	 acerará,	 sino	 el	 esfuerzo	 diario	 que	
realizaremos	para	aceptar	el	cambio	que	ella	nos	ha	 traído.	No	todo	
el mundo persevera en ese empeño, razón por la cual, tampoco  
todo el mundo vive tras el mismo hecho la misma experiencia.

A partir de ese momento existirán un antes, un ahora y un después. 
El antes ya está consumido, no podremos volver atrás y reiniciarlo; 
el después, sin embargo, será todo nuestro, estará por consumir, y 
es en el ahora cuando comenzaremos su andadura.

Diversos	 pueden	 ser	 los	 hechos	 capaces	 de	 provocar	 el	 seísmo	
que	hará	 tambalear	nuestros	pies	sobre	el	suelo	de	ese	camino.	Pero	
solo	 hay	 uno	 que	 sobrepasa	 con	 inalcanzable	 ventaja	 al	 resto.	Es	 la	
madre	de	todos	los	hechos,	el	suceso	más	devastador,	aquel	que	puede	
provocar la destrucción total y dejar nuestra vida en estado ruinoso, 
en	 zona	 catastrófica,	 asolando	 el	 antes,	 el	 ahora	 y	 el	 después.	 Es	 la	
confluencia,	 si	 se	me	permite	utilizar	un	socorrido	eufemismo	y	ha-
blar	 en	 sentido	figurado,	 de	monstruosas	borrascas	 y	de	un	 cúmulo	
de	frentes	llegados	de	dispares	rincones,	la	que	dará	lugar	de	manera	
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inevitable	 a	 la	 tormenta	 perfecta,	 la	 que	 convierte	 el	 placentero	 y	
accesible	 camino	 en	un	 lodazal	 infranqueable.

Se trata de la muerte de un hijo. Habrá otros, pero, sin duda, 
este es el más sobrecogedor, desmesurado, duro, cruel, inhumano…, 
que	conozco	bien,	además,	y	sobre	el	que	creo	tener	cierta	autoridad,	
ya	 que	 se	 trata	 del	mío.

La muerte de mi hijo Hugo, hace ya más de tres años, ha sido 
la	sacudida	que	me	ha	obligado	a	utilizar	un	discernimiento	que	per-
manecía	oculto	en	algún	recoveco	del	camino	de	mi	vida.	Envite	que	
me	ha	abocado	a	prestarle	a	este	camino	 la	atención	que	se	merece.

Paseaban	 apaciblemente	un	maestro	 y	 su	discípulo,	 y	 este	 le	preguntó	
al primero de repente:
—¿Qué es la vida, maestro?
—Camina.
—Pero	 ¿qué	 es	 la	 vida?	—volvió	 a	 preguntar	 el	 discípulo.
—Sigue caminando —respondió el maestro.

Eso	 es	 la	 vida,	 en	 efecto,	 caminar	 y	 caminar,	 y	 aunque	 parezca	
en	 ocasiones	 que	 nos	 hemos	 parado,	 nuestra	 vida	 sigue	 andando,	
va de camino hacia su meta y de nosotros dependerá vivirla más o 
menos	consciente	e	intensamente,	en	cualquier	caso,	la	vivamos	como	
la vivamos, siempre discurrirá hacia delante.

La	 muerte	 de	 un	 hijo	 bien	 podría	 ser	 como	 un	 cisne	 negro	
de	 aquellos	 que	 describe	Nassim	Taleb	 en	 su	 libro: El cisne negro: el 
impacto de lo altamente improbable. Según Taleb, los cisnes negros son 
acontecimientos imprevisibles cuyas consecuencias tienen un gran 
impacto	y	no	encajan	en	ninguna	teoría	o	esquema	previo.	Teniendo	
en	cuenta	 los	ejemplos	que	él	da	de	cisnes	negros,	el	11-S	o	el	éxito	
de	Google,	 podría	 parecer	 frívola	 la	 comparación.

No	 es	 que	 perder	 un	 hijo	 sea	 altamente	 improbable	 o	 impre-
visible	 pero	 sí	 va	 en	 contra	 de	 la	 idea	 que	 tenemos	 de	 vivir:	 nacer,	
crecer,	envejecer	y	morir	y,	por	lo	tanto,	es	difícil	contemplarlo	como	
«probable	 posibilidad».	 Todo	 lo	 que	 no	 sea	 seguir	 esos	 pasos	 no	
podemos admitirlo sino contra natura y sus consecuencias tienen sin 
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duda	un	gran	impacto	que	no	podemos	encajar	en	ninguna	teoría	ni	
esquema	previo,	en	este	sentido,	la	muerte	de	un	hijo	será,	en	efecto,	
un cisne negro. 

Nuestro	paseo	por	 la	vida	a	partir	de	entonces	se	modifica,	nos	
fijamos	más	y	mejor	en	los	recodos	de	ese	camino,	en	los	bancos	en	
los	que	descansamos,	en	 las	 farolas	que	nos	alumbran,	en	 las	curvas	
pronunciadas	 que	 a	 veces	 pasamos	 derrapando,	 en	 las	 rectas	 sin	 fin	
que	nos	 aburren,	 en	 el	 asfalto	 liso	 y	 resbaladizo	 al	 que	no	 sabemos	
poner	freno,	en	 las	piedras	que	en	otros	 tramos	nos	hacen	tropezar,	
en	 los	 precipicios	 que	 nos	 producen	 vértigo,	 en	 las	 pendientes	 de-
masiado inclinadas hacia abajo, y en las demasiado inclinadas hacia 
arriba,	 en	 las	áreas	de	descanso,	en	 las	de	avituallamiento,	en	 lo	que	
nos	 sorprende	 y	 en	 lo	 que	 no	 nos	 sorprende	 en	 absoluto,	 en	 lo	 
que	 soñamos	 despiertos	 y	 en	 lo	 que	 soñamos	 dormidos,	 en	 el	 Sol	
del	 día	 y	 en	 la	Luna	 y	 las	 estrellas	 de	 la	 noche,	 en	 las	 nubes	 altas	 y	
en	 la	baja	niebla,	en	ese	Dios	que	 intuimos,	y	también,	cómo	no,	en	
todos	 aquellos	 con	quienes	 andamos	 ese	 camino.

Todo	 esto	 y	mucho	más	 es	 lo	 que	 conforma	 desde	 siempre	 el	
camino de nuestra vida, pero nos lo encontramos tan de frente, lo 
vemos	 tan	nítido,	 se	nos	antoja	 tan	 importante	 tras	 la	muerte	de	un	
hijo,	que	existe	la	imperiosa	necesidad	de,	conocida	la	forma,	buscarle	
el	 fondo,	 analizarlo,	 reflexionarlo,	 ponerle	 orden,	 y	 así	 poder	 seguir	
andando; de lo contrario se convierte en un camino intransitable, 
en	 un	 cajón	 de	 sastre,	 en	 un	 cuarto	 oscuro	 en	 el	 que	 hay	 de	 todo,	
pero	 en	 el	 que	nunca	 se	 encuentra	 lo	 que	 se	necesita	 y	 se	busca	 en	
un determinado momento. 

Das algún paso, braceas, remueves e intentas seleccionar, sin 
embargo, el infructuoso resultado no te permite avanzar. Está todo 
liado y entremezclado, introduces desesperadamente las manos y sacas 
una	pequeña	o	gran	alegría	envuelta	de	ira,	un	tierno	amor	mezclado	
con	algo	que	parece	odio,	una	melancolía	y	añoranza	serenas	teñidas	
de	ansiedad,	ciencia	que	quiere	razonar	 la	Fe,	y	Fe	explicada	científi-
camente.	Una	mescolanza	agresiva	y	perjudicial	que	parece	haber	sido	
colocada	premeditadamente	allí	y	de	esa	forma	por	tu	peor	enemigo,	
para hacerte daño, para destruirte. 
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Toda	 esta	 negatividad	 solo	 podrá	 contrarrestarla	 alguien	 que	 te	
quiera	mucho,	 tu	mejor	amigo	quizá,	ese	que	está	siempre	a	 tu	 lado,	
muy	 cerca	 de	 ti,	 es	 decir,	 tú	 mismo,	 la	 persona	 más	 influenciable,	
dicen	oradores	motivacionales,	con	la	que	hablarás	en	todo	el	día.	Hay	
que	tener	cuidado,	pues,	en	 lo	que	uno	se	dice	a	sí	mismo.	También	
Séneca	 lo	 aconsejaba	 ya	 en	 sus	 lejanos	 días,	mientras	 el	 retiro	 en	 ti	
mismo	no	te	procure	seguridad	suficiente,	decía,	vuelve	los	ojos	a	los	
hombres	 que	 te	 rodean,	 pues	 no	 existe	 nadie	 que	 no	 se	 encuentre	
más	 seguro	 con	 cualquier	 otro	 que	 consigo	 mismo.	 Realmente	 es	
así,	 la	única	persona	que	está	con	nosotros	 toda	nuestra	vida	somos	
nosotros mismos.

Todo lo exterior es importante, lo material, como tu profesión o 
tu	economía	y	lo	no	material,	como	tu	familia,	amigos	y	compañeros	
de trabajo. Todo esto es valioso para vivir más o menos feliz, pero 
no imprescindible, lo verdaderamente indispensable e insustituible 
para	 vivir	 en	 paz,	 será	 el	 hecho	 de	 que	 interiormente	 sepas	 dónde	
estás	 y	 adónde	quieres	 ir.

Es	 fácil,	 en	 cierto	modo,	 y	 sobre	 todo	 cómodo,	 creer	 que	 esta	
vida	 nuestra	 carece	 de	 sentido	 y	 que	 no	 tenemos	 ningún	 control	
sobre ella, ni tampoco la opción de escoger la manera de actuar, la 
de	 hablar,	 la	 de	 querer	 o	 la	 de	 ayudar.	 De	 esta	 forma	 nos	 es	 más	
fácil eludir responsabilidades. Hacer lo contrario nos obliga en oca-
siones a enfrentarnos con nosotros mismos y eso no nos gusta, pues, 
seguramente,	 habrá	 algún	 aspecto	 nuestro	 con	 el	 que	 no	 deseemos	
encontrarnos,	 y	 es	mucho	peor	 eso	que	 enfrentarse	 a	 los	 demás.

Hay	que	buscar	y	tratar	de	encontrar	un	sentido	a	lo	que	somos,	
seguir una dirección, realizar un paseo por el camino de la vida, per-
siguiendo	sin	prisa	pero	sin	pausa	aquello	que	motive	nuestra	existen-
cia,	 y,	 ¡lo	más	 importante!,	 saberlo	 hacer	 en	 cualquier	 circunstancia,	
incluso	en	aquella	que	nos	ha	dejado	tirados	en	mitad	de	ese	camino,	
intentando escuchar de nuevo el pistoletazo de salida, levantándonos 
y siguiendo adelante. Toda ayuda será bienvenida y nos facilitará el 
trabajo, pero lograrlo solo dependerá de nosotros.

Deberemos	saber	qué	buscamos,	qué	es	para	nosotros	lo	esencial	
y	 lo	 superfluo,	 qué	 esperamos	 de	 la	 vida	 y	 de	 aquellos	 con	 los	 que	
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convivimos,	 cómo	 queremos	 llegar	 a	 la	 muerte	 y	 cómo	 queremos	
vivir	 la	muerte	 de	 los	 demás.	Dicen	 que	hay	 un	buen	 ejercicio	 para	
lograrlo,	 es	 el	 llamado	 «ejercicio	 del	 funeral»,	 práctica	 que	 consigue	
despertar	 en	 nosotros	 aspiraciones	 auténticas	 y	 profundas	 que	 nos	
permiten vivir mejor.

El ejercicio del funeral consiste en relajarse como uno mejor 
sepa	y	pueda,	con	respiración,	música,	etc.	Después,	imagina	que	has	
muerto,	estás	viviendo	el	día	de	tu	propio	funeral	y	tienes	la	capacidad	
de	observarlo.	Estás	presente	 allí,	 en	 la	 sala,	 en	 forma	de	espíritu,	 y	
puedes ver a tu familia, amigos, compañeros de trabajo, vecinos, y a 
todas	 las	 personas	 con	 las	 que	has	 tenido	 relación	 en	 tu	 vida.

En determinado momento alguien de tu familia se levanta, va a 
hablar	de	ti,	de	quien	has	sido,	de	la	importancia	de	tu	paso	por	esta	
vida.	Escribe	 en	un	papel	qué	 es	 lo	que	 te	 gustaría	que	 esa	persona	
dijese	 de	 ti.	 Después,	 imagina	 que	 todas	 las	 personas	 importantes	
en tu vida, una tras otra van a hacer lo mismo, van a hablar de ti. 
Escribe	entonces,	de	nuevo,	lo	que	te	gustaría	que	dijesen,	lo	que	has	
significado	para	ellos.	Evidentemente,	el	verdadero	ejercicio	estará	en	
comparar	lo	que	somos	y	lo	que	nos	gustaría	que	dijeran	que	somos,	
y si no coinciden ponernos manos a la obra.

Hay muchos trabajos fatigosos a lo largo de la vida, uno de 
ellos	 es	 la	 búsqueda	 de	 un	 equilibrio	 emocional	 y	 de	 un	 refugio	 in-
terior.	 Ahora,	más	 que	 nunca,	 tras	 el	 segundo	 pistoletazo	 de	 salida,	
el	primero,	sinceramente,	no	recuerdo	haberlo	oído,	tras	 la	tormenta	
perfecta,	 tras	ese	devastador	 seísmo,	 sé	que	 lo	 realmente	 importante	
es buscar y tratar de encontrar en tu interior un sentido a tu vida, 
una	serenidad	y	una	paz	que	serán	las	únicas	que	te	permitirán	seguir	
afrontando tu situación particular. Será como encontrar un nido de 
mirlos blancos.

El mirlo es un pájaro totalmente negro con el pico anaranjado, 
tiene	 un	 vasto	 repertorio	 de	 cantos,	 todos	 de	 gran	 belleza,	 riqueza,	
limpieza	y	fluidez.	Construye	su	nido	en	forma	de	copa	de	alabastro,	
con hierbas, hojas secas y barro. Tiene una subespecie muy codiciada 
que	por	nadie,	dicen,	ha	sido	jamás	contemplada,	es	el	mirlo	blanco,	
algo extremadamente raro y por lo tanto valioso. 
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Se trata pues de buscar y encontrar, dentro de una gran copa de 
alabastro,	algún	que	otro	mirlo	blanco.	Una	vez	descubierto	ese	mirlo	
blanco, es decir, el sentido a tu vida, la serenidad y la paz interior, 
hay	 que	 seguir	 buscando	 otros,	 hay	 que	 abrirse	 a	 todo	 cuanto	 te	
rodea,	 pues	 cuantos	más	 detalles	 busques,	más	 aparecerán	 y	 cuanto	
más percibas, más capacidad tendrás para percibir. Pero no basta 
con	descubrirlo,	cuando	todo	esto	aparezca	en	tu	 interior	 tienes	que	
cuidarlo	y	alimentarlo	para	que	no	muera,	no	puedes	descansar	sino	
seguir trabajando duro, pues sigues paseando por el camino de tu 
vida, aún no has llegado a la meta.

A lo largo de ese camino y al mismo tiempo dentro de uno 
mismo, es cómo se resolverán en gran medida nuestros problemas, 
cómo	 podremos	 encontrar	 ese	 bienestar	 interior	 que	 nos	 permitirá	
seguir	andando,	no	será	pensando	que	en	otro	las	cosas	serían	distin-
tas,	hay	que	seguir	en	el	que	nos	ha	 tocado,	aprendiendo	a	cada	pa- 
so y adaptándonos a sus vaivenes. Debemos enfrentarnos a cada 
piedra	 que	 nos	 hace	 tropezar,	 a	 cada	 precipicio	 y	 a	 cada	 pendiente,	
es la única forma de seguir adelante, mirarlo de frente y actuar sobre 
ello.	No	hay	que	 intentar	 cambiar	 el	 camino,	ni	 tampoco	el	 exterior	
como	pretendía	 hacer	 la	 lechuza	del	 siguiente	 relato:

Un	día	de	primavera,	sobre	las	ramas	de	los	árboles	de	un	gran	bosque,	
una lechuza se encontró con un búho sabio.
—¿Adónde vas? —preguntó el búho.
—Me estoy mudando al Este —contestó la lechuza.
—¿Por	 qué?	—preguntó	 el	 búho.
—La	 gente	 de	 aquí	 es	 estúpida	 y	 vulgar.	 No	 le	 gusta	mi	 graznido	 y,	
a	causa	de	ello,	no	 tengo	más	que	problemas	con	 todo	el	mundo	que	
conozco	—replicó	 la	 lechuza—.	Por	 eso	quiero	 trasladarme.
El búho sabio respondió:
—Si	 quieres	 cambiar	 tu	 voz,	 estará	muy	 bien.	 Pero,	 si	 no	 la	 cambias,	
aunque	te	vayas	al	Este	o	al	Oeste	dará	lo	mismo,	porque	a	la	gente	de	
allí	 tampoco	 le	 gustará.	Acuérdate,	 querida,	que	por	más	que	 cambies	
y	sustituyas	el	exterior,	tu	graznido	te	perseguirá,	ya	que	las	verdaderas	
claves del cambio están en el interior.



16

Y a lo largo de ese camino y al mismo tiempo también dentro de 
uno	mismo,	 es	 donde	 se	 encuentra,	 seguramente,	 la	 llave	 que	 abrirá	
todas	 las	 puertas	 que	 ahora	 encontramos	 cerradas,	 así	 se	 deduce	de	
este otro relato:

—Maestro,	¿por	qué	dibujan	a	San	Pedro	con	tantas	llaves?	¿El	paraíso	
tiene muchas puertas?
—No,	 el	 paraíso	 símbolo	 de	 la	 realización	 suprema,	 tiene	 una	 sola	
puerta y muy estrecha. Todas esas mismas llaves sirven para esa misma 
puerta,	 y	no	 son	del	 santo,	 sino	de	 los	que	 ya	 entraron.	Cada	uno	de	
nosotros tiene una llave, solo con ella podemos abrir la puerta del 
paraíso.	No	puedes	 entrar	 pidiendo	 llaves	prestadas.
—¿Y dónde está mi llave, Maestro?
—No te lo puedo decir, tienes toda una vida para encontrarla dentro 
de ti, es el centro de tu conciencia.

Existen	momentos,	sin	embargo,	en	que	tú	no	puedes	encontrar	
las cosas solo, necesitas ayuda en ese tramo del camino, pues, o bien 
te	encuentras	con	esas	muchas	piedras	que	te	hacen	tropezar,	o	estás	
al	borde	de	ese	precipicio	que	 te	produce	 tanto	vértigo	o	bien	en	 la	
oscuridad	de	 ese	 cuarto	 que	 te	 supera.	Y	 aquí	 es	 donde	debe	hacer	
acto	 de	 presencia	 la	 agudeza	 de	 los	 que	 están	 a	 tu	 alrededor,	 para	
saber	 detectar	 tus	 necesidades,	 que	 casi	 siempre	 se	 ven	 satisfechas	
precisamente	con	eso,	 con	presencia	 física	o	de	espíritu.	Estos	nun-
ca	 deberían	 dudar	 en	 ejercitarla,	 pues	 aporta	 un	 poco	 de	 luz	 a	 ese	
tenebroso cuarto, y eso se agradece siempre.

Es	 bien	 cierto	 que,	 cuando	 uno	 necesita	 ayuda	 en	 un	 deter-
minado tramo del camino, no basta con decirle, si me necesitas ya 
sabes	 dónde	 estoy,	me	 llamas;	 sino	 que	 hay	 que	 ampliarlo	 un	 poco,	
añadiendo, y si no me llamas, te llamaré yo para ver cómo estás, y 
si	 no	quieres	 salir,	 iré	 yo	 a	 tu	 casa	 a	 verte.

Sin	 embargo,	 aunque	 este	 alrededor	 tuyo	 esté	 allí,	 tendrá	 que	
haber	 siempre	 también	 alguien	 imprescindible	que	deberá	 luchar	 sin	
tregua, tropezar, caer y volverse a levantar una vez, y otra, y otra, y 
otra	más…,	 todas	 las	 que	 sean	necesarias,	 porque	 sin	 su	 empeño	 el	
resultado	favorable	no	está	garantizado,	es	ese	amigo	 íntimo	del	que	
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hablaba	 antes,	 ese	que	 te	quiere	 tanto,	o	que	debería	quererte	 tanto,	
tú mismo. Este te ayudará sin dudarlo, estará siempre a tu lado aun-
que	 lo	 apartes,	 para	 lo	 bueno	 y	 para	 lo	malo.	 Por	 algo	 se	 dice	 que	
cuando tú te mueras, se habrá muerto tu mejor amigo.

De	modo	 que,	 como	 el	 principal	 responsable	 de	 que	 tus	 pasos	
te	 lleven	 a	 buen	 puerto	 eres	 tú	 mismo,	 hay	 que	 ponerse	 a	 andar	
con	paso	firme	cuanto	antes.	Abramos	pues	 la	ficticia	puerta	de	ese	
camino, de esa habitación oscura, volvamos a escuchar el pistoletazo 
de	salida	y	vayamos	ubicando	en	su	adecuado	lugar	todo	aquello	que	
hay en ese cajón, en esa habitación, en ese camino, es decir, vaya-
mos	 tomando	a	 cada	paso	 aquello	que	nos	ofrece,	 sea	 lo	que	 sea,	 y	
vivamos cada cosa como es debido. 

	Parece	muy	sencillo,	pero	no	 lo	es	en	absoluto,	aunque	no	por	
eso	 hay	 que	 dejar	 de	 intentarlo.	 Cada	 uno	 lo	 hará	 a	 su	manera,	 no	
se	puede	obligar,	ni	 tan	siquiera	aconsejar	a	nadie	a	cambiar	su	acti-
tud, a hacerlo de un modo u otro, a marcarle la velocidad del paso 
a	 la	 que	debe	 recorrer	 su	 camino,	 o	 a	 estipularle	 unas	prioridades	 a	 
la hora de ir desalojando el cuarto.

	 Lo	 único	 razonable	 sería	 hacer	 caer	 en	 la	 cuenta	 a	 quien	 no	
lo	 haya	 hecho	 todavía,	 de	 que	 lo	 que	 tiene	 delante	 y	 no	 le	 permite	
avanzar,	 es	 esa	 compacta	 amalgama	 que	 hay	 que	 ir	 desintegrando	 e	
individualizando	 para	 acabar	 convirtiéndola	 en	 algo	 unido,	 que	 esté	
junto pero no revuelto y aprender poco a poco a vivir con ello, con 
todo ello, no se puede desechar nada, todo es válido y necesario 
tomado en su adecuado momento.

Tampoco	hay	que	luchar	por	volver	a	vivir,	sencillamente	porque	
todavía	no	se	ha	dejado	de	hacerlo,	 la	vida	no	se	ha	parado	y	tú	has	
seguido viviendo con ella y sigues haciéndolo, es imposible volver a 
vivir si no se ha muerto. Sigues estando en el mismo camino, y no 
se	 trata,	 como	 decía	 Voltaire,	 de	 encontrar	 nuevas	 tierras,	 sino	 de	
tener nuevos ojos, pues las tierras siguen siendo las mismas. Vivirás 
con	 otros	 matices,	 fijándote	 más	 en	 ese	 camino	 por	 el	 que	 andas,	
pero no volverás a vivir. 

Pienso	 que	 es	 bueno	 hacer	 esto	 y	 una	 sola	 cosa	más,	 que	 será	
tarea	 de	 los	 que	 hayamos	 vivido	 la	 experiencia,	 y	 es	 la	 de	 dar	 testi-
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monio en primera persona, pero no para provocar en los demás la 
sensación	de	que	 estamos	de	vuelta	de	 todo,	 cuando	en	 realidad	no	
hemos	 ido	 a	 ninguna	 parte,	 sino	 para	 que	 de	 ese	 testimonio	 cada	
uno	tome	lo	que	le	sirva	en	su	camino	y	deje	de	lado	todo	lo	demás.

Dicha aserción puede brindarse hablando de sentimientos, pero, 
siempre, desde el sentimiento, del corazón, pero, siempre, desde el 
corazón	 y	 del	 alma,	 pero,	 siempre,	 desde	 el	 alma.	 La	 teoría	 sirve,	
pero	 lo	 verdaderamente	 importante	 es	 la	 práctica.	 Esta	 testificación	
no	 será	 solo	 teoría,	 estará	 allí	 la	 fuerza	 de	 la	 experiencia,	 el	 haberlo	
vivido en propia piel, y hablarlo en permanente contacto con los 
sentimientos, conducirá ineludiblemente hacia una buena forma de 
transmitirlo.	Que	 cada	 cual	 tome	 la	 dosis	 necesaria,	 dosificar	 es	 fá-
cil, todos sabemos discernir cuando nos duele el estómago por una 
excesiva medicación o por una total falta de ella.


