ITINERARIOS DE LECTURA

—INSTRUCCIONES PARA ROBS—

Si tu PROP es sensible, practico, busca entretenimiento
y detesta las disquisiciones que parecen no llevar a ninguna
parte, descargale solo los capitulos basicos:

Historia de Celia: 2-4-6-9-12-14-16-17-19-20-22-23-24-
26-29-30-31

Si es un adicto a los gadgets tecnolégicos y no pierde
ocasién de polemizar, afade los capitulos marcados con
una cruz (1):

El contexto protecno: 1t-2-4-5t-6-71-9-101-12-13t-14-
15t-16-17-18%-19-20-211-22-23-24-251-26-271-281-29-30-31-
33t

Si es un outsider, profesa un auténtico culto al cuer-
po y es muy critico hacia la tecnologia, conéctalo a los
capitulos con asterisco antes no te desactive:

El punto de vista de La Comu: 2-3*-4-6-8%-9-11*-12-
14-16-17-19-20-22-23-24-25%-26-27*28%-29-30-31-32*

Si es un quisquilloso que te acusa siempre de esconderle
informacion, pasale el material integro, pero no todo de
una vez. Guarda los capitulos finales para cuando proteste.



Si tu PROP no encaja en ninguno de los perfiles an-
teriores, buscale otros materiales mas adecuados.

Excepto en el ultimo caso, progrdmate para devolver
el cuestionario incluido al final si no quieres que te sea
cortado el suministro de nuevos materiales. Detalla en él
las reacciones de tu PROP, que nos permitirdn corregir
defectos y aumentar el atractivo de ediciones futuras.

—FIN DE LAS INSTRUCCIONES PARA ROBS—



Parte |
ROBOTS, MASAJES Y UNA ADOPCION
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ALPHA+

7:10 - Observo el sueio inquieto del doctor Craft.
Ronca. Me acerco a la cama y conecto el micréfono al
canal médico. ;Se reciben los ronquidos? Registro confirma-
do. Adjunto informe: descansa sobre el costado izquierdo,
durante la noche se ha dado la vuelta veintinueve veces
y se ha levantado dos para ir a orinar, ha sufrido doce
episodios de apnea de entre treinta y cincuenta segundos
cada uno, ahora se mantiene en trece inspiraciones por
minuto y sesenta y dos pulsaciones, constantes normales.
Solicito permiso para aumentarle la dosis de Rhinofor.
Corto comunicacion.

7:15 - Hora de activar el despertador tactil. Combino
leves movimientos del edredén con suaves caricias en las
mejillas y la frente. En la nueva secuencia corrijo lo que
no le gustdé ayer: la nariz ni tocarla, mds insistencia en
las cejas descendiendo suavemente hacia las sienes. Abre
un ojo, gruie y se da la vuelta. Rodeo la cama y reanudo
las caricias mientras hago sonar la melodia que descargué
ayer del repositorio central, compuesta a medida para
despertar los resortes animicos del Doctor.

—iDéjame en paz, bestia maldital —ruge, mientras
me propina un empujén que mis articulaciones absorben
sin problema. Perfecto. Le ha gustado. Habrd que reforzar
esta secuencia.

7:20 - Reprimo el programa primigenio de ofrecerle
el brazo para ayudarle a levantarse. Millones de ROBs en
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todo el mundo ejecutan cada manana este gesto hacia sus
PROPs, pero yo tengo que inhibirlo. EI Doctor es un rebelde
y debo adaptarme a él. Me construyeron con un plus de
aprendizaje precisamente porque se trata de una persona
complicada. El es el amo. Tampoco puedo indicarle que
bajdndose de la cama por el lado izquierdo quedaria a
dos pasos del bafo. He de dejar que dé toda la vuelta. Ya
sabe que el camino es mas largo pero “;para qué hacer
las cosas faciles cuando pueden hacerse dificiles?” me soltd
un dia. No tiene loégica. Dice que le gusta “re-crearse” en
las cosas y lo pronuncia asi, separando mucho el “re”. Yo
analizo todo lo que dice para adaptarme al maximo, pero
el rendimiento es bajo. Practicamente, lo Unico que he
aprendido hasta ahora es a inhibir mis reacciones originales.

7:25 - Nunca entro en el bafo cuando él lo ocupa.
Otro “no” que he tenido que aprender. Pero me conecto al
véter para registrar la analitica. La primera orina del dia
es la mas importante. pH = 6, proteinuria negativa, gluco-
suria leve. Atribuible al exceso etilico de anoche. Analisis
de heces: flora microbiana sin parasitos, leucocitos dentro
del limite. Transmito: excrementos normales, recomiendo
para hoy dieta baja en azucar.

Doctor CRAFT

El hombre sentado en el vater se mira al espejo y emite
un ladrido. Se me estd poniendo cara de perro, piensa, y ladra
otra vez. jLes pasa lo mismo a todos los viejos? Aprovechara
el encuentro presencial de hoy para fijarse. Buenas noches
sefior buldog; pase, pase usted, amigo fox-terrier, su husky esta
radiante esta noche. Mucho gusto, si, soy el doctor pit-bull.
Urrrgg. Si no contrae el rostro todo le cuelga: las bolsas bajo
los ojos, las mejillas otrora turgentes, la papada. Por inercia
su mirada baja a lo largo del vientre, la piel sin musculo de
los muslos, la verga. Mirala, que inofensiva, con lo déspota
que llegé a ser la muy canalla. Primero tras las mujeres, y



después esa dichosa préstata que no le dejaba vivir. Envejecer
tiene sus ventajas, ahora es él y solo él quien decide, cada
hora, cada segundo del dia.

Aliviado, se levanta de la taza y se enfrenta erguido al
espejo. Frunce las cejas y algun pelo negro, hirsuto e indoma-
ble se dispara hacia arriba dandole un aire diabdlico que le
reconcilia con su fisico. Urrrgg. Gran idea esta de los perros.
Quizés diera de si para un nuevo producto: “Joven, ;quieres
verte dentro de treinta afos? Pues conecta tu ROBcam vy siéntate
delante” Fotografias del futuro. Bastaria con seleccionar una
raza de perro en funcién de los rasgos mas caracteristicos de
la cara y hacer un morfing de joven y perro. Esta noche harad
la prueba con Hug Fort’l y con Fi. Proyectara directamente
las imégenes en sus espejos sin avisarles. Menudo susto se
llevardn cuando, de pronto, se vean tan envejecidos.

Se deja caer de espaldas en la inmensa bafera y la red
de esponja le recibe acunandole como a un nifo. Ni se le
ocurre que el mecanismo pueda fallar. Arriba, abajo. Abajo,
arriba. Las olas que golpean contra la pared de porcelana
dan la sefnal de salida a filas simétricas de burbujas que se
estrellan contra su cuerpo. El cosquilleo le estremece y, cuando
se habitia a él, el resto de sus sentidos se abre a la fragancia
vivificante de una manana soleada y a la melodia animica
que sigue sonando. Pletérico. Se siente pletérico. Alpha+ lo
ha dispuesto todo a la perfeccion. Se fiaria mas de él que de
su propia madre, si viviese. O de una hija o de una esposa,
ni que decir tiene. Siempre ha sido un criado correcto, pero
desde que le incorporaron el neuroacelerador aprende a una
velocidad de vértigo y en pocos dias se le ha amoldado como
un guante.

Igual que el agua de la bafiera que también se amolda
a cada rincon de mi cuerpo, piensa, y mueve las piernas
para permitir que la calidez alcance sus repliegues mas inti-
mos. Una buena eleccion de estimulos, he ahi el secreto del
bienestar. Dejémonos de implantes de autoayuda y demas
artefactos neuropsicolégicos, no podemos cambiar al hombre,
no podemos dar la vuelta a su cerebro, no podemos siquiera
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modificar su mas minima reaccion. Aceptémoslo. La Unica via
posible es el control de su entorno, controlar lo que siente
a través de los estimulos que recibe. Una idea clave por la
que nadie apostdé un bit cuando la propuso como leitmotiv
para la nueva linea de robots. Demasiado simple, dijeron.
iMiopes! Hay que conocer bien al hombre, a cada hombre,
para activarle en cada momento los resortes que resulten mas
adecuados. Esta era la parte mas dificil. No podian construir
un ROB a medida para cada uno. Habia que concebir un
ROB genérico muy adaptable y, sobre todo, conseguir que
la adaptaciéon fuera muy rdpida. Si tardaba una semana en
acertar la manera de despertar a su PROP, o en memorizar
la dosis de azucar que habia que anadirle al café, la idea
se iba al garete. Pero él estaba seguro de que en CraftER
tenian conocimientos suficientes para lograrlo. En la compe-
tencia no, por esto les restregaba la idea en las narices. No
se la podian plagiar. El Unico aspecto que alguna vez le hizo
dudar fue la velocidad, durante cierto tiempo se les resistio
pero ahora Alpha+ es la prueba viviente de que tenia razén,
la consagracion de su idea.

La red de esponja se hunde hacia el fondo de la bafera
justo cuando el cuerpo le estd pidiendo que dé un par de
brazadas. Una inspiracion profunda y se sumerge, espira y
emerge, inspira y se vuelve a sumergir. El aroma de eucalipto
le tonifica los pulmones y tiene la sensacién de que avan-
za mdas que nunca con cada nuevo impulso. La mente en
blanco, abandonado a la pura sensacion de la propia fuerza
deslizdndose contra el agua.

Cuando se cansa, se deja flotar haciendo el muerto y
la red le recoge de nuevo meciéndole suavemente. Si fuese
posible proceder de igual forma con el pensamiento.. En rea-
lidad, la fisiologia es facil: probar estimulos, medir reacciones
y listos. Incluso podriamos llegar a controlar los sentimientos
del mismo modo: “Eh tU, Hug, anda a buscar a Fi que acaba
de entrar en un estado animico que encaja con el tuyo.” Pero
el caso es que no se puede jugar con los estimulos-persona

14



de manera tan frivola, porque ;quién tendria prioridad? No
habria problema con los estados compatibles mutuamente
potenciadores, ni tampoco con los incompatibles; pero ;jqué
hacer cuando uno quiere y el otro no?, jcuando para uno
algo es nocivo mientras que para el otro..? Como sucede
con los RHs: los O, donantes universales, altruistas méaximos,
solo pueden recibir sangre de su mismo tipo. Por lo menos a
escala sanguinea la cosa funciona por grupos, existe algun
tipo de organizacién, algo impensable cuando se trata de esa
intrincada red de atracciones y rechazos que conforman los
sentimientos. Incluso asi, no estaria mal disponer de un panel
con un led para cada persona conocida. Led encendido implica
un estado animico compatible con el tuyo; led apagado, me-
jor ni acercarse. La eleccidon seria personal aunque... también
podria centralizarse para garantizar la maxima satisfaccion
global. Vaya invento: la celestina electrénica.

Su brillante elucubracién le tiene ensimismado pero de
repente le asalta la duda de si, en resumidas cuentas, no serd
todo una gilipollez. Antes jamdas se avergonzaba de ninguna
de sus ideas y, sin embargo, de un tiempo a esta parte le
ocurre a menudo. La vejez le estd convirtiendo en un tipo
parecido a cualquier otro: tépica y banal, asi acabara su
mente. Todavia es capaz de seguir el razonamiento ldégico
de cualquier persona, pero si deja volar su imaginacion,
cada vez mas a menudo se sorprende puliendo o montando
teorias sobre alguna idea de lo més vulgar. Con los afos,
su cerebro ha perdido chispa, originalidad. Y justo ese era su
punto fuerte, el que le ha catapultado por encima de tantos
y tantos ingenieros de serie.

Con la cantidad de protesis que existen actualmente para
todo y que no haya una sola para su handicap. iNi paneles
de contactos ni hostias! Lo que necesitaria es una protesis de
creatividad. O, para el caso, un asistente que le estimulase
a pensar de otra forma, le advirtiese cuando se estuviera
internando en caminos demasiado trillados, y detectase por
él bifurcaciones prometedoras, susceptibles de innovacion. La
red le ha depositado en el masajeador contiguo a la bafe-
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ra y una ristra de rodillos acolchados y de fuentes de calor
estratégicamente colocadas le seca y le masajea de arriba a
abajo. Un masaje cerebral, esto es lo que de verdad necesitaria.



