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introducción

Este libro se ha construido con los testimonios verbales 
que laicos y eclesiásticos recogieron por escrito hace más de 
cuatrocientos años. La primera noticia de estos testimonios me 
la proporcionó Juana rodríguez en 1980 y poco después pude 
comprobar que eran conocidos por otros investigadores. Sin 
embargo ninguno los había utilizado con profundidad, quizás 
por obedecer ciegamente al ruego de un anónimo escribano que 
solicitaba en el primer folio del conjunto documental el respeto 
de los lectores para aquella masa informativa que respondía a 
un concreto interrogatorio. Aquel escribano anotó en la cabece-
ra del conjunto documental lo siguiente: “Este proceso no sirve 
para el Archivo en cuanto a Visita de esta Santa iglesia porque 
sólo se reduce a la averiguación de la vida y costumbres que 
hizo su ilma. el Sr. obispo don García de Galarza de diferentes 
personas; y lo mejor es que se guarde y no se lea”. Lo de guar-
darlo no se ha cumplido bien y lo de leerlo es la base de esta 
historia. durante el año 1981 isabel testón me ayudó a ordenar 
y clasificar aquellos testimonios; los dos sospechamos que nos 
encontrábamos ante una documentación incompleta. Además del 
mal estado de los papeles iniciales y finales del legajo, el cosido 
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revelaba más de un intento de clasificación por quienes habían 
hecho posible la conservación de los papeles que trabajamos. de 
todo ello obtuvimos la impresión inicial de que faltaban algunos 
folios al final del cosido de papeles y, por lo menos, varios folios 
más que habían sido arrancados del principio. En diciembre de 
aquel año, con ocasión de un congreso, presenté una comunicación 
sobre este interrogatorio y durante aquel curso académico hice la 
primera ordenación de los testimonios, di a conocer el método 
que estaba empleando para analizar su información y aislé los 
problemas que se planteaban junto a las dificultades y primeros 
resultados de un análisis formal. recuerdo que lo que más me 
impresionó fue la evidencia. y a continuación de la impresión 
inicial, el silencio. me ponía en el lugar del obispo de coria y 
no podía explicarme por qué con tantos datos en contra de sus 
colaboradores más inmediatos no tomó una decisión ejemplari-
zante. tenía los pecados y me faltaban las penitencias, conocía 
los delitos y no había forma de encontrar los castigos. Era la 
primera vez que, en la España severa de finales del siglo xvi, una 
bandada de pájaros comestibles no encontraba en su vuelo libre 
ni escopetas, ni cocineros, ni comensales. Bien es verdad que en 
el tiempo en el que desarrollaba esta investigación la catedral 
de coria no ayudaba mucho a los historiadores, por causa de 
un conflicto de competencias entre amables archiveros, y que la 
posibilidad de obtener más información se hallaba disminuida 
por mis otras obligaciones. Pero la idea de sacar a la lectura 
pública breves investigaciones de universitarios que tratasen temas 
atractivos y novedosos me ayudó a organizar un trabajo que, al 
menos para mí, resultó apasionante. El legajo 75, que se guarda 
en el archivo de la catedral de coria, me iba a permitir devolver 
la vida a niños, mujeres y hombres que conocieron, convivieron, 
disfrutaron y padecieron la agitada existencia de un eclesiástico 
singular, dignidad de su iglesia, que se llamó Alonso Fernández 
de herena, deán de la iglesia de coria y al tiempo director, a 
lo que parece, de un enclave del vicio señalizado en el juego, 
en el sexo y en las dependencias que ambos placeres producen 
en una parte de la sociedad, que siempre parece controlar a la 
otra parte. tuve la suerte de tener entre mis manos una docu-
mentación que preguntaba y respondía; sólo tenía que esforzarme 
un poco y encontrar datos complementarios. reconozco que los 
busqué con la prisa que me señalaba mi propia curiosidad y 
la de los amigos con quienes rivalizaba por cuestiones ásperas 
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de demografía, de economía y de ordenación del territorio en 
la España moderna. Aquellos tiempos bien recientes lo eran de 
discusiones sanas; nos importaba conocerlo todo en un ambiente 
general de estimulantes y constantes sugerencias y aquel espí-
ritu nos llenó de obsesiones: la ampliación de los objetivos del 
historiador y la acumulación de datos nos enredaron a todos 
durante demasiado tiempo. usando una metáfora vegetal, contar 
hojas caídas de los árboles del pasado, clasificarlas en negras, 
grises, amarillas y verdes nos hacía olvidar la verdadera cuestión: 
la existencia, más arriba, al lado mismo, de frente, detrás, de 
un bosque que producía murmullos, ritmos, tiempos y capaci-
dades. nos ataba una especie de fascinación tan endémica que, 
por padecerla todos, pasaba inadvertida: nuestros maestros nos 
ilustraron convenientemente para adecentar nuestros humildes 
trabajos y el “mal francés”, entonces de moda, nos contagió 
prácticamente a casi todos. Por eso, quizás, las fidelidades se 
repartieran desigualmente y la fascinación y las influencias se 
equilibraran a base de penetrar en el bosque con el hacha de la 
crítica y la sierra mecánica de la desmitificación. no obstante, 
las obsesiones se multiplicaron, el babelismo se hizo moda y 
los descubrimientos de nuevas especies de hojas ampliaron no-
tablemente la capacidad de contar en perjuicio de la capacidad 
de interpretar. mientras tanto el bosque seguía haciendo los 
mismos ruidos; pero las mismas hojas caducas de la muerte, la 
infancia, el amor, el poder, la servidumbre, la devoción, el miedo, 
la angustia, siguieron conformando la estrella más visible que 
iluminaba la noche de la mentalidad. mirábamos las cifras y 
no oíamos las voces concretas. otra vez nos pusimos a contar: 
desde misas, testamentos y niños abandonados hasta genealogías 
llamativas; hacíamos, probablemente queriéndolo, una nueva 
profesión de fe en la cuantificación necesaria. La comparación 
y el compromiso con el presente se nos iban definitivamente 
de las manos; el historiador, como otros científicos sociales, se 
enredaba en fórmulas precisas y en modelos impuestos. no nos 
dimos cuenta de la importancia del silencio. y ésta pretende ser 
una parte de su historia. 
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Uno de febrero de 1591

el primer día de febrero del año 1591 don Pedro García de 
Galarza, obispo de Coria en ejercicio, hizo pública su decisión        
de informarse en persona de la vida particular y del estado moral 
de sus feligreses. Lo hizo utilizando el aparato administrativo y 
judicial de notarios, jueces, provisores y escribanos que trabajaban 
a su servicio y al de la diócesis. La decisión que conocemos no 
fue fruto de un capricho personal, ni tampoco de presiones reci-
bidas por la sospecha de que en la diócesis que regía sucediese 
algo anormal. Más bien el deseo del obispo parecía obedecer a un 
imperativo rutinario. Había que cumplirlo y el pastor cauriense 
lo hizo lo mejor que pudo.

el obispo García de Galarza, que llevaba algo más de veinte 
años en el ministerio sacerdotal desde que cantó misa el 22 de 
abril de 1562, había nacido probablemente hacia 1540 en bonilla 
de Huete, de la diócesis de Cuenca, que era un lugar pequeño 
y poco conocido de 160 vecinos pecheros, un par de hidalgos 
y cuatro clérigos. Hijo de don Pedro García de Galarza y de 
doña francisca Martín de Leiva y oliva, había estudiado en 
Alcalá, luego en Sigüenza, donde había obtenido el magisterio 
en artes y en teología, y por último en Salamanca, donde había 
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sido becario en el colegio de San bartolomé al menos durante 
tres cursos. Él mismo cuenta que fue profesor de filosofía en su 
universidad, y ortí belmonte le hace coincidir en su actividad 
docente con hombres tan notables como fray Luis de León, fray 
Pedro Malón de Chaide, benito Arias Montano y el brocense. A 
veces los listados de personajes y las coincidencias buscan dig-
nificar a nuestros protagonistas y, en el caso del obispo García 
de Galarza, el honor no lo obtiene de la famosa compañía sino 
de su humilde trabajo diario y eficaz en la universidad de Sala-
manca. Como ha estudiado Luis enrique rodríguez-San Pedro, 
san Juan de la Cruz asistió como oyente a las “Súmulas” del 
profesor García de Galarza en los años 1564 y 1565. Sabemos 
de él que fue un profesional cumplidor, que respetaba el horario 
de clase, que tuvo buena conducta, que leía bien el latín y que 
superó con buena nota la evaluación que la vieja institución 
universitaria realizaba periódicamente del profesorado ordinario 
y de sus suplentes. Un estudiante de entonces, como lo fue san 
Juan de la Cruz, matriculado como fray Juan de Santo Matía, 
intervino bajo juramento en la elaboración del dictamen favorable 
que informaba, a quien correspondiese, del buen quehacer aca-
démico del futuro obispo de Coria. Como suele suceder todavía 
demasiadas veces en Salamanca nuestro personaje no obtuvo 
cátedra ni premio conocido por la meticulosa investigación que 
se ocupa de mirar con lupa el quehacer de sus predecesores en 
el trabajo universitario; pero, sin duda, su estancia y experiencia 
universitarias influyeron adecuadamente para que, poco tiempo 
después, García de Galarza obtuviera una canonjía magistral en 
la iglesia de Murcia. es de suponer que la formación adquirida 
le permitiese escribir con cierta soltura y notoriedad de temas 
teológicos, escriturísticos y morales. Pero lo que importa aquí es 
que al fin fue presentado para el cargo de obispo de Coria por 
felipe ii, el 24 de octubre de 1578, comenzando su actividad 
pastoral en tierras extremeñas a comienzos del año 1579. 

este obispo, que tuvo una estrecha relación con el rey, quien lo incor-
poró a su Consejo, le encomendó algunas misiones diplomáticas que se 
relacionan con la anexión del reino de Portugal a la Corona de Castilla, 
tuvo bajo su custodia, desde finales de 1582, a uno de los hijos bastardos 
de don Antonio, prior de Crato, que disputaba el trono portugués al rey 
felipe ii, y que desde 1581 hasta su muerte en París, el 26 de agosto de 
1595, anduvo buscando ayuda en los ambientes cortesanos de inglaterra y 
de francia para tratar de precipitar la independencia portuguesa, cosa que 
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tendría buen éxito desde 1640 en adelante. el obispo recibió instrucciones 
precisas del rey para que tratase al niño como a cualquiera de sus pajes. 
He buscado en las fuentes que mejor representan la vida cotidiana y con-
fieso que no lo debo de haber hecho bien, porque no he encontrado nada 
sobre el niño bastardo encomendado al cuidado del obispo. Los esclavos, los 
“familiares”, los criados, las lavanderas y hasta el cocinero de su señoría, 
dejaron huellas documentales suficientes que sirven para vincularlos a la vida 
personal e institucional del obispo, pero del niño confiado a su custodia con 
tanto secreto no he encontrado nada. estoy convencido de que antiguamente 
los “hijos del pecado” se escondían, como ahora, por temor a algunos más 
de los miedos clasificados como el genérico qué dirán social; con toda la 
frecuencia imaginable se les trasladaba de sitio, se les confiaba a alguien 
y, siempre, estoy seguro, se buscaba lo mejor para el niño. Las parteras y 
las comadres, y los ministros laicos que hubieron de bautizar muchas veces 
con la urgencia que aconsejaba el “peligro de muerte” que amenazaba a 
los recién nacidos, o la necesidad de sacramentarlos para ocultarlos mejor, 
sabían mucho de esto, como podrá leerse en adelante. incluso las institu-
ciones parroquiales reconocían esta práctica social y anotaron con toda 
claridad en sus libros las cosas como pasaban de verdad: se abandonaba 
a los niños delante de puertas y de espacios muy concretos, que eran las 
iglesias, las casas ricas y las calles de la casualidad y de la improvisación. 
todo obedecía a las intenciones, que unas veces señalaban la paternidad 
desconocida y otras veces trataban de ocultarla porque resultaba demasiado 
evidente. Sin duda, eran concesiones escritas para dejar constancia de la 
molestia que señalaba una irregularidad.

Sin duda el trabajo pastoral del obispo no se vio alterado por 
la presencia del niño encomendado directamente por el rey; sí 
lo fue, en cambio, por los pleitos jurisdiccionales que sostuvo el 
obispo con sus vecinos más importantes convertidos en rivales: la 
casa de Alba, el Cabildo catedralicio y la todopoderosa orden de 
Alcántara. Los puntos de fricción y los desencuentros preparados 
de antemano fueron numerosos y se presentaron a lo largo de 
todo su episcopado; el nombramiento de racioneros en la catedral 
y el cumplimiento de las obligaciones que tenían los miembros 
del Cabildo y los representantes de la potestad episcopal en el 
territorio diocesano, cuya jurisdicción señorial correspondía a la 
orden de Alcántara, fueron objeto de numerosas querellas, pleitos 
y búsquedas de arbitraje y razón cerca del papa. el 30 de mayo 
de 1586 el obispo consiguió por fin que se aprobasen los Statuta 
ecclesiae cauriensis, después de una serie de reuniones de una 
comisión mixta formada por el tesorero de la iglesia de Coria, 
don Gaspar Gómez de bardales, por el maestrescuela don Jeró-
nimo Maldonado, por los canónigos don Pedro González y don 
Juan Gutiérrez, por los racioneros don Gaspar de Villagutierre y 
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don Juan durán, por los comisarios designados por el deán y el 
cabildo, presidido entonces por el chantre don Pedro barrientos, 
y los testigos Amador de Villarreal, Martín de ovando y Manuel 
Mexía, que presumiblemente sirvieron a los intereses que repre-
sentaba el obispo. estos importantes estatutos, que rigieron la 
diócesis de Coria durante más de doscientos años, se organizaron 
en 31 títulos que regulaban en la práctica el funcionamiento 
institucional del Cabildo, de los principales servicios eclesiásti-
cos de la diócesis y el comportamiento de las dignidades de la 
iglesia. La ley escrita sólo vale cuando alguien está dispuesto a 
cumplirla. bien es cierto que la actividad legislativa no se detu-
vo con la promulgación de los estatutos; en mayo de 1594 y en 
abril de 1596, en Cáceres y en Coria, respectivamente, el obispo 
celebró dos sínodos cuyos cánones nunca se editaron. Quizás no 
hiciese falta, o a lo peor no existió intención de cristalizar en 
forma duradera más de lo mismo. el caso es que esta actividad 
canónica, por ser inmediatamente posterior en el tiempo al edicto 
y cartas generales de febrero de 1591, podría haber recogido las 
medidas disciplinares correctoras de las desagradables evidencias 
obtenidas de las confesiones espontáneas y forzadas de la pobla-
ción; sin embargo, a través de las disposiciones canónicas del 
sínodo celebrado por su sucesor Pedro de Carvajal en abril de 
1606, que se consideran influidas por las sinodales de García de 
Galarza, no puede encontrarse correspondencia entre el ambiente 
generalizado de inmoralidad y corrupción y lo que hubiera sido 
el lógico tratamiento eclesiástico corrector.

La iglesia siempre ha considerado que la celebración regular de sínodos 
es la mejor manera de traer al retortero las grandes dificultades y los gran-
des temas para imponer a la postre soluciones intolerantes y anticuadas. 
Siempre parece así; la práctica era ya antigua y la había experimentado 
con éxito, pese a las frecuentes tensiones, el cardenal Cisneros. y conviene 
recordar que estas experiencias prerreformistas casi siempre contaron con 
la oposición, a veces muy radical, de los cabildos catedralicios, de natural 
conservador y poco dados a innovaciones, por llamativas y espectaculares 
que éstas resultasen. Me parece que no había, pues, atisbos de una reforma 
disciplinar que se tradujera en la promulgación de cánones que mejorasen 
la intensidad de las intenciones expresadas por los sínodos celebrados con 
anterioridad.

Pese a ello el obispo García de Galarza, que ya se había 
empeñado en 1589 en la reforma de los conventos femeninos 
de Cáceres, obligando a las beatas a pernoctar en su interior 
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y a cuidar su apariencia externa, como se lee en su breve “de 
clausura monialum controversia”, es el típico pastor de almas 
de la reforma de la iglesia española. el proyecto y creación del 
seminario de la diócesis, a imagen y semejanza del colegio de 
Sigüenza, con la dotación de cátedras de retórica, griego, hebreo, 
lógica, filosofía, casos de conciencia, teología, cánones, leyes, arte 
y medicina, la actividad sinodal y su pensamiento escrito, son 
buena prueba de un pontificado renovador que buscaba aplicar 
en el territorio diocesano la normativa establecida por el Concilio 
de trento. el seminario, que el obispo no pudo ver funcionar, 
pues murió en Cáceres el 6 de mayo de 1603, se ubicaría en 
la villa de Cáceres y llevaría una dotación económica de 10.000 
ducados situados sobre los bienes propios del lugar de Alcuéscar, 
tal y como se indica en su testamento que se escritura el 6 de 
agosto de 1602. Su sepulcro se encuentra en la catedral de Co-
ria, en una capilla en la que trabajó Lucas Mitata, un modesto 
escultor avecindado en Coria que acudió a declarar lo poco que 
él sabía de los pecados públicos. todavía puede contemplarse la 
imagen orante del obispo apoyada sobre un reclinatorio en el 
que se representa la mitra y un libro. Su escudo, la garza real 
sobre banda con un capelo sostenido por dos ángeles, contiene 
el lema ex alto y la leyenda “Ave María”. 

García de Galarza es un obispo tópico de la Contrarreforma española; 
prácticamente sigue los pasos de Pedro Guerrero, preconizado arzobispo 
de Granada por el emperador Carlos V. Ambos fueron estudiantes de Sa-
lamanca y de San bartolomé, los dos estuvieron en Sigüenza, enseñaron 
en la universidad, fueron canónigos y parece que tuvieron semejantes ideas 
acerca de la importante tarea que debían desempeñar los obispos. tanto 
el Concilio de trento como diversas disposiciones de la monarquía habían 
definido la obligación que tenían los obispos de residir en sus diócesis, al 
tiempo que se precisaban con exactitud sus potestades jurisdiccionales, sus 
obligaciones sacramentales y su tarea pastoral. de este modo los obispos 
de la Contrarreforma alcanzaron canónicamente una superioridad cuyos 
únicos límites se fijaban en la subordinación al papa y, diferenciado de éste, 
en la autoridad del Concilio. Ser obispo, mucho antes de que se llegase a 
los conflictivos años finales del siglo xvi, se concibió como ser un sucesor 
apostólico que cogobierna la iglesia juntamente con el papa; esta función, 
que se ejerce desde el corpus ideológico que se constituye con la unidad del 
papa más todos los obispos, corresponsabiliza y compromete a sus miembros 
en la representación jerárquica más elevada de la iglesia y, al tiempo, en 
la definición e inmovilización de una serie de recursos que se proyectarían 
sobre cada territorio diocesano (residencia de cada obispo en su diócesis), 
sobre los fieles (ovejas), y sobre la tarea primordial que hay que realizar 
(el trabajo de pastor, la evangelización). este episcopalismo militante, que 
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originó importantes y controvertidos debates en las sesiones del Concilio 
de trento, en los que participó el arzobispo de Granada Pedro Guerrero, 
uno de los considerados instructi in materiis dirigendis, se proyectaba en 
una obsesiva radicalización del trabajo pastoral y en la paulatina sustitución 
de la difusión de la enseñanza doctrinal de las verdades de la fe por la 
enseñanza de la moral que tenía que inspirar necesariamente las buenas 
costumbres. el arzobispo Guerrero tuvo buena ocasión de demostrarlo en 
su archidiócesis, contaminada por la calidad y el número de las ovejas mo-
riscas, y su celo excitó una lógica reacción que terminó en lo de siempre: 
en la intolerancia, en la guerra y, para los perdedores, en el exilio forzoso. 
todavía en las décadas de 1580 y 1590 los obispos españoles y la monarquía 
colaboraban en la elaboración de censos que trataban de medir el miedo 
real a una sublevación de los moriscos dispersos en el interior castellano 
que, como siempre, nunca se pudo producir. La paulatina radicalización 
de esta pastoral condujo a tener que satisfacer la necesidad de construir 
instrumentos de verificación de los aspectos más formales del trabajo: era 
preciso conocer el estado general y particular de los escenarios acordados 
(templos, cementerios, sacristías, pilas bautismales), establecer con rigidez 
el control contable de los libros parroquiales de fábrica, de administración 
de los diezmos, de bautizados, casados, velados y difuntos, vigilar el esta-
do de los ornamentos y libros litúrgicos, asegurarse de la decencia de las 
imágenes, comprobar el grado de cumplimiento de las obligaciones ecle-
siásticas y advertir los pecados públicos más notables. Se trataba de vigilar 
lo que siempre se ha llamado “cumplir”, y la mejor expresión se encontró 
en el mandato eclesial, obligatorio para todos, de cumplir por Pascua con 
aproximarse a la recepción de los sacramentos más alejados de la óptica 
eclesial de los protestantes: la confesión y la eucaristía. el principal ins-
trumento de verificación fue la “visita”, que siempre se entendió por todos 
como “general inquisición”.

Por todo ello el edicto y cartas generales del 1 de febrero 
de 1591 han de encuadrarse en esta línea regular de actividad; 
el mismo obispo lo afirma en la introducción del llamamiento 
general que hace a los caurienses y, en general, a todos los 
diocesanos. Uno de sus escribanos le dio la forma solemne y 
el espíritu preciso: “os hacemos saber y bien sabéis cómo los 
santos padres, alumbrados por el espíritu Santo en sus sagrados 
concilios, santa y justamente ordenaron que todos los prelados y 
pastores de la iglesia, por sí, o siendo legítimamente impedidos, 
por sus lugartenientes, cada año fuesen obligados a hacer ordi-
nariamente general inquisición y solemne visitación y escrutinio 
de la vida y costumbres de todos sus súbditos, así clérigos como 
legos, de los estados de las iglesias, ermitas, cofradías, mandas, 
hospitales, capellanías, memorias y mandas pías y otros lugares 
dedicados al culto divino”. 
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el escribano que redactó la intención repetía cosas y ar-
gumentos sabidos por los eclesiásticos y por el fiel rebaño de 
los laicos; el obispo requería y mandaba, invocando la santa 
obediencia trina canonica moniçione premissa, bajo la pena de 
excomunión maior late sententie, que quienes supieran cosas las 
contaran. La verdad es que el escribano sabía lo que escribía 
y el obispo y sus colaboradores también conocían hasta dónde 
podían llegar en su averiguación. nada mejor que referirse ge-
néricamente a lo “infraescrito” y a los otros vicios y pecados 
públicos que fuesen notorios por haberlos visto, o por haberlos 
oído murmurar. Seguramente la costumbre había influido en 
elevar a categoría de lo exigible lo que en realidad era una sutil 
urdidumbre tejida de antemano: se pedía a los usuarios del ver 
y del oír que compareciesen para “denunciar y manifestar” ante 
el obispo, o sus representantes “el provisor o el visitador”, en 
el plazo de “seis días” aparentemente improrrogables desde el 
instante formal en el que se hacía pública la encuesta. eso sí, 
asegurando que el derecho vigente amparaba a todos y que la 
triple repetición era forma respetable al uso. Los oídos debían 
tranquilizarse; reiterar tres veces los avisos canónicos fue una 
formalidad acordada que todavía, por ejemplo, sigue empleán-
dose para aceptar el nihil obstat de la voluntad que declara en 
su esencia la institución matrimonial.

el comportamiento del obispo, al requerir información del estado general 
de la diócesis, se justifica plenamente; antes lo habían hecho en el mismo 
medio social otros obispos: los caurienses diego enríquez de Almansa, die-
go de deza y Pedro Serrano téllez, y más tarde lo harían también otros 
obispos, aunque, en todos los casos anteriores y posteriores a la visita 
de García de Galarza, las actuaciones episcopales sólo indagaron sobre 
la estructura material e institucional de su diócesis (templos, conventos, 
ermitas, bibliotecas, relicarios, beneficios, capellanías, mandas pías, etc.). 
La documentación que utilizo para construir esta historia es, pues, única o 
por lo menos no se muestra al investigador otra semejante en los archivos 
caurienses que corresponda a una visita de parecidas características. Salvo 
la “Carta General de Visitación”, promulgada el 14 de septiembre de 1545 
por el obispo don francisco de bobadilla, de la que conozco el contenido 
del interrogatorio pero no las respuestas que sin duda produjeron los lla-
mados al mismo, la visita de García de Galarza es la única que permite 
sistematizar testimonios válidos para aproximarnos al conocimiento del 
desarrollo cotidiano de la conducta moral de una comunidad. 

Con fecha del día primero de febrero de 1591 el obispo Pedro 
García de Galarza firmaba una carta general que se leería, siempre 
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en domingo, en las iglesias caurienses al tiempo que se hacía de 
forma solemne en la iglesia catedral. en ella se requería de los 
oyentes y ausentes que contestasen todo lo que supiesen acerca 
de un singular grupo de cuestiones. Al obispo le preocupaba sobre 
todas las cosas su propia clerecía, le importaba saber si el deán, 
los canónigos, los curas, los religiosos y los sacristanes cumplían 
bien con sus obligaciones (misas, vísperas, oficios divinos) y si 
lo hacían en el tiempo litúrgico indicado y a la hora precisa. 
también se mostraba interesado por el origen y legitimidad del 
oficio eclesiástico; las órdenes sagradas y las responsabilidades 
eclesiales concretas no debían proceder de actos ni de personas 
simoníacas, ni darse a quienes no tuvieran la edad requerida, ni 
recibirlas los que estuviesen “excomulgados, suspensos o irregu-
lares”. Suponía, además, la existencia de eclesiásticos capaces de 
cobrar dinero por administrar los sacramentos del bautismo y de 
la extremaunción, y sospechaba que por “negligencia o descuido” 
algunos feligreses podían haber fallecido sin recibir los auxilios 
espirituales necesarios. recordaba el obispo la necesidad de acu-
dir a los domicilios de los enfermos para “consolarlos” y para 
“dar orden de cómo tenían que componer sus testamentos”, al 
tiempo que les ayudaban a “descargar sus ánimas y conciencias”. 

no debían de ir muy bien las cosas de las iglesias, porque 
el obispo se veía forzado a recordar que era obligatorio que los 
párrocos utilizasen el tiempo del ofertorio, en las misas domi-
nicales, para “declarar al pueblo el evangelio” y para enseñar 
la doctrina. Probablemente la sospecha de estas importantes 
omisiones se convirtiera en certeza al comparar el grado de 
cumplimiento de las obligaciones con la vida de cada cual. 
Preguntaba el obispo por el ejemplo que daban sus curas a los 
feligreses, por las conversaciones que tenían, por las miserias 
que eran canónicamente más reprobables: si eran jugadores, 
negociantes, arrendadores, si charlaban con “mujeres públicas, 
deshonestas y disolutas”, si estaban “amancebados”, si entraban 
en “casas sospechosas”, si en sus propios domicilios albergaban 
personas de dudosa moralidad o recibían visitas de jóvenes, si 
salían de noche “disfrazados”, si andaban por la calle “tañiendo 
o cantando”, llevando armas o mal acompañados. 

el obispo García de Galarza conseguía de este modo una 
buena apariencia de rigidez moral que proyectó también sobre 
los espacios culturales, funerarios y económicos. Pedía que se 
denunciase a quienes cometían sacrilegio “riñendo en las igle-
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sias o cementerios”, a quienes sacaban delincuentes asilados de 
los templos y conventos, a los que usaban de las iglesias para 
hacer “ayuntamiento de concejos”, comidas, juegos y otras “re-
presentaciones indecentes”. de la misma manera solicitaba los 
nombres y las circunstancias de quienes se aprovechaban en 
beneficio personal de bienes eclesiales, tales como casas, viñas, 
tierras y heredades, que casi siempre se habían obtenido por 
vía testamentaria. 

establecido el perfil vital del clero y la protección del patri-
monio sagrado y material de la iglesia, el obispo se interesaba 
por los pecados públicos, por los homicidios y por quienes habían 
matado “algunas criaturas” o habían dado “consentimiento para 
ello”, extendiendo el interés de su averiguación a eclesiásticos y 
a seglares, solteros o casados.

no sé si se olvidó de los viudos, o le preocupaban menos, pero el hecho 
es que al detallar la condición de las personas que debían ser observadas ni 
siquiera los mencionó. La verdad es que los viudos participaban como todos 
los demás del ambiente generalizado de inmoralidad, pero –precisamente 
por su viudedad– debió de influir en el obispo la consideración de que es-
taba ante personas más vinculadas a la moralidad y al altar que las demás.

Sin embargo el obispo tenía más claro que las mujeres eran 
una fuente inagotable de peligros y de vicios: su interés por de-
terminados pecados, delitos y costumbres se escribe siempre en 
femenino, quizás porque no concibiese una específica vinculación 
de los varones a una serie de actividades. Las alcahuetas, hechi-
ceras, brujas, encantadoras, agoreras y “sortiligas” componían un 
femenino generalizado sobre el que se proyectaba la sospecha de 
“hacer ligaduras”, conjuros y ensalmos. también se sospechaba 
de ellas que curaban de “mal de ojo”, del “mal de culebrilla”, 
que “cortaban el bajo, segaban la rosa” y “encomendaban el 
ganado entrando en el cerco”. también se orientaba la pesquisa 
hacia aquellas mujeres que adivinaban dónde estaban las cosas 
perdidas o se atrevían a pronosticar el futuro. 

La exclusiva del femenino se deshacía para admitir a los 
varones en la sospecha de que llevasen “nóminas o breves” 
colgados al cuello o cosidos a la ropa, como si de amuletos se 
tratase. La verdad es que cada uno podía llevar al cuello lo que 
quisiese, pero como los objetos indicaban creencias arraigadas en 
una parte significativa de la sociedad, al obispo le preocupaba 
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que aquellas señales visibles o secretas fuesen “católicas”. y es 
que mantener las formas siempre ha sido importante; dios es 
una existencia sólo admisible desde la sumisión y la confianza, y 
tratar de insultarle fue un pecado en cuya represión participaron 
activamente todas las jurisdicciones. Por eso el obispo preguntaba 
por los blasfemos, los descreídos y los renegados, por los que 
“votaban a dios” o a sus santos y por quienes permanecían en 
la situación de excomulgados más de treinta días. 

el tiempo también era importante y casi todas las cosas 
había que hacerlas a su hora y en sus días. el obispo deseaba 
conocer qué gente no confesaba ni comulgaba una vez al año 
como mínimo, y qué misas, mandas pías, legados, aniversarios, 
codicilos y testamentos se retrasaban en su cumplimiento y por 
qué causas. Cada cosa a su tiempo y a su hora; el obispo sabía 
que algunos casados vivían separados, que no cohabitaban bajo 
el mismo techo, y que otros hacían todo lo contrario: vivir en 
la misma casa, cohabitar a destiempo y escandalizar al resto de 
la sociedad por no “estar velados”, ni haber recibido las ben-
diciones nupciales, o por haberse casado de forma clandestina. 
no en vano la iglesia era una de las instituciones más estrictas 
en la exigencia de legitimación de la vida en pareja; antes de 
autorizar la convivencia con posibles consecuencias, la pareja 
tenía que ser vista y examinada ante el público de su parroquia 
y con la presencia obligada de su párroco u otro cura y todos 
acompañados de testigos. el matrimonio es un sacramento y 
todo lo que contraviniere la legislación eclesial al respecto era 
un pecado y un delito. y más si cualquiera hacía vida en pareja 
por libre: el amancebamiento, episódico o estable, fue una de 
las grandes preocupaciones del obispo. Probablemente estaba 
seguro de que todos los caurienses, clérigos y legos, mujeres y 
hombres, solteros, casados, y supongo que también los viudos, 
tenían muchas cosas que contar y ocultar al respecto.

Los otros puntos de interés eran más prosaicos; la usura era 
un viejo problema que existía y aún existe. en aquel tiempo al 
obispo le preocupaban los “renoveros, logreros y usurarios” que 
prestaban cosas y dinero a cambio de un beneficio despropor-
cionado, o que intervenían en el desarrollo de contratos en los 
que sólo se iba a conseguir beneficios y nunca a solidarizar las 
pérdidas. 

y el final de su interés era también muy elemental: existían 
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días y tiempos prohibidos para comer carne, exceptuando de su 
cumplimiento a las personas que no estaban “sanas y buenas”.    
Por eso preguntaba quiénes se saltaban la norma sin la “licencia 
del prelado y del médico” y quiénes eran los que incumplían el 
decir la verdad en los juicios y, una de las omisiones más graves, 
no respetar los “domingos, pascuas y fiestas de guardar”, yéndose 
a la hora de la misa mayor a jugar a las cartas, a pasar el rato 
en las tabernas o a comprar en las tiendas abiertas indebidamente. 

Como se ve, una gran parte del edicto promulgado por el obispo García 
de Galarza se preocupaba de cuestiones formales, del destiempo de muchas 
actividades y de casi todos los desórdenes de la vida que se entendía como 
social y cristiana. en definitiva, todas estas cuestiones pueden agruparse 
en trece grupos que recuerdan mucho algunas de las propuestas por el 
obispo francisco de bobadilla en 1545. Quizás la novedad más importante 
que surge de la comparación de los dos textos es que en el de 1591 se 
prescinde de la preocupación por el marco general (instituciones, doctrina 
y funcionamiento interno) y se fija casi exclusivamente en la obtención 
de respuestas a preguntas sobre formas de vida, creencias, costumbres y 
comportamientos morales de los fieles. en efecto, de los trece grupos de 
cuestiones que se solicitan, las respuestas se acumulan en los que más tie-
nen que ver con la moral. Con ello el obispo servía a la básica obsesión de 
toda reforma, que es la preocupación por la moralidad; pero las respuestas 
también eran expresivas de los temas que más llamaban la atención de los 
declarantes y, por último, del carácter de las inmoralidades que denunciaban 
y que parecían ser la práctica más normal y más visible de la comunidad. 

Lo que se hizo en Coria se hizo en muchos otros lugares de la Corona 
de Castilla y durante largo tiempo. en Ávila el obispo don francisco de 
Gamarra, el 16 de abril de 1617, justificaba así la necesidad y la inspiración 
de las visitas, transmitiéndonos un mensaje singular que sintetiza formas e 
intenciones: “el principal fin de las visitas (como dice el Santo Concilio) 
es enseñar al pueblo la doctrina Christiana, extirpar errores y todo género 
de pecado y ofensas de nuestro Señor, conservar las buenas costumbres, 
persuadir al pueblo el aprovechamiento de la virtud y Christiandad. y para 
esto harán en cada iglesia que visitaren, leer el edicto de pecados públicos, 
que va inserto al fin de estas constituciones, y tendrán grande y particular 
cuidado de inquirir y castigar los pecados públicos que en él se contienen, 
y estar advertidos de que los que dexaren por disimulación, negligencia, 
o por otro respeto malo, han de dar de ello cuenta a dios nuestro Señor, 
pues el Prelado descarga con ellos su conciencia y cuando aceptan el oficio 
de Visitadores, se obligan a todo lo dicho”.

La técnica empleada en la Corona de Castilla fue casi siempre la misma: 
lo más habitual fue avisar a cada párroco, con la antelación mínima posi-
ble, de la proximidad de la visita directa del obispo o de sus delegados. Al 
llegar al lugar objeto de la visita se leía públicamente la carta general del 
edicto y a continuación se organizaba “una plática al pueblo”, en la que 
básicamente se le señalaba la obligación que todos tenían de manifestar los 
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pecados públicos y se les anunciaba que todos quedaban “ligados de desco-
munión mayor”, reservándose lógicamente el obispo el perdón. Sin duda la 
plática cargaba las conciencias y el anuncio amenazante de la excomunión 
las disparaba. también es verdad que influyeron otras muchas cosas. Cada 
visitador llevaba, junto a un ejemplar de las “Constituciones Sinodales” que 
regían la vida disciplinaria de la diócesis, un libro en blanco donde se ano-
taban los pormenores y circunstancias de la visita. A los visitadores se les 
exigía que en cada lugar tuviesen una estancia breve, suficiente y eficaz, y 
que elaborasen informes detallados sobre todas las cuestiones y, en especial, 
se les pedía que trajeran “relación de todos los clérigos, letrados, honestos 
y virtuosos, con las calidades de cada uno sin excepción de persona, y lo 
mismo de los clérigos que notablemente fueren incorregibles, o idiotas”. 
Los libros de “collecturia”, “de fábrica”, y los parroquiales de bautizados, 
casados, velados y difuntos, registran prácticamente cada año la visita 
episcopal que controla la obligatoria existencia de los libros, la corrección 
de sus anotaciones, el cumplimiento de las últimas voluntades, las “misas 
y sufragios por decir” y el buen estado general del material litúrgico. Lo 
importante era obtener la información más precisa y su deseable eficacia 
e imparcialidad se garantizaba con el explícito esfuerzo y la calidad de 
trabajo que se suponían en el visitador para que ofreciese el máximo de 
detalles. del visitador también importaba su incontaminación económica: 
en todos los casos, bajo penas canónicas y económicas severas, se ordena-
ba que los visitadores no pudieran cobrar ningún derecho de las iglesias 
visitadas y tampoco recibir regalos, estándoles prohibida la delegación de 
sus funciones y exigiéndoseles la asistencia personal a todos los actos que 
ordenaba y contemplaba el edicto. Además los visitadores debían ser “hom-
bres íntegros, de probidad demostrada, industriosos e idóneos”, dotados de 
la necesaria “modestia y sobriedad cristiana” para cumplir satisfactoriamente 
con su deber. Los obispos, como recordaban las Actas del tercer Concilio 
Limense celebrado en 1583, tenían que seleccionar con criterios especiales 
a visitadores y jueces; el capítulo segundo de la tercera sesión aconsejaba 
que “como vicarios, jueces y visitadores elijan a los que se distinguen por 
su sabiduría y costumbres” y precisaba que “no encomienden la adminis-
tración de una iglesia o cualquier tipo de visita a nadie; no ya al que sea 
infame, sino ni siquiera a aquel que se haya hecho notar de la más mínima 
manera”. estas técnicas y consejos inspiraron la mayor parte de las visitas; 
así ocurre en la de 1606, que ha llegado hasta nosotros muy mutilada y 
que fue hecha por mandato del obispo Luis fernández de Córdoba tras 
el sínodo celebrado en el obispado de Salamanca en 1604. también en la 
visita ordenada por el obispo de Ávila francisco de Gamarra en 1617, o en 
la visita secreta que en 1638 llevó a cabo el obispo de Córdoba, domingo 
Pimentel. estas visitas, que habían sido ordenadas convenientemente por 
el Concilio de trento, inspiraban el bagaje informativo que cada obispo 
trasladaba a roma en sus visitas ad limina para rendir homenaje a los se-
pulcros de los apóstoles. en el primer año de su pontificado el papa Sixto 
V, con la bula Romanus Pontifex, de 20 de diciembre de 1585, generalizó a 
toda la iglesia la Visitatio liminum SS. Apostolorum. estas visitas se hacían 
cada tres, cuatro, cinco o diez años, en relación directa con la proximidad 
o alejamiento de cada diócesis respecto de roma. en italia y Grecia eran 
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cada tres años; en españa, francia, Alemania, bohemia, inglaterra y Hungría 
eran cada cuatro años. Los obispos asiáticos y americanos la harían cada 
diez años. La visita, que comprometía a obispos, arzobispos y cardenales, 
era de obligado cumplimiento y podía delegarse en caso de fuerza mayor, 
convirtiéndose su incumplimiento en pecado reservado al perdón directo del 
papa, y el castigo suponía la suspensión de los derechos y obligaciones que 
acompañaban el ser obispo de la iglesia. Gracias a estas visitas se conserva 
en el Vaticano una buena colección documental, la relatio status ecclesiarum. 

en españa, durante un par de años, el rey felipe ii se empeñó en obs-
taculizar, de la mejor forma que pudo, la visita de los obispos españoles: 
en efecto, hasta 1588 el rey felipe ii no consintió públicamente que el 
episcopado español viajase a roma.

Probablemente el obispo García de Galarza hizo las visitas 
antes de abril de 1592, el 1 de agosto de 1593, con el procura-
dor Pedro Pérez Marquina, canónigo de Coria, y el 24 de agosto 
de 1594, con el procurador fernando Carros, canónigo prior de 
Coria. Sin embargo las visitas no siempre se realizaron con la 
regularidad ordenada, señalándose la enfermedad de los obispos 
y la consiguiente imposibilidad de viajar a roma como causas 
principales del incumplimiento del mandato pontificio. Así, por 
ejemplo, en la diócesis de Ávila el obispo Pedro fernández temiño, 
que gobernó su feligresía entre septiembre de 1581 y agosto de 
1590 y que fue el primero en realizar un reconocimiento canóni-
co del cadáver de santa teresa, hizo una visita en la primavera 
de 1590 y no pudo dirigirse a roma por hallarse enfermo. Su 
sucesor, Jerónimo Manrique de Lara, hijo ilegítimo del cardenal 
de Sevilla Alonso Manrique, que gobernó su diócesis entre abril 
de 1591 y septiembre de 1595 y que llegó a ser nombrado in-
quisidor general este último año, tampoco pudo viajar a roma 
por encontrarse enfermo. Las disculpas y las delegaciones fueron 
muy frecuentes. y eso que eran tiempos de visitar, encuestar, 
contestar, saber y castigar.

también entonces la obtención de información era una obsesión del poder 
y también a los reyes les importaba adquirirla con exactitud: el 13 de enero 
de 1589 el jesuita José de Acosta comunicaba a felipe ii que por orden 
del general de la Compañía le había sido encargada la visita (inquisición) 
de la provincia jesuítica de Andalucía, y el 24 de febrero de 1590, desde 
Cádiz, informaba de casi todo lo que le interesaba conocer al poder. Lo 
hizo del número, de la actividad, de los recursos y de la disciplina interna 
de los colegios jesuíticos visitados, calificando un informe que resultó ser 
muy similar a los que los obispos dirigían al papa. La moda de las visitas 
y de los informes se hacía general; en numerosas ocasiones llegaron a la 
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monarquía informes espontáneos del tipo del enviado por el franciscano 
fray Martín ignacio de Loyola, sobrino del fundador de los jesuitas, que 
dirigió en 1584 un memorial al rey felipe ii en el que incluso señala los 
tres fundamentos del buen gobierno: “conviene a saber: premio, pena, y 
que se busquen hombres para los oficios y no los oficios para los hom-
bres”. Publicado el documento por Luis fernández, el franciscano informa 
del comportamiento reprobable de los castellanos en nueva españa, “ro-
bando pueblos, desflorando vírgenes, matando inocentes y haziendo otros 
mil males que no se pueden contar”, haciendo prácticamente imposible la 
evangelización de los indígenas, pues “si en el cielo había castillas, que ellos 
no querían ir allá por no estar con tan cruel gente”. reyes y papas, qué 
más da, se beneficiaron de una pasión singular por conocer con afán de 
gobernar, mandar, perfeccionar, corregir y, si era necesario, castigar. nuestro 
patrimonio documental conserva los cuestionarios que sirvieron para que la 
monarquía de felipe ii percibiese globalmente la compleja realidad ame-
ricana y las dificultades de su ordenación territorial, de su administración 
civil y eclesiástica; se citan con excesiva frecuencia sus importantes “rela-
ciones topográficas” como conjunto documental singular y no se asocian a 
ellas otras manifestaciones de la pasión por encuestar, conocer, enmendar, 
premiar y castigar. baste señalar la “real Cédula y Cuestionario para la 
formación de descripciones geográficas y eclesiásticas del Arzobispado de 
México”, de 25 de enero de 1569, en la que las preguntas 14, 15, 16, 18 y 
19 solicitaban el número y la descripción de todas las iglesias, monasterios, 
colegios y conventos, de los beneficios eclesiásticos y de “las calidades que 
tienen” los clérigos y los religiosos que los ostentaban.

el 3 de julio de 1573 felipe ii organizaba las “ordenanzas para la for-
mación del Libro de las descripciones de indias”, en las que las preguntas 
5, 6 y 35 a 39 solicitaban la colaboración activa de todas las autoridades 
eclesiásticas para que informasen sobre el “estado” real de la sociedad y 
de la organización eclesial. 

de todo lo que se deseaba obtener se exigían libros que debían contener 
descripciones detalladas y certificadas; el 25 de mayo de 1577 se difundió 
otra “Cédula, instrucción y memoria para la formación de las relaciones 
y descripciones de los pueblos de indias”, que en las preguntas 34 a 37 
requería nuevamente información exhaustiva sobre la situación externa e 
interna de la iglesia indígena y del trabajo pastoral de los eclesiásticos. 

reyes y papas, de igual manera, se habían convencido de que la in-
formación era la clave más importante para perpetuar su dominio y no 
resulta extraño que, además de la preocupación por la moralidad general, 
apareciese en el dictado que inspiraba la pasión por conocer el interés por 
la economía. 

Pero, sin duda, la preocupación obsesiva por la moralidad de las cos-
tumbres fue la estrella; en más de una ocasión el piadoso felipe ii trató de 
investigar el pecado público de sus súbditos. Así lo hizo en 1578 y en 1596 
y son tópicas las sospechas y evidencias que hicieron del rey un meticuloso 
corrector de las conductas desviadas: si el duque de feria era un apasio-
nado del juego el rey enviaba a su confesor a reprenderle, y si se enteraba 
de algún desliz amoroso de alguno de sus ministros intervenía en persona.
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reyes y papas avanzaron notablemente en la reprensión de la inmo-
ralidad y casi resultaban ser la misma cosa; felipe ii, en 1573, usaba en 
sus escritos un “nos, como patrón único que somos en todo lo espiritual, 
eclesiástico e temporal de las indias”, que indica la existencia de conceptos 
muy claros y de prácticas confusas para la modernidad que queremos ver 
en el final del siglo xvi. el patronazgo real era una gigantesca mancha que 
embadurnaba, más frecuentemente de lo que se piensa, el aparentemente 
inmaculado ropaje pontificio. 

A veces las bulas y los breves de los papas se detenían en Madrid durante 
mucho tiempo; los nuncios y los embajadores andaban con frecuencia a la 
greña por cuestiones de preeminencia, por disputas jurisdiccionales, por la 
cuestión del patronato regio y por dinero. en el caso español el “nos” del 
rey continuaba siendo tan imperativo como el “nos” del papa. Para afirmarlo, 
felipe ii encargó a Ambrosio de Morales la recopilación jurídica precisa para 
justificar convenientemente su derecho de patronato universal y, además, el 
rey tenía “comprados” a muchos miembros del Colegio cardenalicio, tanto 
los que se sospechaba que podían ser papables como los electores que ac-
tuarían en el cónclave: importantes rentas situadas en nápoles y Sicilia, en 
Portugal, en Granada, en toledo y en Jaén se convirtieron en “pensiones” 
que percibían cardenales como Marco Antonio Colonna, Jerónimo Mattei, 
Miguel bonelli y otros. de este modo se pagaba a los cardenales la infor-
mación privilegiada que proporcionaban a los embajadores y, sobre todo, la 
capacidad de relacionarse positivamente para la monarquía hispánica a la 
hora concreta del cónclave. Los pagados y sus afines formaban el “partido” 
del rey español que enfrentaba sus intereses al “partido” de los cardenales 
nombrados por el último papa y a los de otras potencias políticas. Además 
los privilegios circa sacra de la monarquía hispánica constituían de hecho y 
de derecho un complejo que en parte había sido heredado por el rey felipe 
ii y, en otra buena parte, había sido conseguido por él mismo gracias al 
esfuerzo de sus diplomáticos y a la sabia explotación de su experiencia 
contrastada como defensor de la fe. 

Sería importante catalogar las tardanzas, las paralizaciones y los si-
lencios del rey Prudente en materia religiosa. el currículum de felipe ii 
le aupaba sobre los restantes monarcas europeos al primer puesto de los 
distintos grados de la estimación pontificia: la represión de los escasos y 
débiles movimientos luteranos en Valladolid y en Sevilla, la proyección 
de la intolerancia más salvaje en los Países bajos, la voluntad decidida 
de implantar con determinadas condiciones los acuerdos del Concilio de 
trento, el coraje demostrado en la represión estudiada y escalonada de los 
moriscos que se habían rebelado en las Alpujarras, el fortalecimiento de 
los tribunales inquisitoriales, el éxito concertado de Lepanto, el otro éxito 
fracasado, dicen que por culpa del mal tiempo, de invadir inglaterra, y la 
política indiana no sirvieron de casi nada para que el papa Sixto V degradase 
su alta estimación al conocer las ostensibles rebajas que el rey de españa 
introducía en el tratamiento protocolario de arzobispos y obispos desde 
octubre de 1586. el defensor de la fe acotaba el tratamiento de honor de 
los representantes del papa y de dios mismo en las diócesis castellanas. 
y eso resultaba ser un gesto impropio de un monarca católico y un signo 
peligroso para la Santa Sede. 



32 HACerSe nAdie. SoMetiMiento, Sexo y SiLenCio...

Además corría la voz, en las cortes europeas y en la roma eterna, de 
que el rey felipe disputaba la elección del papa al mismísimo espíritu 
Santo; los cónclaves que eligieron a los papas Urbano Vii, Gregorio xiV e 
inocencio ix –tres papas en el entorno más próximo posible del año 1591–, 
se veía de largo que eran el resultado del trabajo influyente de la diplomacia 
filipina representada por la asfixiante injerencia del conde de olivares y del 
duque de Sessa, que se establecía cerca del colegio cardenalicio, hasta la 
misma puerta y última ventana del cónclave, y de los sueldos y mercedes 
que percibían del rey español sus principales y más antiguos miembros, 
pues se seguía el principio político-económico acertado de que los cardenales 
más jóvenes eran menos papables que los de más edad. 

el conde de olivares, que había sido propuesto a felipe ii para la em-
bajada en roma por el secretario Mateo Vázquez en la primavera de 1577, 
era descrito por éste como “muy apropósito, y en la Corte tiene negocios, 
y es gran negociador, y esto en él no es tan conveniente para en Madrid 
como para en roma”. el conde de olivares competía en aquella ocasión 
con el conde de Monteagudo, de quien se opinaba que podía ser un buen 
educador del príncipe; con el duque de nájera, considerado un ocioso y con 
poca autoridad moral; con el duque de Medinaceli, que hablaba el italiano 
pero era demasiado joven; con el conde de bailén que, pese a saber latín, 
atravesaba por dificultades económicas que le colocaban en un probable 
nivel de exigencia salarial que no estaba al alcance de la monarquía; con 
el marqués de Velarde, hombre simplemente simpático; y con el conde de 
orgaz, del que se supone que por serlo era hombre capaz, pero pocas opor-
tunidades tuvo de demostrarlo. La elección del conde de olivares supuso 
una radicalización de la molesta presencia española en roma. 

es verdad que las actitudes cesaropapistas y regalistas del rey español 
molestaban en roma, pero al fin y al cabo era el monarca más católico 
de los existentes en europa. felipe ii se ganó a pulso que inocencio ix 
reformase el modo de elección pontificia y que le dedicase en la secretaría 
de estado del Vaticano una oficina específica para atender los asuntos de 
españa. de todos modos felipe ii logró que las relaciones jurisdiccionales 
se fortalecieran y que la defensa de la fe se correspondiera desde el papado 
con traspasos periódicos de dinero procedentes de la fiscalidad eclesiástica 
(excusado, subsidio, cruzada), con la concesión de nuevas prerrogativas a 
los tribunales del Santo oficio y, como señala ricardo García Villoslada, 
algún que otro varapalo: todavía el 18 de julio de 1596 el papa Clemente 
Viii le recuerda al rey felipe la desastrosa vida que llevaban los obispos 
españoles y su escasa adecuación al cumplimiento y respeto de los cáno-
nes tridentinos. todavía se podía decir de ellos que “se deleitan en los 
esplendores y honores mundanos más que en el culto divino y en el trato 
de las cosas sagradas”. 

en especial la bronca papal se extendía sobre el al parecer sistemáti-
co incumplimiento episcopal de la obligación de la visita y atribuía esta 
deficiencia a un reblandecimiento de la política religiosa de uno de los 
monarcas más “duros” de nuestra historia. 

todo señala, como ocurre siempre, a la desconfianza enfermiza de los que 
juzgan y a la peyorativa opinión que le merecen los juzgados: otro jesuita 
del mismo tiempo, Pedro de León, uno de los pocos que nos ha transmitido 
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su trabajo pastoral con autoridades, presidiarios, prostitutas y delincuentes 
en la ciudad y en la cárcel de Sevilla, explicaba la metodología de otra 
forma de visitar, más activa y más comprometida: “las misiones”, que se 
encaminaban al logro del arrepentimiento general, a la confesión sacramen-
tal, a la obtención de la gracia y a la conveniente elección de estado de los 
sujetos activos de la misión. Los exempla de una predicación apasionada, 
orientada para producir temor y conmover el ánimo, se obtenían de una 
visita previa: párrocos, confesores, hombres de confianza, informaban de 
los pecados públicos de los visitados, que “el misionero” se encargaba de 
catalogar, ordenar y contar para ilustrar con la predicación los caminos de 
la perdición que, inexorablemente, y gracias a su intermediación, deberían 
modificarse y conducir a los oyentes a la salvación. 

en América ocurrió lo mismo: el jesuita José de Acosta nos ha transmi-
tido la Carta “Annua” de la Provincia del Perú en 1578, que es una relación 
completísima de las actividades de los miembros de la Compañía y de la 
respuesta social a sus requerimientos pastorales, reconociéndose que los 
efectos deseados no fueron precisamente un éxito, pues “las confesiones 
y comuniones en esta tierra no son tan frecuentes como en europa”. en 
Lima se hicieron tres relaciones: en 1599, 1602 y 1604; la de 1599 revela 
la existencia de un clero bien formado, bondadoso y eficaz, y un estado 
general bastante positivo del grado de cristiandad alcanzado por las doc-
trinas indígenas.

Por desgracia no son muy abundantes los testimonios completos. Sin 
duda el miedo a la desacralización del alma de la iglesia impuso durante 
largo tiempo censuras que aún continúan. Sería importante que la iglesia, 
como institución disciplinaria, liberase de una vez por todas los documentos 
que revelan la conducta moral de una parte significativa de la sociedad. 
Pero en esta historia dieciocho días fueron suficientes para descuidar la 
destrucción, o la guarda en secreto, de todos los papeles y el que éstos 
hayan podido ordenarse, relacionarse con otros muchos y, al final, contarse.
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dieciocho días de marzo de 1591

desde el día 4 hasta el día 28 de marzo pasaron a efectuar 
declaraciones por los lugares dispuestos al efecto un total de 
329 testigos, de los que 176 eran mujeres y 153 eran hombres. 
recibieron los testimonios el propio obispo García de Galarza 
y un selecto grupo de notarios, receptores y visitadores de la 
diócesis que sin duda habían sido reclutados pensando en su 
preparación intelectual y en la bondad de sus costumbres. el día 
4, probablemente como testimonio de su interés por el edicto 
que había promulgado, el obispo escuchó la declaración de dos 
hombres. al día siguiente, en unión del notario cigales, escuchó 
las evidencias que presentaron otros nueve hombres. Ninguna mu-
jer acudió a estas dos primeras ocasiones, probablemente porque 
les amedrentara la presencia del propio obispo; quizás por ello 
las cuatro mujeres que declararon lo que sabían lo hicieron, en 
primer lugar, ante el notario cigales y ante el visitador rojo el 
día 6. al día siguiente el obispo pudo escuchar la declaración 
de una mujer y el día 8 volvió a tener la oportunidad de oír a 
otra. el obispo sólo consiguió escuchar durante los días 10 y 
11 a una mujer cada día y, aunque volvió el día 14, no obtuvo 
más testimonios femeninos. 
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definitivamente el obispo producía la desconfianza social, o 
quizá sólo pudiese asistir a testimonios preparados de antema-
no y las mujeres no fuesen de su agrado. o también puede ser 
que buscase directamente una información interesada y que le 
preocupase más la calidad que la cantidad de las personas entre-
vistadas y de las noticias. el caso es que el obispo sólo asistió 
a los actos programados por el desarrollo del edicto los días 4, 
5, 7, 8, 10, 11 y 14 de marzo y sólo escuchó directamente las 
denuncias de veinte personas, que en el balance general de re-
sultados suponía poco más del seis por ciento de los animosos 
seguidores del problema de conciencia que planteaba el edicto. a 
lo mejor escogió él mismo a los testigos o quizás se los enviase 
el visitador Francisco rojo. Fuese como fuese, a los oídos atentos 
del obispo no acudió casi gente o no la dejaron acudir, que todo 
es posible; sin embargo los caurienses lo hicieron masivamente 
y ante otros recibidores de la información los días 8, 9, 11, 12 
y 15. la mayoría de las mujeres y de los hombres prefirieron 
declarar ante el visitador rojo y el notario alonso Gutiérrez de 
Paz, y lo hicieron algunos días en los que, probablemente en 
otro lugar, también tomaba declaración el obispo. Por lo menos 
así ocurría en los días 7, 8, 10, 11 y 14 de marzo. claro es que 
esta cuestión debió de importarle muy poco al obispo, porque 
a él lo que verdaderamente le interesaba era obtener una visión 
global del estado moral de sus diocesanos. Para esto había he-
cho el edicto y para lograr este objetivo se auxilió de un total 
de nueve notarios. sólo en apariencia parecen muchos, dada la 
escasa población de la ciudad de coria y los diversos intereses 
que envolvían a todos, receptores y declarantes. además de los 
notarios ya citados recibieron información diego de Valverde, Juan 
rodríguez, Pedro de Garay, rodrigo lópez, Jerónimo de leyva y 
Francisco de la torre. algunos de ellos actuaron por delegación 
del visitador rojo y también algunos resultaron infamados por 
la denuncia pública, como es el caso de rodrigo lópez, “notario 
de su señoría”, a quien una adolescente sorprendió en el mo-
mento de “estarse haciéndose nadie” con Juana maría, la mujer 
de medina el pastelero. 

los múltiples testimonios comenzaron a obtenerse el lunes 
4 de marzo y la mayor afluencia se consiguió el martes 12, no 
efectuándose ninguna declaración el domingo 17. durante todo 
este tiempo las 329 personas de coria y de algunos lugares 
próximos que se acercaron a declarar produjeron un total de 
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1.309 denuncias que en su mayor parte daban respuesta a las 
preguntas 4, 8, 9 y 11 del edicto. aunque el 30 por ciento de los 
testigos hicieron una única denuncia, existieron 17 de ellos que 
acumularon en su saber el 22 por ciento de todas las denuncias. 
excepción hecha de una criada de diecisiete años, el resto de 
estas personas fueron adultos con edades comprendidas entre 
los veinticuatro y cincuenta y cinco años de edad, en su mayo-
ría casados y con una preparación cultural aceptable: dos eran 
notarios, dos bachilleres, cuatro clérigos y uno barbero. de los 
trece hombres y de las cuatro mujeres que más cosas sabían de 
la vida licenciosa de los caurienses, siete hombres y dos mujeres 
también estaban infamados y acusados de vivir amancebados y 
algunos de ellos de hacer prácticas de hechicería y curaciones 
de enfermedades utilizando fórmulas y procedimientos que eran 
considerados ilícitos por la iglesia, y que, sin embargo, eran re-
cogidos como normales por los tratados considerados científicos 
en la medicina de la época.

Por lo general los testigos acudieron a declarar lo que sabían 
acompañados de sus familiares más directos y, donde había con-
fianza e intereses comunes, de sus criados; familias completas, y 
por lo que he podido comprobar unidas, se acercaron a contar 
lo que era rumor público ante el visitador general del obispado 
y los notarios, jurando delante de la cruz decir la verdad y acu-
dir guiados por el interés general y no tener animosidad contra 
las personas que denunciaban. cuando les preguntaron, muchas 
mujeres y menor número de hombres confesaron no saber firmar, 
por lo que sus declaraciones fueron leídas, se supone que antes 
de cerrar el acto de la delación, y firmadas por sus interrogadores 
tras su lectura previa y la necesaria ratificación testifical. algunos 
olvidadizos tuvieron que declarar en más de una ocasión y muy 
pocos confesaron sus propios pecados públicos y la verdad es que 
no hacía falta; sin duda pensaron, con la certidumbre de lo que 
producen determinados ambientes, que otros lo harían por ellos. 

en muy contadas ocasiones quienes recibían los testimonios 
procuraron aclarar las cuestiones que se deducían del uso de 
un vocabulario tímido y confuso: así, “andar”, “conocer” y “tra-
tar” completaban su significado equívoco y precisaban más la 
denuncia y la relación culpable; resultaba ser que los acusados 
“andaban amancebados”, se “conocían carnalmente” y “trataban 
a mala parte” con el otro. 
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