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PROLOGO

Cuando empiezo a redactar este prologo, acaba de
terminar un partido de baloncesto entre el F. C. Barce-
lona y el Real Madrid. Gan6 éste ultimo la final y se
adjudico la liga ACB. Después del partido, un jugador
del Barca reconocio: “han sido mejores”.

Recuerdo que, en la anterior temporada de liga de
fatbol, que gand el F. C. Barcelona, todo el Bernabeu
aplaudio a Ronaldinho a rabiar cuando marc6 al Madrid
un espléndido gol, en un match que el Barca domino
de principio a fin.

He aqui dos ejemplos de como la sociedad civil
encauza una confrontacion tan apasionada como la que
hay entre los dos grandes del fatbol espanol. Tan apa-
sionada como la competencia intensa que se vive entre
la villa de Madrid y la ciudad de Barcelona.

En el plano deportivo, la capacidad de fair play entre
catalanes y castellanos descansa en un valor entendido
esencial, que se formularia asi: “ta eres mi contrincante,
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pero te reconozco como una parte de un todo en el
que yo también estoy”.

El problema historico de fondo de la cuestion catala-
na en el seno de Espana estd en ese valor entendido (o
en su ausencia). Desde los Reyes Catolicos y la distinta
participacion de Castilla y Aragon en la gran empresa
americana, Castilla y Cataluna han convivido pero no
han compartido del todo un espacio comun.

Luego, a lo largo de los tiempos, nada ha ido a me-
jor. Ha habido una dindmica de conflicto —explicito o
implicito— hasta el siglo xx. En otro lugar he dicho que
el debate nacionalista actual en nuestro pais es heredero
de un siglo de desencuentros entre sentimientos nacio-
nalistas de diferente tipo, un siglo de malas soluciones
bajo una dictadura de extrema derecha que martiriz6 al
Estado espanol durante mas de cuarenta anos.

La cuestion arranca de mas atras; de una acusacion
de impotencia en la modernizacion de Espana. Joan
Maragall, en 1893, en El pensamiento espariol, acusaba
a Espana de no tener la energia intelectual necesaria
para poder conectar con los vientos europeos: “Espana
ha llegado a tal punto de debilidad y decaimiento que
ni siquiera puede extranjerizarse”.

Vicente Cacho Viu ha estudiado con detenimiento
el nacionalismo catalin de entresiglos y emite un dic-
tamen rotundo: en Espana hubo un vacio nacionalista,
ideologico, una ausencia de un nacionalismo moderni-
zador de alcance espanol, ya sea de orientacion liberal y
progresista, ya sea el que se intento llevar a cabo desde
Cataluna. Que tampoco tuvo éxito politico.

El nacionalismo catalan fue agotando las esperanzas
de una transformacion de las estructuras territoriales
del poder y se refugio en la afirmacion privativa de su
identidad.

10



Todo esto ha cambiado, creo yo. El nuevo catalanismo
politico ha sido, sin duda, un intento de modernizacion
o proyecto alternativo para Espana. El catalanismo,
con raices sociologicas indudablemente mesocraticas,
ha adoptado una estrategia de intervencion en la vida
politica que le llevo a aceptar el parlamentarismo pri-
mero y la democracia después, como via para que se
imponga la voluntad catalana de autonomia.

En ello estamos. El Estado de las Autonomias, el
Estatut, tan reciente y tan polémico, son expresion de
un triunfo de la apuesta que la democracia espanola ha
hecho por “reconciliar” a Cataluna y Castilla.

Algunos discursos politicos no parecen darse cuenta
de que este reencuentro es hoy una realidad. Por eso,
Josep-Maria Puigjaner ha escogido en esta obra una
formula epistolar para explicar como los ciudadanos, los
amigos, saben, mejor que algunos politicos, encontrar
el espacio del entendimiento.

Hay en la obra de Puigjaner una filosofia de fondo,
que descubrimos en cada una de sus cartas al amigo
castellano. Los catalanes pueden —y, la mayoria, quie-
ren— considerarse una parte esencial de la sociedad
espanola, del proyecto espanol; pero necesitan saber
que son sentidos por los espanoles como parte real de
ellos y sin condiciones. Viceversa también es cierto. Lo
dice en este caso un castellano.

Creo que esto que teorizamos es lo que ya es vivido
por la gente de modo natural en la Espana plural —en
cierta medida mestiza— del siglo xxi.

Estas “Cartas” de Puigjaner nos recuerdan lo impor-
tante que son Cataluna y Castilla para Espana. Para que
no se nos olvide.

El autor de este sugestivo ensayo ha practicado en
su vida personal la convivencia catalano-castellana, y le
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ha ido muy bien. Es el mas autorizado para escribir a
un amigo castellano y decirle que somos tan diferentes
como el Madrid y el Barca, pero que, sin jugar y com-
petir en el mismo campo, seriamos mucho mds pobres
y tristes.

Diego LopEz GARRIDO



TE ESCRIBO LO QUE LLEVO
DENTRO DE MI

Querido amigo:

Te escribo en un atardecer de febrero, cuando el
dia empieza ya a prolongarse y se resiste a caer rendido
en los brazos de un crepusculo ligeramente apagado
por esas nubes rectilineas y poco pictoricas, que suelen
plasmar en el cielo los vientos de poniente. Es la hora
—dicen— propicia a las confidencias.

Me mueve a escribirte una cierta necesidad interior
de rememorar aquel tiempo intensamente convivido
en tu pais cuando, en esta misma hora del atardecer,
muchos dias me gustaba a mi recoger el alma en la
contemplacion de las llanuras desoladas de tantos para-
jes de vuestra geografia. A veces, me sentaba en algin
margen rocoso y disfrutaba de la lectura pausada de la
“Oda a la Patria”, aquel poema de Bonaventura Carles
Aribau, dedicado a Catalufa, escrito en el aire de ese
oasis de la meseta central que es la ciudad de Madrid.
Aribau, poeta y financiero establecido por largo tiempo
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en Madrid, se estremecia evocando el paisaje catalan y
la fortaleza de su lengua nativa, entonces tan maltratada
por los poderosos de la politica y de la cultura. Ya sabes
que es precisamente el sentimiento desbordado, y a ratos

descontrolado —al estilo romantico—, el que a menu-

)
do me traiciona y puede llegar a perderme. En eso me
parezco a unos cuantos millones de compatriotas mios.
Los catalanes somos contenidos en la expresion externa
del sentimiento, pero por dentro se nos desmanda.

Tengo que confesarte, ya desde ahora, que ciertas
expansiones de mi espiritu no seran probablemente
comprendidas por muchos de mis compatriotas porque
piensan que las relaciones entre nuestros pueblos estan
bastante deterioradas por la Historia, y que es preferible
no empenarse en recomponerlas. Sé que patria es un
concepto para algunos obsoleto y olvidado, pero para
mi no, y no me gusta esconderlo ni disimularlo. Por-
que patria, de acuerdo con su etimologia latina, es el
lugar venerable de nuestros padres y de todos los que
nos han precedido en la no facil tarea de ser fieles a
la propia tierra.

Y precisamente porque nos remite a un pasado
que permanece, patria es una realidad de presente que
nos constituye y nos identifica. En este sentido, tG y yo
pertenecemos a patrias distintas, pero eso no significa
que tengan que ser contrarias, sino que pueden ser
complementarias. Es mds, estoy convencido de que el
trasvase de ciudadanos que ha habido entre ellas, en todo
el siglo xx, invita a que esas patrias se respeten, a que
dialoguen y lleguen a tenerse una auténtica estima.

Lo primero que quiero comunicarte es que durante
los once anos de estancia en tu tierra, que yo recuer-
de, nunca logré expresarme con franqueza y libertad
en este tema de la patria y en ese otro parecido que
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es el de la nacion. Porque para mi y para millones de
compatriotas mios, Cataluna es eso, una nacion. Es de-
cir, un pueblo con personalidad colectiva formada por
diferentes rasgos diferenciales —una lengua, un dere-
cho, una historia, unas tradiciones, unas caracteristicas
psicologicas y sociales, unas tradiciones de vida y tantas
cosas mas—, un pueblo cuyos ciudadanos han adoptado
la firme decision de comprometerse con su presente y
proyectarlo hacia el futuro.

Cuando estaba entre vosotros no me pronuncié
con palabras tan claras. No, no era falta de sinceridad.
Era otra cosa. Me pregunto si se trataba de una cierta
incapacidad imputable a mi temperamento, tendente a
acomodarse, y a veces quizas temeroso y poco decidido.
Pero no creo que fuera esa la Gnica razon, porque a
otros catalanes que conozco les ha ocurrido algo seme-
jante. En este delicado asunto tiene uno la preocupacion
constante de no saber explicarse con la precision debida
y con el tono adecuado, para no ser mal comprendido
o simplemente rechazado. Al cabo de los anos transcu-
rridos, pienso que no supe crear el clima propicio para
poder mostrarme como era: nunca terminé de decir lo
que pensaba sobre Espana, ni tampoco me manifesté
abiertamente en cuanto a mi adhesion incondicional a
Cataluna.

Ahora, a la vuelta de treinta anos y a la luz de la re-
flexion pausada y cilida, me parece adivinar que la causa
de aquellos voluntarios silencios y restricciones mentales
sobre algo tan decisivo para nosotros como es nuestro pais
y su pervivencia, era la percepcion de que entre vosotros
y nosotros se hallaba interpuesta una gran distancia. Tenia
entonces la persuasion de que no ibamos a encontrar un
lenguaje apto para intentar el didlogo. Me parecia que
una maldita barrera mental y psicologica nos impedia
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situarnos en aquel plano de la igualdad y de la buena
disposicion, en que deben colocarse los que desean
superar diferencias en orden a convivir mejor. Tenia
miedo de que termindramos peleandonos, algo que,
por encima de todo, queria evitar para que no diera al
traste con nuestra relacion humana, tan rica, estimulante
y satisfactoria en otras facetas de la vida.

Con todo, estoy persuadido de que t4, como otros
amigos mios, estabas en condiciones de adivinar la pre-
sencia de ciertas vibraciones ocultas, e incluso de captar
algunas de mis convicciones, timidamente proyectadas
en los trabajos que en aquella época, un tanto heroica,
publicaba yo en Mundo Social, aquella audaz revista
que tantas veces hemos evocado.

Queé torrentes de imaginacion y habilidad llegamos
a gastar en eufemismos y circunloquios a lo largo de la
lucha, en los tltimos anos de la dictadura del General.
En aquella época —recuerdas?— todos éramos iguales:
vascos, catalanes, gallegos, castellanos, etc. No teniamos
tiempo suficiente para examinar sin prisas el tema de cada
una de las identidades de nuestros diversos pueblos. La
circunstancia social y el adversario politico comun nos
colocaron en la misma trinchera. Aunque fuéramos di-
ferentes y perteneciéramos a distintas naciones, lo Gnico
que contaba era nuestra condicion de democratas.

Treinta anos de ejercicio de una democracia larga-
mente anorada han bastado para dar carta de natura-
leza al fendmeno catalan, y al vasco y al gallego. Han
ido surgiendo del fondo las senas de identidad que la
dictadura habia proscrito y sepultado, pero que nunca
consiguio aniquilar. Ahora nos reconocemos tal como
sOmos, pero, si tenemos que ser sinceros, todavia hemos
de ganar mucho en estima mutua. Por un lado, esta el
nivel estrictamente politico, donde hay que situar el
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debate de las leyes y las estrategias. El gobierno y los
diputados catalanes en las Cortes han andado enzarzados
en la tarea de dar mayor contenido al autogobierno y
de colaborar en la marcha conjunta del Estado. Y por
otro lado, estd el ambito popular, aquel en el que juega
la sociedad civil, la gente. Pienso que en este ambito se
estan dando pasos hacia una mejor comprension mutua,
pero todavia no se han asentado las bases para supe-
rar esa extrana, incomoda y ancestral dialéctica de los
contrarios, que se dispara como un resorte automatico
en cada tema conflictivo. Me da la impresion de que
las discrepancias surgen porque nunca acabamos de
quitarnos de encima el monton de condicionantes que
arrastramos desde hace siglos: los prejuicios, los temores,
la desconfianza, las reticencias, los resentimientos y las
verdades a medias.

Para mostrar cual es el clima dominante voy a traer a
colacion el tema de la lengua catalana, que tanta pasion
ha suscitado en estos ultimos tiempos. El desenfoque de
la cuestion ha ido tan lejos que centenares de miles —;o
quizas millones?— picaron el anzuelo informativo y han
llegado a creerse que en Cataluna estamos usando la
coaccion para imponer nuestra lengua por la fuerza, o
que nos ensanamos con los que no hablan catalan. En
lugar de hacer afirmaciones falsas, estos medios de comu-
nicacion deberian preguntar a los ciudadanos no nacidos
en Cataluna como viven aqui el tema lingtistico.

Como te decia, los prejuicios y sobre todo una
injustificable desinformacion siguen jugando su papel
deformador, y se apoderaron incluso de las mentes de
beneméritos académicos de la lengua espafnola hasta
retorcerlas. No voy a negarte que en la aplicacion de
la ley no haya podido haber algin exceso, abuso o
desenfoque, incluso con perjuicio involuntario para
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algunas —poquisimas— personas concretas. Pero te
aseguro que cualquier generalizacion en este sentido
obedece a intenciones bastardas y a intereses de signo
partidista.

Me he detenido especialmente en este tema de la
lengua porque, para nosotros, es esencial. Pero vuelvo
al hilo conductor de esta carta. Me pregunto qué os ocu-
rre a vosotros cuando asoma a flor de labio la palabra
Cataluna. Dirfa que es una realidad que os inquieta. El
simple enunciado —y mas todavia la comprobacion— de
que es un hecho diferencial os resulta molesto. La mera
existencia de la lengua catalana, pero sobre todo su pro-
ceso normalizador, no acabdis de asimilarlos. El ejercicio
de la autonomia politica —de techo controlado, como
sabes— todavia causa en mucha gente un vivo rechazo.
¢No serd que les gustaria que las cosas en Cataluna no
fueran como son? A todos esos les corroe el alma la
eventualidad de una circunstancia favorable al ejercicio
de la autodeterminacion y, como consecuencia, la posi-
bilidad de que se consumara una separacion. Como es
sabido, la politica es una dama voluble como la veleta
que senala la direccion de los vientos, y la historia de
los pueblos hace un sinfin de piruetas impensables y
de serpenteos repentinos. Resulta dificil, por no decir
imposible, prever qué sucederi en el futuro. Quién sabe
si en lo que esta por venir las circunstancias nos man-
tendran en un techo comuan, o bien tendra cada uno su
propio cobijo, por mas sacralizada que se tenga en la
mente la unidad espanola. Lo que me parece evidente,
eso si, es que los apriorismos que instigan esos temo-
res y recelos a los que me he referido son incapaces
de generar actitudes limpias, libres y, por consiguiente,
capaces de trenzar nuevos lazos de convivencia entre
nuestros pueblos.
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No quiero ocultar de ninguna manera —tG ya me
conoces— la otra cara de la moneda, es decir, lo que nos
ocurre a nosotros los catalanes, en nuestra relacion con
Espana. Te lo diré sin tapujos: con diversos niveles de
conciencia y con una variable intensidad de vivencia, los
catalanes nos hemos considerado a menudo sometidos a
los embates de un espanolismo dominador. Es duro decirlo,
pero seria un error ocultarlo. Hemos estado casi siempre
a la defensiva por temor de un ataque inesperado, un
engano manifiesto o un halago traidor. En consecuencia,
muchos de nosotros, en su recondito interior, nos hemos
planteado la cuestion de la pertenencia o la no pertenencia
a Espana. Eso es asi, y éste es el tema dominante que
atraviesa toda la Historia de la Cataluna moderna y con-
temporanea. Nosotros, como pais, hemos vivido, desde
la guerra de Sucesion (1714), en una situacion incomoda,
en el seno de esa comunidad de pueblos y naciones que
es Espana. Una tension que comprenderas muy bien si
piensas que viene motivada por la voluntad de conservar
la vida de un pueblo y de no resignarse a su desaparicion
0 a su progresiva desnaturalizacion. Por otra parte, estoy
convencido de que esta actitud de resistencia a ultranza
para no morir, tampoco es propicia para una interaccion
beneficiosa entre nuestros pueblos.

En estos ultimos treinta anos, el marco politico
general ha cambiado. Tenemos una Constitucion demo-
critica que reconoce nacionalidades y regiones como
componentes del conjunto del Estado. Nos movemos
en una estructura estatal articulada en autonomias y
organizada por sus correspondientes gobiernos. Estamos
mejor que estibamos, eso nadie lo pone en duda. Con
todo, hay algo que es previo a cualquier Constitucion
o a cualquier normativa legal, y que es anterior incluso
a cualquier solucion politica satisfactoria para el con-
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junto de pueblos que configuran Espana. Me refiero a
la anchura de alma —esa la deberiamos tener todos—,
no tanto para aceptar un estado de cosas bajo el impe-
rativo de la logica y de la obligacion, sino para abrazar
de corazon toda la vitalidad diversa y estimulante que
brota del ser de los distintos pueblos y culturas que
configuran la Piel de Toro.

Esas cosas solo se comprenden desde el amor, como
decia mi mujer, Adriana, madrilena de nacimiento y
catalana de adopcion. El amor crea el ambito donde se
ama lo distinto, donde se asume la diferencia, donde
se construye la armonia, donde se trabaja el didlogo y
el acuerdo. El amor ensancha el espiritu hasta lo insos-
pechable y lo increible.

Tengo que confesarte, amigo, que son todavia pocos
los que gozan de esa amplitud de alma. El ambiente que
nos envuelve, a unos y a otros, es demasiado pequeno,
demasiado estrecho y mezquino. Es justamente esa falta
de aire limpio y fresco el que ahora me dicta una letania
catalana de nostalgias —quién sabe si también de espe-
ranzas ocultas—, hilvanadas por una misma expresion:
“Hay que anticipar el dia...”.

Hay que anticipar el dia, amigo, en que los centine-
las de la suerte futura de la lengua castellana lo seran
también, con el mismo celo e incluso con la misma pa-
sion, del catalan —y del eusquera y del gallego—, y no
lanzaran ya ni mas manifiestos ni campanas populares,
porque se habran convencido de que ninguna persona
sensata quiere eliminar el castellano de Cataluna, ni de
Euskadi, ni de Galicia.

El dia en que los amantes del castellano seran también
capaces de enamorarse de la belleza de las lenguas en
otros tiempos maltratadas desde el poder, y se acercaran
a ellas amistosamente con el animo de captar la cadencia
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armoniosa de sus sustantivos y la fuerza constructora de
sus verbos, y con el deseo sincero de ayudarles en la
dificil andadura de su camino hacia el futuro.

El dia en que los parlamentarios de la lengua ca-
talana acudiran a las Cortes espanolas y podran alli
expresarse, sin que nadie se extrane, en la lengua de
Llull, de Ausias March, de Aribau, de Verdaguer, de
Costa i Llobera o de Mercé Rodoreda, sin las muletas
de la traduccion simultinea, por haberse producido un
incremento importante de la cultura lingtiistica de sus
seforias ilustrisimas.

El dia en que ninglun editorial de un 6rgano de la
prensa espanola osara jugar con la verdad sobre lo que
ocurre con el catalan en las escuelas, ni se atrevera a
herir los sentimientos mas entranables y profundos de
todo un pueblo.

Hay que anticipar el dia en que los ciudadanos
espanoles se percatardn de que el catalan, aun sien-
do un idioma modesto, es la lengua viva de millones
de hombres y mujeres, con la que han aprendido los
nombres de cada cosa, en la que expresan su vision
del mundo, y con la que se ayudan para aprender otros
idiomas de Europa.

El dia en que las mujeres y hombres de cultura y
lengua castellanas, al pisar la tierra del viejo Principado
se emocionen e incluso se estremezcan ante los vestigios
singulares e irrepetibles que los siglos han ido dejando
en cada rincon de los pueblos y de las ciudades vy, al
conmoverse ante ellos, se los hagan suyos, los saboreen
y los traten como bienes tan cercanos que lleguen a ser
intimos. Algo asi como lo que hizo Dionisio Ridruejo
después de la Guerra Civil, cuando, estando entre noso-
tros, se dio cuenta del respeto que merecian las culturas
y aprendio a amar la lengua de Cataluna.



El dia que los catalanes sean también capaces de
cambiar de perspectiva y de considerar amistosamente,
desde dentro, el otro hecho diferencial, el castellano.
El dia en que contemplen placidamente la austeridad
impresionante del paisaje de la meseta, gozando de ella
como con mirada de poeta, acercaindose con curiosidad,
por ejemplo, a la prosa descriptiva y pura de Miguel
Delibes o a la suprema lirica de San Juan de la Cruz,
esas que soOlo pueden brotar del mar de surcos o de
los paramos pedregosos en que se resume la Castilla
profunda, la de siempre.

El dia, amigo, en que ningin espanol sentird temor,
mejor dicho, terror en las visceras al oir que Catalufa
se da a si misma el nombre de nacion; el dia en que
a nadie se le ocurrird impugnar u oponerse a este acto
de voluntad y de conciencia colectivas, y lo considerara
como el ejercicio de un derecho que hay que respetar.
El dia en que los ciudadanos espanoles comprenderan
que varias naciones son mas que una sola nacion, y
asimilaran que un Estado plurinacional no es ninguna
deshonra ni ninguna traicion a la Historia.

Hay que anticipar, amigo, el dia en que los catalanes
nos referiremos a Espana sin todo el bagaje de prejuicios
que nos atenaza en el momento de dialogar, sin el peso
muerto de las prevenciones que invisiblemente nos lastra
en la hora del debate o de la negociacion.

Algunos compatriotas tuyos y algunos de los mios
—por razones absolutamente contrarias, quizds— me
diran que mi carta, amigo, es un desvario y que un
entendimiento entre nuestros dos pueblos es imposible.
Pero yo no les quiero hacer caso. Prefiero mantener
la esperanza de que llegard ese dia de aurora increi-
ble, que sélo lograremos anticipar a base de valor y
de paciencia infinita. Es probable que la gente mas
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joven, la que nos sigue, sea mas capaz que NOsotros
de establecer un sistema satisfactorio de convivencia
en un marco hispanico. No olvides que en el mundo
de los jovenes el encaje de la variedad y el encuen-
tro entre culturas son hechos cotidianos y se aceptan
con naturalidad. Ellos son mucho mas sensibles que
nosotros al derecho a la diferencia, y también mas
propensos a sentirse solidarios con todos los pueblos
de la tierra.

Amigo, tengo la sensacion de haberme vaciado, y no
s€ qué resonancias produciran en ti estas confidencias.
En el transcurso de esta carta he tenido presente un
poema de Miquel Marti Pol —se titula “Solstici” (Sols-
ticio)— del que te traduzco, aunque quizas pronto no
serd necesario, una breve estrofa:

Reconduzcamos, poco a poco, la vida.
Hagamoslo con dudas y proyectos;

Con torpezas, anhelos y desfallecimientos;
Humanamente, entre ruidos y congojas,

Por el desfiladero de los afios que nos toca vivir.

Este lacido poeta de mi pais nos pide —ya lo ves—,
con palabras claras y serenas, un esfuerzo. El ingrato es-
fuerzo de llevar a buen puerto la vida, la de las personas
y también la de los pueblos. El hecho mismo de que
lo pida es reconfortante, y no seria digno permitir que,
como sucede a menudo, estas palabras tan necesarias
las dejaramos caer por el despenadero.

Entre los profesionales de la politica de nuestras
diversas naciones —tu lo sabes bien— el famoso eterno
problema de Espana continua estando de actualidad. Creo
que no va a resolverse hasta que adopten la perspectiva,
que por ahora es un sueno, del pacto entre pueblos so-
beranos y libres. No sé si estards de acuerdo conmigo.
Espero tener la ocasion para hablarlo.



Me siento a gusto por haberme expresado de acuerdo
con mis sentimientos. Ojald que esta carta contribuya
a una mejor comprension entre nuestros pueblos. Los
vinculos que se establecen a partir de la sinceridad son
duraderos y profundos.

Afectuosamente tuyo.



1.

PARA UNA CONVIVENCIA CONSTRUCTIVA
Y SIN RENUNCIAS

Permiteme que, como corolario de esta carta, te
muestre cual es mi opinion sobre diversos aspectos,
acontecimientos, reflejos historicos o realidades de
estricta actualidad, que han ido incidiendo o inciden
todavia en este asunto de las relaciones entre Espana y
Cataluna. Mi discurso se ird desplegando a lo largo de
las paginas que siguen, ordenadas por capitulos, que
encabezaré con unas breves lineas a modo de guia de
lectura. Creo que todos ellos, considerados en su con-
junto, aportan algo de luz para rescatar de la oscuridad
ciertas realidades interiores que a menudo se ocultan a
la mirada superficial

Creo que en ningin momento he faltado conscien-
temente a la verdad, pero tampoco puedo alardear de
haber conseguido la objetividad maxima. Eso, eviden-
temente, es un cometido imposible en este tema de la
relacion entre pueblos vecinos, en el que las ideas, los
sentimientos y las emociones se entrecruzan y dan a
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menudo precipitados imprevisibles y a veces deplorables.
Lo que si quiero asegurarte es que he trabajado con la
voluntad decidida y el deseo ilusionado de contribuir a
la comprension intelectual y al acercamiento cordial entre
esas dos comunidades humanas —Espana y Cataluna—,
que algun dia deben llegar a convivir sin esa tension
cronica que ha presidido historicamente la relacion
entre ambas. Debo afnadir que seria de mi agrado que
esta carta, en donde se deshilvanan tantas confidencias,
suscitara una correspondiente réplica. Estoy convencido
de que en tu respuesta se pondria de relieve para mi
-y pienso que para ti— una verdad fundamental: que la
convivencia sosegada, constructiva y sin renuncias entre
nuestros pueblos es posible.

Quiero también dejar claro desde este momento ini-
cial que éste no es un libro politico. Aunque en unas
pocas paginas he tenido que entrar en el terreno propio
de la politica—pero no en el de la contienda partidista—,
he preferido transitar por otros dmbitos, desde la cultura
y la lengua hasta el paisaje y la psicologia colectiva sin
olvidar a pensadores, literatos o inmigrantes. Es decir,
este es un libro que se sitia mas aca y mas alla de la
politica, y que trata de poner de relieve ciertos elementos
que no suelen contemplarse en la vida politica, pero
que juegan en ella un importante papel.

Desde esta perspectiva, déjame que te cuente cOmo
creo yo que se ha venido desarrollando la vida civil
catalana en relacion con la espanola. Te diré para em-
pezar que la condicion de ciudadano de Cataluna no se
desenvuelve por aquellas vias de naturalidad que serian
deseables y que disfrutan la mayoria de las comunidades
humanas con personalidad propia. Los catalanes, para
subsistir, deben explicarse, deben defenderse, deben
recurrir continuamente al “Memorial de agravios”, a la
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reivindicacion, a la negociacion, a la rectificacion, a la
recuperacion, a la ofensiva, al contraataque, a lo que sea
necesario, segun las coordenadas de cada circunstancia
historica. La existencia catalana es una especie de calvario
larguisimo y, por lo que adivinamos, inacabable.

Esta existencia “torturada” se arrastra desde hace
siglos, en los que han ocurrido situaciones de duro
enfrentamiento con Espana como organizacion estatal,
y con esto no quiero decir que las desventuras cata-
lanas hayan sido siempre consecuencia directa de su
vinculacion al Estado espanol. Aun asi, es necesario
que, de vez en cuando, seamos objetivos y evitemos
cargar todas las penurias catalanas sobre este adversario,
a veces fantasmagorico, a veces real, conocido con el
nombre de Espana.

Las relaciones —Ilas amistosas, las odiosas, y las
neutras— entre Espana y Catalufa, hace tiempo que
me interesan, mejor dicho, que me apasionan. Hay dos
factores estrictamente personales que explican esta pa-
sion: el hecho de haber convivido veinte afios con una
mujer castellana y el hecho de haber estado once anos
residiendo en Madrid, que representa para Cataluna el
poder adverso. Sin la accion de estos dos factores, segu-
ramente no experimentaria esta tendencia personal hacia
el tema de las relaciones entre Cataluna y Espana.

Observo que sobre este tema se han tratado con
frecuencia las facetas principalmente politicas, que se
conocen profundamente los aspectos historicos, y que
hay estudiosos perspicaces de su vertiente cultural y
lingtiistica. Sin embargo, los que no han sido tratados
son los aspectos psicologicos, humanos, vivenciales,
que subyacen a esta cuestion. No entiendo muy bien
el por qué. Quizds porque son los mas intangibles vy,
por tanto, los menos susceptibles de sistematizacion. Es,
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en realidad, por ese camino que desearia aportar algo
de luz al conocimiento de las relaciones que a menu-
do rasgan la Piel de Toro. Se trata de una perspectiva,
digamos, metapolitica. Perspectiva que, asimismo, actia
como factor subyacente, y a veces mas determinante de
lo que pueda parecer, en toda la dinamica de la cosa
publica.

Probablemente, nadie negard que ha existido una
tension entre Espana y Cataluna, y que esta tension, no
obstante la formula politica autonémica que la democracia
se decidi6 a instaurar, se ha prolongado hasta el dia de
hoy. Soy consciente, por supuesto, de que Espana no
es un todo uniforme, pero dejo a un lado esta realidad
porque mi punto de mira es la tension relacional entre
Cataluna y Espana, concebidas ambas como entidades
nacionales deslindables, a pesar de que Cataluna sea
una nacion enmarcada y, por tanto, condicionada en
una nacion-estado que es Espana. Por otra parte, la
tension dialéctica establecida entre ambas naciones casi
no queda modificada por la existencia de otras naciones
en el seno del Estado.

Advierto, finalmente, que el eje de la reflexion no
tendrd en consideracion la perspectiva de los diversos
territorios de lengua catalana, porque esto incrementaria
la complejidad del tema. Es evidente, con todo, que
cualquier paso adelante en el fortalecimiento de la uni-
dad entre estos territorios podria modificar las relaciones
entre Cataluna y el Estado espanol.





