1
CONECTADOS Y DESCONECTADOS

«Chico busca chica. Chica busca chica. Chico busca
chico. Chica busca chico». La busqueda de compaiia,
de reconocimiento afectivo, inunda las secciones de
anuncios personales de toda clase de diarios y revistas,
mas o menos serios. No es algo fruto de la casualidad,
es la expresion de un anhelo y, al mismo tiempo, de
una carencia.

El fendmeno expresa tanto la naturaleza social del
ser humano, como, a la vez, la incapacidad de soportar
su propia soledad. Si no fuera irremisiblemente socia-
ble, no buscaria a nadie en las pdaginas de la prensa;
aunque si pudiese digerir inocuamente su incomunica-
cion, tampoco experimentaria ningun deseo de buscar
a los demas. No obstante, lo cierto es que este tipo
de mensajes proliferan y se multiplican, creando un
verdadero mercado. La red virtual se ha convertido
en la nueva 4agora, la plaza publica a la que todos
tenemos acceso y en la que podemos relacionarnos,
compartiendo pensamientos y emociones.

El espacio virtual es un inmenso ruedo intangible
donde los solitarios buscan compania. Algunas veces,
esta busqueda es un mecanismo para huir de una
vida huera, triste y mondétona o, como minimo, poco
satisfactoria. En tales circunstancias, viene a ser una
especie de segunda oportunidad en un nuevo entorno.
Otras veces, la apertura a las relaciones virtuales es
una manera de ampliar el circulo afectivo de uno,
experimentar con el propio ser y hacer conocidos,
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rebasando los limites impuestos por la geografia. In-
cluye un punto de riesgo, aventura e incertidumbre;
algo que le anade sal a la vida.

El anhelo de vincularse y establecer lazos no es
nada nuevo. Estd inscrito en las entrafas mas recon-
ditas del ser humano. Se suele justificar recurriendo
a Aristoteles y su conocido aserto de que el ser hu-
mano es un animal politico. Por mucho que cambien
los escenarios y formatos, por distintos que sean los
métodos y canales de comunicacién y transferencia
afectiva, la tendencia a relacionarse es algo inherente
a la persona.

Los nuevos entornos hacen posibles nuevos en-
cuentros, relaciones que desafian al tiempo o al es-
pacio, y por estos ambitos noveles circulan flujos de
confidencialidad que no reconocen barreras geogra-
ficas. El mundo cesa de ser un montén informe de
individualidades que pugnan por hacer realidad sus
proyectos y las comunidades dejan de estar supedi-
tadas necesariamente a un territorio. Representa la
muerte de la geografia, al abrir la posibilidad de vivir
en un universo sin barreras. Rapidamente, el mundo
se transforma en una gran telarafa invisible, formada
por cémplices afectivos que, a pesar de la separacién
fisica, se ensefan entre ellos aquellos secretos del co-
razén tan reacios a ser desvelados. A veces se trata de
una busqueda de lo puramente sensual, un encuentro
sexual o un receptor sobre el que volcar las pulsiones
eréticas. Sin embargo, muchas veces la batida va mas
alld. Bajo una aparente frivolidad, late una desesperada
ansia de calidez, interaccidn, reconocimiento y ternura.

En estos casos, no es una persona o singularidad
humana lo que se persigue. Se busca un placer in-
mediato, el objeto sexual, un frotamiento epidérmico.
Cuando dos de esos rastreadores se encuentran, se
consuma lo que buscaban, pero eso no los exime de
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su incomunicacién. A veces, lo que ocurre no es nada,
salvo un simulacro del afecto y la ternura. Solicitar la
simpatia de los demds no es algo facil, puesto que al
hacerlo nos mostramos vulnerables y dependientes de
ellos. Nos es mas preferible travestirlo de pura sexua-
lidad, mero musculo. Aunque no es raro que lo que
se esté buscando sea la salvacién ante un naufragio
llamado soledad.

En la mayoria de las ocasiones, la busqueda de
conexiéon se mueve en un nivel de relacion distinto. Se
busca un vinculo de mayor entidad humana y personal.
Se espera conversacién, amistad, solaz, transformar la
rutina en aventura y la cotidianidad en fiesta; una in-
teraccion desinhibida y fresca, mas alld de los tépicos
y caminos trillados.

Hay veces en que lo que se persigue es mas que
todo eso, que lo que en realidad se pretende es una
fidelidad en el tiempo, un vinculo sélido, la confianza
y la confidencia; el reconocimiento, en suma.

Hay un montdén de solitarios que exteriorizan su
hambre de compania y la exhiben a plena luz del dia.
O a cualquier hora de la noche; s6lo hay que escuchar
los programas de radio nocturnos. Voces desespera-
das que buscan compafiia, afecto y palabras célidas:
alguien que esté dispuesto a escuchar con atencion,
sin juzgar ni valorar nada.

Esta soledad mal llevada suspira por una solucién,
pero hay otro tipo de soledad tan intensa y radical,
tan fatal, que en ella ni siquiera se busca compaiia,
porque no se cree en la posibilidad de encontrar a
alguien dispuesto a escuchar, amar y cobijar. Es la
soledad del desesperado que prefiere consumirse, antes
gue ponerse en el escaparate de los solitarios.

Necesitamos conectarnos porque somos esencial-
mente sociables y nos hace falta el encuentro con los
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demas, pero, al mismo tiempo, necesitamos desconec-
tarnos, separarnos del bullicio, retirarnos a la esfera
mas intima y tomar distancias con respecto al mundo.

Dilatacion y contracciéon, apertura y cierre, incur-
sion y retirada: he aqui la sistole y diastole de nuestra
condicion. En ese doble movimiento, yace la clave
de nuestro equilibrio y felicidad. No podriamos vivir
conectados a toda hora; tampoco, permanentemente
desconectados.

Somos fundamentalmente amigables. Experimen-
tamos el deseo de sintonizar con los demas, de esta-
blecer vinculos y redes de afecto con ellos. Aristoteles
lo expresa claramente: «Si vive solo, o es un dios o
es una bestia.»

Amar la soledad y buscarla no significa merodear
de un sitio a otro, husmeando desesperadamente por
doquier. Un ser se convierte en solitario en el momen-
to en que se hace consciente de que su soledad es
inalienable, que viaja con él y que, vaya donde vaya,
siempre estara solo. A partir de entonces, su soledad
deja de ser potencial y se convierte en real.

La vida solitaria, por el hecho de ser silente, disipa
la cortina de humo de las palabras que cada persona
interpone entre su mente y las cosas. En la soledad,
nos enfrentamos a la desnudez de los hechos.

Es entonces cuando nos damos cuenta de que el
desabrigo de la realidad no es fuente de temor, ni
motivo de verguenza. La vestimos con la amable co-
munién del silencio; algo relacionado con el amor. Es
entonces cuando se nos acerca el mundo que hemos
intentado domar con las palabras, los conceptos, las
ideas y los esquemas mentales; que hemos intentado
domenfar y explotar tecnolégicamente.

El silencio nos ensefia a conocer la realidad, res-
petandola alli donde las palabras la han profanado.
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2

MIEDO A ESTAR SOLOS

Casi siempre, la soledad se percibe como algo
negativo, angustioso y estéril, un estado que engen-
dra sentimientos oscuros, una situacion desagradable
y lacerante, vinculada normalmente al hecho de no
sentirse amado.

Es una asociacion de ideas que, aparte de simplo-
na, peca de injusta, puesto que con frecuencia es en
medio de la soledad cuando una persona es capaz de
experimentar tanto el mas intenso amor que pueda
sentir por alguien, como el afecto que otros le otorgan
magnanimamente.

En el momento en que una persona se sume en
la soledad, se torna capacitada para percibir la impor-
tancia que el ser amado tiene para ella, su generosa
dadiva. En un estado asi, hay quien es incluso capaz
de sentir el amor divino por el mundo y todas sus
criaturas. La soledad es un estado de animo que no
estd renido con el hecho de sentirse profundamente
amado.

El amor es una fuerza invisible y etérea que se
traduce en silencios y palabras, pasividades y gestos.
Aunque vive oculto bajo la piel, busca exteriorizarse y
solamente cuando lo hace, su fuerza se vuelve visible.
Mientras permanece velado, parece ausente, aunque
estd ahi. Unicamente su manifestacion hace evidente
su poder.
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Muy a menudo, sélo el retiro en la soledad nos
permite discernir quiénes son los verdaderos dangeles
de la guarda de nuestra endeble vida, aquellos que
se quedan cuando todos los demas han desaparecido,
hastiados y dandonos por incorregibles.

El mundo entero se encarniza con la soledad y
en vez de mirar a los exquisitos frutos que nacen de
tal profunda vivencia, s6lo se tienen en cuenta sus
problemas. Parece que la humanidad haya emprendi-
do una cruzada contra ese hermoso y pristino estado
vital, de tal manera que cuando alguien que ama a
una persona se entera de que ésta estd sola, la busca
a fin de salvarla de ese supuesto tormento.

Se llega incluso a, en cierto modo, compadecer
a quien escoge deliberadamente la soledad y que se
encuentra a gusto en ella, tildandolo de raro o mi-
santropo. Y, sin embargo, cudntas son las veces en
que la soledad es incomparablemente mas densa y
enriquecedora que cualquier compania. A través de
ella, se escoge el rescoldo de nobles pensamientos vy
de las ideas sugerentes, propias o ajenas, que los bien
intencionados acompanantes ofuscan total o parcial-
mente con su verborrea.

La soledad, con su calma y silencio, invita al re-
cogimiento, la interiorizacién y el contacto con uno
mismo. Pero también espanta y, en segun qué casos,
puede convertirse en una carcel que sélo puede abrir-
se desde dentro. Grosso modo, tememos estar solos v,
en la medida que nos sentimos asi, deseamos salir de
nosotros mismos, abriendo los ventanales de nuestra
minuscula estancia, estableciendo lazos con los demas.

Este miedo tiene sus razones.” No es gratuito ni
irracional. Aun asi, si se consigue superar, la soledad

1. E. Fromm, El miedo a la libertad, Paidds, Barcelona, 2009.
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abre las puertas a un rico mundo de conocimientos vy
experiencias. Si una persona se ha ejercitado en vivirla,
no la teme; mas bien lo contrario: la anhela, espera y
desea, puesto que estar solo le resulta placentero. Asi
puede ordenar los sentimientos en su corazdén y divagar
sin norte ni guia, dejando el alma en aquel estado de
tedio que tan acertadamente describié Eugeni d'Ors.?

A veces, no estamos solos pero nos sentimos asi.
Otras veces, no nos sentimos solos, pero lo estamos.
La soledad es una vivencia que no siempre esta im-
pregnada por la realidad. Lo mismo ocurre con la
salud y la enfermedad. Podemos sentirnos sanos y no
estarlo; creer que estamos enfermos y que no sea asi.
La vivencia de la soledad nos inquieta y nos vuelve
claustrofébicos; es por esto que nos conectamos a la
red, buscando compania e interaccién y tejiendo lazos.

No obstante, ;por qué es inquietante esta expe-
riencia? Siempre que nos es posible, intentamos huir
de ella, y los subterfugios nos ayudan a hacerlo. Dice
Krishnamurti que «Todo es una evasion de nosotros
mismos, de nuestra ruindad y fealdad. Pensamos que
gracias a un superficial interés por los acontecimientos
mundiales nos hacemos mas y mas sabios, mas capaces
de enfrentarnos a nuestra propia vida. Qué duda cabe
de que todo eso no es sino una manera de evadirnos
de nosotros mismos. Estamos tan interiormente vacios,
somos tan superficiales, que nos damos miedo a noso-
tros mismos. Somos tan pobres en nuestro interior,
que fisgonear se convierte en una excelente manera
de distraernos; una huida de nosotros mismos.»?

2. E. p'Ors, La bien plantada, Gualba la de mil voces y Oceanografia del
tedio, Editorial Exito, Barcelona, 1954.

3. J. KrisHNAmurTl, La libertad primera y ultima, RBA Libros, Barcelona,
2002.

23



Buscamos bdlsamos que nos liberen de ella, pues-
to que, para empezar, es una vivencia incémoda,
alteradora de estratos animicos que prefeririamos
no tocar. Ante la posible soledad que nos amenaza,
recurrimos a distintos mecanismos de fuga. Hay quien
busca alivio en el trabajo, un buen antidoto porque
absorbe y coloniza la mente; otros lo hacen en la
vida social, las tecnologias o los pequenos chismes
de la vida cotidiana. De lo que se trata es de huir,
pero ;huir de qué?

Hay quien busca diversiones de todo tipo con un
Unico fin: eliminar la posibilidad de encontrarse a
solas con sus propios pensamientos. Esta desesperada
busqueda, que por lo normal conduce a una azarosa
forma de vida, genera un inmenso mercado del en-
tretenimiento.

Como se ha dicho, el sexo puede entenderse tam-
bién como un antidoto de la soledad. Es una evasion
poco eficaz, puesto que la vivencia de la soledad no
es una cuestidon de cuerpos, sino una experiencia ani-
mica. El sexo no nos evita la terrible vivencia de la
soledad. Incluso puede que, a veces, la potencie con
mayor intensidad. El abrazo anénimo no salva; mas
bien constata y explicita la soledad.

El protagonista creado por Jean-Paul Sartre en
La ndusea, busca en las relaciones carnales un modo
de evadirse del mundo que lo rodea, pero el efimero
placer que obtiene cada vez que copula no lo exime
de sentirse vacio y rechazado por todos.* Resulta que
lo Unico que precisaria para sentirse acompafiado seria
el amor de alguien; la ternura de otro ser humano,
la que lo salvaria del vacio, del desencanto del vivir
y de la ndusea de ser. Una calidez que no encuentra

4, ). P. SArTRE, La ndusea, Losada, Buenos Aires, 2008.
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en ninguna parte; se topa con el sexo, puro y duro,
pero esto no lo salva del nihilismo.

El personaje pasea por parques vacios y bulevares
llenos de ciudadanos sin rostro. Deambula de un lado
para otro buscando un amor que lo salve, pero la
Unica reaccion que le provoca el mundo es la nausea.
El sexo a salto de mata le proporciona cierto placer,
cicatero y huidizo; el cumulo de abrazos que propicia
un alma encarcelada no redimen su soledad.

Solamente el amor libera de esa maldicion. Uni-
camente la plena certeza de que en alguna parte del
mundo hay alguien que piensa en uno y que desea mi
bien; que existe un ser para quien la propia existencia
de uno no es asunto baladi. Esa mera certidumbre,
un axioma indemostrable cientificamente, salva del
nihilismo.

He aqui una hermosa observacion de Sgren Kier-
kegaard: «Dios es amor. Esto significa que tu eres
amado; y todavia no ha nacido el hombre a quien
este pensamiento no lo llene de un indescriptible
gozo, especialmente cuando percibe esto de cerca.»®
La grandeza de un hombre se mide por su capacidad
de asumir la soledad. Digamoslo mas claro: son las
contrariedades las que permiten conocer la clase de
persona que es uno, cual es su grado de dignidad y
entereza. La soledad no buscada es una situaciéon limi-
te (por decirlo a la manera de Karl Jaspers), al igual
que la enfermedad, el fracaso, el desamor, la culpa, el
sufrimiento o la muerte de un ser querido. Hasta que
no nos enfrentamos a una situacion de estos carices,
no conocemos la verdadera magnitud de nuestro ser,
la grandeza o pequenez de nuestra alma.

5. S. KierkecaArD, El instante, Trotta, Madrid, 2006.
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Enfrentarse a la soledad no es domesticarla, ni
muchisimo menos suprimirla. Consiste en aprender a
plantarle cara, poniéndola al servicio de la vida. Sélo
quien se enfrenta a estas experiencias es capaz de
crecer y extraer de ellas unas insuperables lecciones.
Nadie desea estar enfermo, fracasar o experimentar
como el corazén se le rompe en mil pedazos, pero estos
percances en el fondo encierran dentro de si un gran
secreto, una gran revelacion que, si es generosamente
integrada en el alma del individuo, lo fortalece y lo
hace madurar cual fruta expuesta varios dias al sol.

Karl Jaspers se refiere a las riquisimas recompensas
que comporta la experiencia de la soledad, al decir
que solo aquel que conoce la soledad absoluta puede
alcanzar a ser existencia.

En otras palabras: uUnicamente quien se despena
por el abismo de la soledad puede convertir su vida
en un proyecto personal, marcar distancias con los
demds, desengancharse de la gente, liberarse de la
servidumbre de lo politicamente correcto y emprender
vuelo en solitario.

Para él, ser existencia significa ser conocedor del
hecho de estar vivo, tomando conciencia del inmenso
don que significa estar en el mundo. Las cosas son;
las personas estan convocadas a existir. La soledad es
el despertador de la existencia, el estado de animo que
propicia el paso del ser al existir.

La comprension de la propia y especifica diferen-
cia no viene vivida como una afirmacién de la propia
personalidad, sino como una rareza. La vivencia de la
soledad va intimamente ligada con el sentimiento de
peculiaridad. Al practicar la soledad, me convierto en
un extrafo para mi mismo.

De hecho, al penetrar en su reino, todo se vuelve
incongruente: el mundo que me rodea, la profesién
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que ejerzo, las personas a las que amo e incluso mi
propio yo. Sentirme distinto de los demas hace sufrir.
La singularidad es un sentimiento incobmodo, una forma
de desarraigo, de separacion del mundo. Cuando una
persona descubre la riqueza de si misma, se llena de
espanto, prefiriendo el anonimato y el disimulo.

Este temor se evidencia en la relacion con los
demds. Para superarlo hay que quedarse solo; no es-
cabullirse ante la soledad, persiguiendo la compania
de otros para que nos ayuden a pasar el tiempo.

En tales circunstancias, no se busca al otro para
compartir la belleza de vivir en comun, sino para no
estar solo, porque no se quiere sentir la liviandad del
ser o que los demds no comprendan, ni acepten la
identidad propia. Si no se sabe afrontar la debilidad
y el sufrimiento derivados de los demads, en el mejor
de los casos, se continda estando solo.

No enfrentarse a la liviandad del ser no aleja a
la soledad, ni la resuelve. La huida no contribuye en
nada a hacernos verdaderamente fuertes. La soledad
no es una experiencia reservada exclusivamente a los
héroes. Es una posibilidad de la vida cotidiana, abierta
a cualquier humano. No es un sacrificio ni un ofreci-
miento que hacemos a los dioses. Es la uUnica ocasion
para averiguar con certeza donde estan trazadas las
fronteras que nos separan del mundo.
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