1
ESCENAS DE TERNURA

Primera escena

Un nifio se sienta, coge un papel y escribe su
carta a los Reyes Magos. Anota uno tras otro los
juguetes que anhela, da sus razones para considerar
prioritarios a algunos y suplica, por favor, a Sus Ma-
jestades que no tengan en cuenta su mal humor y
las barbaridades que ha cometido a lo largo del aio.

Nos enternece observar con qué dedicacién
escribe cada palabra, cémo dibuja los regalos de-
seados y la inocencia con la que cree que esa carta
llegara a sus regios destinatarios. M4s tarde, acom-
pafiado por sus padres, lleva la carta al mensajero
real. La inocencia encerrada en ese sobre, la inge-
nuidad del gesto, nos enternece.

Llega finalmente la migica noche de Reyes y
se repiten rutinariamente los preparativos de cada
afio. Los turrones para sus majestades, la ventana
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entreabierta para que puedan entrar y el cubo con
agua para calmar la sed de los camellos. Una litur-
gia que se repite afio tras afio para que los peque-
fios vivan la noche mds maravillosa que hay.

La escena inspira ternura.

Segunda escena

Una pareja ya mayor pasea por un parque. Se
detienen a descansar en un banco. La tarde es es-
pléndida, un rayo de sol les calienta la espalda. Se
acarician las manos, se besan. No es un beso apa-
sionado; es un simple contacto epidérmico, muy
pudoroso, pero lleno de sentimiento.

El abuelo se levanta, saca de su bolsillo un en-
voltorio de papel con migas de pan y se las da a
las palomas. De golpe y porrazo, una bandada de
aves le rodea los pies. Después, vuelve a sentarse.
Cae la tarde y el mundo se despide otra vez del sol.
El anciano acaricia la espalda de ella y cubre sus
hombros con un suéter. Empieza a refrescar. Final-
mente, se levantan pausadamente El se queja del
reuma; ella, de las varices. Se alejan poco a poco,
mientras los nifios hacen bulla en la arena. Es hora

de cenar. El dia se ha ido.

La escena inspira ternura.
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Tercera escena

Juan estd internado en un hospital psiquidtrico.
Tiene una severa limitacién siquica que lo con-
vierte en una persona dependiente, incapaz de vivir
auténomamente y tomar las riendas de su propia
existencia. Pero Juan se ha enamorado y hace pla-
nes para el futuro. Los domingos, acompanado por
sus monitores, sale a dar una vuelta por la pobla-
cién y tiene ocasién de ver a su amada, que se llama
Carmen.

Ella no sabe, de hecho ni se lo imagina, que es la
principal protagonista de los suefios de Juan, aunque
él ya tiene planificado su futuro. Mientras lo expli-
ca con entusiasmo, el monitor escucha con ternura.
Ha explicado la historia docenas de veces, pero no
lo recuerda. EI monitor sabe que ese futuro jamads
se hara realidad, pero no quiere desilusionarlo. Sabe
que esa chica nunca lo mirard, pero no quiere frus-
trarlo. Juan afirma que tiene novia y que muy pronto
se casard. Se lo cuenta a todos sus visitantes.

El tiempo pasa, pero la ilusién permanece. Juan
continda creyendo que tiene un futuro diferente,
alejado de la institucidn; una vida normal donde
formard una familia y tendrd hijos.
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Al escucharlo, la ternura se apodera de los co-
razones.

Hete aqui tres escenas de ternura. Situaciones
distintas, ciertamente, pero inspiradoras de una
experiencia comin. Con la ternura pasa lo mis-
mo que con el aire: que es indispensable para vivir,
pero que s6lo somos conscientes de ello cuando
nos falta. Aparentemente no estd ahi, porque es
invisible, aunque podamos reconocerla.

La ternura podria definirse de entrada como
un sentimiento, una experiencia del corazén, pero
también como una fuerza que nos humaniza. Hay
situaciones que inspiran ternura, pero también
existen gestos prenados de ella. Es algo que pue-
de emanar pasivamente de una situacién, escena o
cuadro, pero que, al mismo tiempo, se puede des-
plegar activamente desde alguien. Hay personas
que en su manera de hablar, moverse y expresarse
gestualmente irradian ternura; como existen in-
dividuos que, a causa de su debilidad, inocencia y
candidez, inspiran ternura.

En la vida cotidiana, son multiples las escenas
de ternura. Pero no sélo en ella; en el arte, y de una
manera especial en la pintura y escultura, la ter-
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nura estd claramente viva. Hay formas, volimenes
o temas pictéricos que nos despiertan esta expe-
riencia. Todos tenemos nuestros propios referentes
y nuestras prioridades. Cada uno sabe qué efecto
tiene una obra de arte sobre su dnimo.

Un cuadro que inspira ternura al contemplar-
lo es la Esperanza (1903) de Gustav Klimt. En la
parte central de la obra aparece de perfil una mujer
embarazada, desnuda. Su cara denota perplejidad
y apoya las manos en el vientre. Es blanca, fina y
lleva una corona sobre su rizada melena. Cuando
aparecid, este cuadro provocé un verdadero escin-
dalo porque nadie se habia atrevido a pintar un
desnudo de embarazada. La figura es la expresién
de la debilidad pura, de una fragilidad que esconde
en su interior el poder de una nueva vida abrién-
dose camino. En un segundo plano aparecen tres
figuras femeninas que representan tres momentos
de lavida. Estd la madurez, la vejez con toda su de-
crepitud y la muerte, subrayada con una elocuente
calavera.

El arte posee la enigmitica capacidad de sin-
tonizar con nuestras experiencias fundamenta-
les, mostriandonos aquello que es mds recéndito.
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No sélo evoca la angustia, el miedo, la soledad, el
abandono o la muerte, sino también la paz, el ena-
moramiento, la pasién y, claramente, la ternura.

La ternura no es una cosa ni un objeto. Evoca,
mds bien, un tipo de vinculo, una forma de lazo que
nos une a los demas. Entre el cuidador y el inter-
nado se establece un vinculo de ternura, pero tam-
bién entre los ancianos del parque y el espectador
casual. El padre mira a su hijo la noche de Reyes
y también experimenta ternura. Es un vinculo,
pero también es un pellizco en el corazén.

En las relaciones humanas es algo fundamental,
pero Unicamente nos damos cuenta de ello cuando
falta. Lo mismo ocurre con otros dones de la vida
humana, como la amistad, la salud o la vida. To-
mamos realmente conciencia de su valor cuando
experimentamos su ausencia o bien su vulnerabi-
lidad. La ternura, como la salud corporal, es fragil,
pero es una experiencia que nos ennoblece y nos
vuelve mds humanos.

Resulta dificil imaginar un mundo sin ternura,
un universo donde la palabra zernura estuviese de-
finitivamente proscrita. A menudo nos obstinamos
con expulsarla del mundo, en hacer caso omiso de
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su presencia, en excluirla, pero, al hacerlo, demos-
tramos ser inconscientes del error que cometemos.

Fiodor Dostoievski afirma poéticamente que la
belleza salvard al mundo. Es bien cierto que, en
algunas ocasiones, lo que hace que la vida merezca
ser vivida es la belleza, pero la belleza sin bondad
es vacia, carece de sustancia, es pura representa-
cién. Belleza y bondad son lo mismo, como ética
y estética forman una unidad. La belleza salva al
mundo de la derrota y de la decadencia de la lucha.
Nos abre de nuevo la posibilidad de confiar en el
ser humano y de encarar el futuro con optimismo.

Cuando vemos un gesto bondadoso, cuando sa-
boreamos la belleza de un rostro, una obra de arte,
un acto benévolo, sentimos otra vez el deseo de
vivir, en tanto que cuando todo lo que nos rodea
no es sino fealdad y crueldad, experimentamos el
desencanto, las ganas de morir y de darnos de baja
de este maldito mundo. La inocencia despierta la
ternura, y la ternura nos hace confiar en el mundo
y en los seres humanos que en él moran.

Lo tnico que salva a los vinculos humanos de
la 16gica del interés es la chispa de ternura que
somos capaces de experimentar a través de ellos.
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Si el motivo que nos une al otro es el mero utili-
tarismo o el simple placer, si lo que nos acerca a
los demds es solamente la busqueda de un egoista
beneficio personal, el vinculo desconoce la inocen-
cia, la transparencia y la generosidad. En términos
humanos, lo que convierte en valioso a un vinculo
es precisamente el acto de entregarse al otro, de
librarse a él sin esperar nada a cambio. Cuando dos
personas se hacen donacién mutua de si mismas,
sin trampas, cartas en la manga y subterfugios, la
ternura se encarna en el mundo. Al experimentar
un lazo de esta naturaleza, la ternura en él nos em-
puja a seguir viviendo.
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