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ESCENAS DE TERNURA

Primera escena
Un niño se sienta, coge un papel y escribe su 

carta a los Reyes Magos. Anota uno tras otro los 
juguetes que anhela, da sus razones para considerar 
prioritarios a algunos y suplica, por favor, a Sus Ma-
jestades que no tengan en cuenta su mal humor y 
las barbaridades que ha cometido a lo largo del año.

Nos enternece observar con qué dedicación 
escribe cada palabra, cómo dibuja los regalos de-
seados y la inocencia con la que cree que esa carta 
llegará a sus regios destinatarios. Más tarde, acom-
pañado por sus padres, lleva la carta al mensajero 
real. La inocencia encerrada en ese sobre, la inge-
nuidad del gesto, nos enternece.

Llega finalmente la mágica noche de Reyes y 
se repiten rutinariamente los preparativos de cada 
año. Los turrones para sus majestades, la ventana 
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entreabierta para que puedan entrar y el cubo con 
agua para calmar la sed de los camellos. Una litur-
gia que se repite año tras año para que los peque-
ños vivan la noche más maravillosa que hay.

La escena inspira ternura.

Segunda escena
Una pareja ya mayor pasea por un parque. Se 

detienen a descansar en un banco. La tarde es es-
pléndida, un rayo de sol les calienta la espalda. Se 
acarician las manos, se besan. No es un beso apa-
sionado; es un simple contacto epidérmico, muy 
pudoroso, pero lleno de sentimiento.

El abuelo se levanta, saca de su bolsillo un en-
voltorio de papel con migas de pan y se las da a 
las palomas. De golpe y porrazo, una bandada de 
aves le rodea los pies. Después, vuelve a sentarse. 
Cae la tarde y el mundo se despide otra vez del sol. 
El anciano acaricia la espalda de ella y cubre sus 
hombros con un suéter. Empieza a refrescar. Final-
mente, se levantan pausadamente. Él se queja del 
reuma; ella, de las varices. Se alejan poco a poco, 
mientras los niños hacen bulla en la arena. Es hora 
de cenar. El día se ha ido.

La escena inspira ternura.
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Tercera escena
Juan está internado en un hospital psiquiátrico. 

Tiene una severa limitación síquica que lo con-
vierte en una persona dependiente, incapaz de vivir 
autónomamente y tomar las riendas de su propia 
existencia. Pero Juan se ha enamorado y hace pla-
nes para el futuro. Los domingos, acompañado por 
sus monitores, sale a dar una vuelta por la pobla-
ción y tiene ocasión de ver a su amada, que se llama 
Carmen.

Ella no sabe, de hecho ni se lo imagina, que es la 
principal protagonista de los sueños de Juan, aunque 
él ya tiene planificado su futuro. Mientras lo expli-
ca con entusiasmo, el monitor escucha con ternura. 
Ha explicado la historia docenas de veces, pero no 
lo recuerda. El monitor sabe que ese futuro jamás 
se hará realidad, pero no quiere desilusionarlo. Sabe 
que esa chica nunca lo mirará, pero no quiere frus-
trarlo. Juan afirma que tiene novia y que muy pronto 
se casará. Se lo cuenta a todos sus visitantes.

El tiempo pasa, pero la ilusión permanece. Juan 
continúa creyendo que tiene un futuro diferente, 
alejado de la institución; una vida normal donde 
formará una familia y tendrá hijos.
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Al escucharlo, la ternura se apodera de los co-
razones.

Hete aquí tres escenas de ternura. Situaciones 
distintas, ciertamente, pero inspiradoras de una 
experiencia común. Con la ternura pasa lo mis-
mo que con el aire: que es indispensable para vivir, 
pero que sólo somos conscientes de ello cuando 
nos falta. Aparentemente no está ahí, porque es 
invisible, aunque podamos reconocerla.

La ternura podría definirse de entrada como 
un sentimiento, una experiencia del corazón, pero 
también como una fuerza que nos humaniza. Hay 
situaciones que inspiran ternura, pero también 
existen gestos preñados de ella. Es algo que pue-
de emanar pasivamente de una situación, escena o 
cuadro, pero que, al mismo tiempo, se puede des-
plegar activamente desde alguien. Hay personas 
que en su manera de hablar, moverse y expresarse 
gestualmente irradian ternura; como existen in-
dividuos que, a causa de su debilidad, inocencia y 
candidez, inspiran ternura.

En la vida cotidiana, son múltiples las escenas 
de ternura. Pero no sólo en ella; en el arte, y de una 
manera especial en la pintura y escultura, la ter-
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nura está claramente viva. Hay formas, volúmenes 
o temas pictóricos que nos despiertan esta expe-
riencia. Todos tenemos nuestros propios referentes 
y nuestras prioridades. Cada uno sabe qué efecto 
tiene una obra de arte sobre su ánimo.

Un cuadro que inspira ternura al contemplar-
lo es la Esperanza (1903) de Gustav Klimt. En la 
parte central de la obra aparece de perfil una mujer 
embarazada, desnuda. Su cara denota perplejidad 
y apoya las manos en el vientre. Es blanca, fina y 
lleva una corona sobre su rizada melena. Cuando 
apareció, este cuadro provocó un verdadero escán-
dalo porque nadie se había atrevido a pintar un 
desnudo de embarazada. La figura es la expresión 
de la debilidad pura, de una fragilidad que esconde 
en su interior el poder de una nueva vida abrién-
dose camino. En un segundo plano aparecen tres 
figuras femeninas que representan tres momentos 
de la vida. Está la madurez, la vejez con toda su de-
crepitud y la muerte, subrayada con una elocuente 
calavera.

El arte posee la enigmática capacidad de sin-
tonizar con nuestras experiencias fundamenta-
les, mostrándonos aquello que es más recóndito. 
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No sólo evoca la angustia, el miedo, la soledad, el 
abandono o la muerte, sino también la paz, el ena-
moramiento, la pasión y, claramente, la ternura.

La ternura no es una cosa ni un objeto. Evoca, 
más bien, un tipo de vínculo, una forma de lazo que 
nos une a los demás. Entre el cuidador y el inter-
nado se establece un vínculo de ternura, pero tam-
bién entre los ancianos del parque y el espectador 
casual. El padre mira a su hijo la noche de Reyes  
y también experimenta ternura. Es un vínculo, 
pero también es un pellizco en el corazón.

En las relaciones humanas es algo fundamental, 
pero únicamente nos damos cuenta de ello cuando 
falta. Lo mismo ocurre con otros dones de la vida 
humana, como la amistad, la salud o la vida. To-
mamos realmente conciencia de su valor cuando 
experimentamos su ausencia o bien su vulnerabi-
lidad. La ternura, como la salud corporal, es frágil, 
pero es una experiencia que nos ennoblece y nos 
vuelve más humanos.

Resulta difícil imaginar un mundo sin ternura, 
un universo donde la palabra ternura estuviese de-
finitivamente proscrita. A menudo nos obstinamos 
con expulsarla del mundo, en hacer caso omiso de 
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su presencia, en excluirla, pero, al hacerlo, demos-
tramos ser inconscientes del error que cometemos.

Fiodor Dostoievski afirma poéticamente que la 
belleza salvará al mundo. Es bien cierto que, en 
algunas ocasiones, lo que hace que la vida merezca 
ser vivida es la belleza, pero la belleza sin bondad 
es vacía, carece de sustancia, es pura representa-
ción. Belleza y bondad son lo mismo, como ética 
y estética forman una unidad. La belleza salva al 
mundo de la derrota y de la decadencia de la lucha. 
Nos abre de nuevo la posibilidad de confiar en el 
ser humano y de encarar el futuro con optimismo.

Cuando vemos un gesto bondadoso, cuando sa-
boreamos la belleza de un rostro, una obra de arte, 
un acto benévolo, sentimos otra vez el deseo de 
vivir, en tanto que cuando todo lo que nos rodea 
no es sino fealdad y crueldad, experimentamos el 
desencanto, las ganas de morir y de darnos de baja 
de este maldito mundo. La inocencia despierta la 
ternura, y la ternura nos hace confiar en el mundo 
y en los seres humanos que en él moran.  

Lo único que salva a los vínculos humanos de 
la lógica del interés es la chispa de ternura que 
somos capaces de experimentar a través de ellos. 



| 14 |

Si el motivo que nos une al otro es el mero utili-
tarismo o el simple placer, si lo que nos acerca a 
los demás es solamente la búsqueda de un egoísta 
beneficio personal, el vínculo desconoce la inocen-
cia, la transparencia y la generosidad. En términos 
humanos, lo que convierte en valioso a un vínculo 
es precisamente el acto de entregarse al otro, de 
librarse a él sin esperar nada a cambio. Cuando dos 
personas se hacen donación mutua de sí mismas, 
sin trampas, cartas en la manga y subterfugios, la 
ternura se encarna en el mundo. Al experimentar 
un lazo de esta naturaleza, la ternura en él nos em-
puja a seguir viviendo.


