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Introduccionario

Infinitud de imágenes se agolpan con la inocente y fácil mención 
de una palabra: Dalí. Su nombre despliega un abanico que, cual soplo 
de aire fresco para resarcirnos en una estancia calurosa, nos azota 
con la vehemencia y la locura de una tramontana. A veces desde la 
pista central del circo de las vanguardias históricas de su tiempo, 
otras reducido a un histrión y muchas otras a un ser negativo, odioso 
y resentido. Las posturas e imposturas personales, intelectuales y 
artísticas de su personaje son numerosas y agitan los papeles de la 
psique y los graves delirios de nuestra cultura artística y religiosa. 
Revolotean y se mezclan, buscando el suicidio de la ventana abierta 
para perderse en el horizonte de un mar en calma y de un cielo 
crepuscular, una actitud ante la prensa, la vocalización pausada y 
ditirámbica de unos labios defendidos con la bayoneta de identidad 
de unos bigotes, la pulsión sexual, las condiciones receptivas y aquello 
oculto, la técnica y la putrefacción, el sentimiento a flor de piel que 
se supone ausente, el derroche de energías y la decadencia, el pintor 
Dalí, el escritor Dalí, el desnudo y crudo Dalí. Transita de la pista 
de circo a la mineralización y fosilización de unas rocas blandas y 
agujereadas expuestas a la sequedad del dios Sol y el dios Tiempo. 

a Jordi Jové,
por inocular el veneno.
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De la provocación a la publicidad, su escenario acoge ególatras aso-
ciaciones bajo el manto y la advocación de la sombra de su familia, 
con la salvación salvífica del Salvador protegido por una rusa musa 
llamada Gala.

Su historia retrocede hasta la muerte de un hermano —pero no de 
su presencia— nueve meses antes de su nacimiento y de sus recuerdos 
intrauterinos. Criado entre mujeres, niño consentido, escatológico y 
mimado si nos acercamos a su secreto personal —que no vida vivi-
da— que siempre se cuela por las concavidades y convexidades de lo 
consciente y de los sueños, como si fueran intercambiables lo interno 
y lo externo. Y sin embargo continúa siendo fuente inagotable de 
estupefacción para los espectadores la inquietante teoría daliniana del 
método paranoico-crítico y el infinito anecdotario de sus trouvailles.

Salvador Dalí, monárquico, apostólico y unas veces romano y otras 
rumano, no estaba loco en sus locuras al igual que no se equivocaba 
en sus equivocaciones, porque eran vocación de artista que quiere 
entrar en la historia del arte. Desde su niñez Dalí fue quemando 
etapas aceleradamente. Desde un impresionismo inicial que le llevó 
a interesarse por el fauvismo, el puntillismo, el mediterraneismo 
aprendido de Pichot y Sunyer, el purismo y la pintura metafísica, y 
por el neocubismo hasta incorporar formas primitivas adoptadas de 
Miró y Tanguy que le permitieron plasmar una carga freudiana en 
los motivos de su obra, que se vería interpretada gracias a su método 
paranoico crítico que se impondría sobre la pasividad del automatis-
mo surrealista. Todo este período, que concluiría a mediados de los 
años treinta, formulará inevitablemente las claves de la técnica y la 
estética daliniana que pervivirán en sus etapas posteriores dotando 
a su pincel de un trazo inconfundible. Pero a la vez no sabe, o sabe 
demasiado, si quiere entrar o salir de este colectivo de pintores de la 
historia del arte, y así hasta emanar un fenómeno de estilo repetitivo, 
inquisitorial y delirante que no es extraño que llegue a saturar por la 
fuerte impregnación de su personalidad extrema, que es también el 
reflexivo impulso natal de la memoria y la añoranza de su infancia 
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y adolescencia de la que no puede desgajarse, enmarcada en la costa 
de su cabo de Creus.

La primera persona autocomplaciente de sus escritos traslada al 
lector la credulidad y la mentira de su ego, las afiliaciones políticas 
o morales reservadas a los devaneos y fantasías del autor. Fósiles 
y blandura, erosión y crepúsculo, geometría y caos, redondeados y 
pulidos guijarros que son pieza fundamental del aparato de la doble 
imagen y del doble sentido. El radical Dalí de raíz radicalista parece 
proponer un cuestio-namiento absoluto de los valores como punto de 
partida, aunque no con la visualización de una estación de llegada. 
Una sucesión encadenante donde no existen apeaderos posibles salvo 
la propia autorreferencialidad de su biografía artística, sea pública o 
privada. Sus neurosis no ocultan sus verdades y El Divino destaca 
por haber conseguido expeler y expulsar a través de sus creaciones 
los fantasmas de sus vivencias y visiones. Dalí nunca se deshizo de 
un vocabulario personal, extraído de su mundo interior por el que 
transita el paisaje del Ampurdán, Freud, el sexo y Gala entre pocos 
más, formulando sus propios mitos y confundiendo al público de 
que el verdadero pro-tagonista de cada palabra es él mismo en las 
distintas obsesio-nes que le afectaron a lo largo de su vida. Eso no 
impide que el paciente espectador pueda deslizarse, entusiasmado, por 
determinados cuadros y por ciertos párrafos de lucidez reveladora.

Palabras todas de un alfabeto daliniano que necesitan de la 
ordenación estricta y regulada de un abecedario. Ante un cuadro 
de Dalí el visitante se detiene seguro de no aburrirse. La capacidad 
narrativa de Dalí enmarca la sorpresa y la intriga, la aceptación 
y la incredulidad, lo serio y lo jocoso. Por esto su obra y su vida 
fascina al público que quiere averiguar las razones de su pincel y 
de su mente. Hay todo un mundo en la obra de Salvador Dalí, un 
mundo en el que converge realidad y fantasía, vigía y sueño, razón 
y delirio mental. Los motivos de sus pinturas, a la vez enigmáticos 
y turbadores, hay que deshilarlos a partir de las circunstancias de 
su vida, pues toda influencia en Dalí está visualizada por el tamiz 
de su personalidad. 
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Bajo la posibilidad de cada letra se reúnen algunas de esas imá-
genes evocadas por el universo de Salvador Dalí, conceptos que nos 
incautan la personalidad de un cuerpo, de una figura y de un pintor 
que también escribía. No se trata de un compendio completo de la A 
de Da a la I de Lí sino de acercar de forma práctica y aproximada, 
una vez más, aspectos de su biografía y sus creaciones y recreaciones 
pictóricas. Cada una de las entradas se presenta como un pequeño 
capítulo abierto a nuevas posibilidades de orientación por la senda 
ya desbrozada de unos primeros pasos. El lector puede continuar 
con sus propias deducciones adentrándose en el camino dalinano 
que son sus cuadros y sus escritos. La selección bibliográfica que se 
ofrece al final de este recorrido, de la que nos hemos nutrido en sus 
aportaciones, es un bártulo para el decidido bañista en las mareantes 
aguas quietas del conocido y ya visto Dalí.
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Un amanecer en Portlligat. Los primeros rayos de sol que 
iluminan la península llaman a la puerta de casa de los Dalí. Dalí 
pinta toda la mañana, toda la tarde. Cuando el sol decae quizá recibe 
a un grupo de invitados, admiradores o aduladores, con quienes se 
distrae breve o largamente —del modo que mejor le plazca— de su 
larga jornada. Desayuna, almuerza y cena con Gala, solo o tal vez 
con el servicio cuando Gala está de viaje, o todavía no ha llegado 
o bien ya está en Púbol. No sabemos qué come, si lo coge de la 
nevera o se lo llevan a la mesa, pues no se alimenta sólo de pan, 
huevos fritos, camembert u hormigas; si mira la televisión o lee un 
libro a la sombra de una roca, en una butaca escogida o tumbado 
en la cama robando horas al sueño. Muy pocos saben realmente 
de la vida de Dalí. 

Salvador Dalí fue un artista a lo largo de toda su vida. Artista 
entendido más allá de la simple profesión de pintor. Ya de pequeño 
se interesó por los fascículos de pintura clásica, donde admiraba 
las láminas en color y en blanco y negro de los distintos estilos 
pictóricos, sabiéndose pintor y escribiendo acerca de su vocación. Se 

A
actitud
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mantuvo al corriente de los nuevos movimientos estéticos a través 
de revistas estatales y extranjeras, revistas en las cuales colaboró 
dando su propia visión del arte. Vivió en Figueras, pasó los veranos 
en Cadaqués y estudió en Madrid. Después establecería el verdadero 
triángulo daliniano entre Portlligat, París y los Estados Unidos.

Por las ideas planteadas en sus escritos y en su obra sabemos 
que Dalí pintó mucho. Incluso en su vejez, cuando la enfermedad 
apremiaba, prometió a sus visitas —concretamente, al rey Juan Car-
los— que volvería a coger el pincel y, en su defecto, llegó a untar 
los dedos directamente en la pintura. Pintó durante las largas horas 
de la mañana, de la tarde, hasta que el sol que dotaba de color azul 
al mar que conocía de memoria se apagaba sobre la bahía. Desde 
su juventud nunca se acostó sin haber trabajado diez horas delante 
de sus obras. Los cuadros de pequeño formato pero de técnica 
minuciosa y apurada, abun-dantes en su producción, responden a 
su cómodo manejo en las habitaciones de hotel donde se alojaba, 
en sus viajes a Francia y a los Estados Unidos.

Mantuvo una actitud devota con su trabajo, conociendo las es-
cuelas y los autores de la tradición sin perder tampoco el contacto 
con los nuevos movimientos artísticos europeos, a los que aportó 
su particular filosofía. Fue de los primeros en reivindicar la obra del 
arquitecto Antoni Gaudí —ahora considerado uno de los grandes 
genios universales—, en una época en la que su obra era maltratada 
por la crítica internacional, que consideraba la Sagrada Familia como 
una monumental “mona de Pascua”. El mismo proceso siguió el 
modern style, francés y catalán, del que Dalí se erigió en uno de sus 
más entusiastas defensores y promotores a contracorriente de la 
aceptación pública.

Estuvo siempre al día de los nuevos descubrimientos y avances 
de la ciencia. Así, empezó por incorporar en su obra las aportaciones 
de Freud y terminó por dirigir la atención al descubrimiento del 
átomo y la física nuclear. Como buen pintor renacentista, Dalí fue 
un hombre de su tiempo, queriendo ser estricto en la aplicación 
de sus experiencias desde un punto de vista objetivo y exacto. Fue 
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un gran dibujante de sus propias ideas, capaz de aportar un estilo 
que le distinguiera de otras obras y otros autores. Sin embargo, él 
mismo siempre se consideró mejor escritor que pintor.

El Salvador Dalí que ha trascendido, más allá incluso que sus 
propias obras, es un pintor sin pincel pero con bigotes. Un artista 
fuera de su taller, en conferencias, inauguraciones, entrevistas o 
celebraciones. Se trata de actos públicos en los que el artista no 
se encuentra trabajando y aprovecha para viajar, descansar y sobre 
todo para dar a conocer su obra y las ideas en ésta contenidas. 
Después de una jornada de trabajo Dalí solía recibir visitas en el 
jardín de su casa de Portlligat. De igual modo que en sus apari-
ciones públicas, se reunían en su patio con piscina fálica diversas 
tipologías de visitantes que Dalí obsequiaba con champán rosado y 
con múltiples extravagan-cias. El modo en que ocupaba este tiempo 
libre ha sido fuente de numerosas páginas más o menos ciertas, 
más o menos ve-rosímiles.

En Portlligat pasaba el verano trabajando en su taller. Con la 
llegada de los meses más fríos, Dalí viajaba a Francia o a los Estados 
Unidos aprovechando para inaugurar exposiciones, donde tenían 
lugar entrevistas y diversos actos con la finalidad de promocionar 
esas mismas exposiciones. Entonces, una vez finalizados sus meses 
de trabajo en Portlligat, Dalí aprovechaba para descansar, distraerse 
y dar publicidad a su obra. 

Encontró en los periodistas y en la prensa el modo más fácil 
de difundir sus nuevas propuestas y para tal fin eran necesarias 
ciertas extravagancias. Estas actuaciones, cada vez más llamativas 
a la vez que conocidas, terminaron por ocupar más líneas y más 
comentarios que las obras presentadas.

Las actuaciones de Dalí ante los medios de comunicación 
necesitaban de una puesta en escena que iba desde el vestuario y 
accesorios hasta el contenido de sus palabras dictadas con su pe-
culiar pronunciación. Gran exhibicionista a quien nada le gustaba 
más que llamar la atención, sin ningún tipo de pudor ni modestia, 
sus excentricidades calaron en el público bajo un concepto de pa-
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yasada o de locura. El primer interés de Dalí, que hablaran de él 
aunque fuera mal —incluso bien—, se cumplía pues con creces. 
Lo importante es que se hablase de Dalí. El problema radicó en 
que su actitud no fue tomada en serio ocultando en la mayoría 
de los casos el mensaje de sus palabras; algunos se preguntarán si 
sus palabras contenían realmente un mensaje. Hay que distinguir 
también intereses, pues el Dalí de los años veinte buscaba un lugar 
propio oponiéndose a la clase intelectual establecida, con críticas 
violentas que beneficiaron, en un primer momento, su acogida en el 
seno del grupo surrealista de París. En cambio, a partir de los años 
cincuenta, al regresar Dalí de los Estados Unidos donde se refugió 
de la guerra española, tuvo que presentarse ante la clase dirigente 
como buen español y, especialmente, católico. La parafernalia retórica 
utilizada para enmascarar una obra y unas actuaciones que hasta 
el momento no habían tenido nada de cristianas, en interés de un 
beneficio propio, no fue bien recibida por una gran mayoría de es-
pañoles. El aire irónico y cínico, altamente egocéntrico, que regentó 
su vida le convirtieron en víctima de los mismos juicios severos 
y rotundos que él proclamaba. Este egoísmo que con el tiempo 
le impidió formar parte de cualquier grupo que le defendiera, le 
enemistó con un gran elenco de artistas y críticos coetáneos contra 
los que tenía que sablear, afilando su estilo y reiterando la severidad 
de sus declaraciones. Dalí era un inconformista que lanzaba sus 
críticas hacia aquellos colectivos u individualidades más propensos 
a escandalizarse, aumentando así la repercusión de sus palabras.

Acerca de su locura habría que distinguir dos niveles. En el 
plano público la expresión loco podía estar motivada por la sorpresa 
grata o incrédula de sus apariciones, que desde luego no estaban 
regidas por la vergüenza. En este contexto la mejor explicación la 
aportó el mismo protagonista al afirmar que “la única diferencia 
entre un loco y yo es que yo no estoy loco”. Quizá, jugando po-
día acabar por creérselo, al igual que jugando desde niño a ser un 
genio acabó por serlo. Con el arrebato de romper un escaparate 
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en la Quinta Avenida de Nueva York o de presentarse dispuesto a 
romper cualquier esquema precon-cebido, más allá de la genialidad 
o de la locura, conseguía que al día siguiente las rotativas de todos 
los periódicos imprimieran su nombre. El interés que despierta la 
vida y la obra de Salvador Dalí está avivado por la publicidad pe-
riodística que ha envuelto a su persona. Es pertinente la pregunta 
si fue primero Dalí o la publicidad, pues más allá de los escándalos 
habidos a partir de cierto momento, la figura de Dalí siempre ha 
gozado de notoriedad ya desde sus primeras exposiciones en los 
años veinte, no faltas de polémica.

En el mismo orden pero en un nivel más íntimo y serio, fuera 
de miradas ajenas, el equilibrio psíquico de Dalí, un artista dotado 
de una impronta genial, no podía mantenerse muy estable. Dalí se 
medicaba y Gala llevaba la lista de múltiples medicamentos que 
debía tomarse en momentos convenidos. Gala aportó la estabilidad 
necesaria a una mente repleta de obsesiones, de soledad familiar 
y de carencia de amistades. En su familia existía un antecedente 
paranoico que también podía heredarse en Salvador. El método 
paranoico-crítico sirvió al Dalí persona y al Dalí pintor para bus-
car una interpretación coherente a sus intereses. Le salvó de caer 
en el delirio a la par que su formulación, que canalizó tanto en 
telas como en textos, fue acogida con elogio por el movimiento 
surrealista. La obra del catalán esconde una narración continuada 
de sus temores, contradicciones y confusiones, cuya interpretación 
nos facilita las claves para conocer mejor su personalidad. Dalí 
encontró en la terapia pictórica y en la comprensión maternal de 
Gala a sus mejores aliados.
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B
breton, andré

La primera vez que Salvador Dalí estuvo más cerca del médi-
co —estudió neuropsiquiatría—, poeta, crítico, fundador y líder del 
movimiento surrealista fue en noviembre de 1922, cuando éste se 
desplazó a Barcelona para asistir a la inauguración de una exposi-
ción de Francis Picabia en las Galerías Dalmau, aprovechando la 
estancia para pronunciar una conferencia en el Ateneu barcelonès.

Dalí no asistió por encontrarse en la Escuela de Bellas Artes de 
Madrid, pero pudo seguir la visita a través de la prensa o leyendo 
directamente el catálogo de Picabia, que Breton prologó. Las decla-
raciones en torno al nuevo espíritu moderno que se estaba forjando 
en París calaron en el joven Dalí, quien pocos años después, en 
1929, entraría a formar parte de este grupo, desestabilizándolo y 
consiguiendo que al cabo de diez años lo expulsaran.

Tiempo después, Dalí se encargó de anunciar con orgullo que 
él era un héroe por partida triple, pues citando al psico-analista 
Sigmund Freud, héroe es aquel que se enfrenta al padre y lo vence:
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	 —	Dalí se había enfrentado a la autoridad paterna, el notario 
Salvador Dalí Cusí, quien lo desheredó echándole de su 
propia casa y maldiciéndole que moriría pobre y sin amigos. 
Si bien es cierto que la predicción acabó por ser acertada 
en los últimos años, Dalí se enorgullecía en vida de haberlo 
vencido.

	 —	Se enfrentó más tarde a André Breton, padre del surrealismo, 
quien también lo expulsó del grupo. Dalí salió ganando al 
presentarse y ser considerado como el único y verdadero 
surrealista.

	 —Dalí se enfrentó también a los padres del arte moderno, 
venciendo una vez más al erigirse en salvador del arte y 
en consolidarse su nombre, sin duda alguna, en la escena 
artística.

El segundo contacto de Salvador Dalí con André Breton debe 
situarse en 1924, cuando en Revista de Occidente publica el primer 
Manifiesto del surrealismo. A partir de entonces tomó conciencia del 
movimiento y poco a poco su influencia, como la de Sigmund Freud, 
fue penetrando en su obra. Hay referencias implícitas a Breton en 
artículos y conferencias de Dalí, y menciones explícitas en el Ma-
nifest Groc —manifiesto antiartís-tico lanzado directamente contra 
la sociedad cultural establecida, firmado por Dalí, Lluís Montanyà 
y Sebastià Gasch—, citando su nombre entre los poetas, escritores 
y pintores admirados, así como la reseña laudatoria de uno de sus 
libros en el último número de L’Amic de les Arts, en marzo de 1929. 

Pocos meses después del manifiesto, en París, Dalí fue pre-
sentado a Breton por mediación del también pintor catalán Joan 
Miró. Con anterioridad, en abril de 1926, el joven Dalí ya se había 
desplazado a la capital francesa con sendas cartas de recomendación 
facilitadas por el marchante Josep Dalmau dirigidas a Max Jacob y 
André Breton, que no tuvo ocasión de utilizar.

En Vida secreta de Salvador Dalí (1942), el pintor relata su en-
cuentro con el padre del surrealismo como un renacimiento al que 
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se presentó totalmente entregado, entusiasmo que Breton celebró 
por el aire fresco que el catalán aportaba. Según el propio Breton, 
durante unos tres años, Dalí fue la encarnación de ese espíritu de 
modernidad que el francés ya había avanzado en la conferencia de 
1922 en el Ateneo de Barcelona.

La relación entre ambos, que en un principio se manifestó 
fluida, con la repercusión y el tono de los actos de Dalí se volvió 
tensa. El catalán hacía alarde de antihumanitarismo declarando 
que gozaba con las desgracias de sus amigos, o bien que prefería 
los accidentes de tren en que los pasajeros de tercera sufren más 
que los de primera. Se manifestaba también a favor de la familia y 
de la autoridad paterna, chocando en definitiva con la revolución 
proletaria del movimiento surrealista. Las complejas relaciones 
que Breton entabló con el Partido Comunista francés a raíz de su 
Segundo manifiesto del Surrealismo, en 1929, y la subida de Hitler al 
poder en 1933, añadió nuevas divergencias ideológicas entre los 
dos protagonistas.

Breton fechó el distanciamiento con Dalí en 1935. A partir de 
entonces lo definió con el anagrama Avida Dollars, compuesto a partir 
de la reordenación de las mismas letras de su nombre, resultado que 
designará mejor su gusto por el dinero fácil. En esos años Dalí hacía 
concesiones a la sociedad, trabajando para ricos burgueses a quienes 
dedicaba retratos mundanos, se había adscrito a la fe católica y al 
ideal artístico del Renacimiento. Su participación, el 2 de febrero de 
1934, en la exposición del Salon des Indépendents de París cuando el 
resto del grupo surrealista había tomado la decisión de no participar, 
precipitó un primer intento de expulsión por contrarrevolucionario, 
salvado gracias a los votos en contra de Paul Eluard, René Crevel y 
Tristan Tzara. Se le añadían los cargos de apología de las ideas de 
Hitler, por quien Dalí se mostraba fascinado, y de denigrar a Lenin, 
que en el óleo El enigma de Guillermo Tell (1933) retrataba con una 
nalga blanda grotescamente exage-rada sostenida por una muleta, 
interpretación de Breton que Dalí negó al identificar al personaje 



20

con su propio padre y no con el dirigente ruso.
El 5 de febrero, tres días después de su presencia en el Salon des 

Indépendents, Dalí era convocado en el estudio de Breton. Se presentó 
con fiebre, enfundado en un abrigo de pelo de camello, los zapatos 
desatados que le hacían tropezar y un termómetro en la boca para 
ir consultando su temperatura corporal mientras se defendía de las 
acusaciones invocando al credo surrealista. Al mismo tiempo se iba 
despojando de los siete jerséis que le abrigaban. Declaró su fe total 
en los sueños que trasladaba sin censuras morales a sus cuadros 
y, para mayor aturdimiento de Breton, como prueba de sinceridad 
daliniana le confesó que si soñaba con él en evidente postura amo-
rosa no dudaría en proyectarlo en un cuadro. Finalmente, apelado 
a renunciar a sus teorías sobre Hitler si no quería ser expulsado y 
desautorizado del movimiento, Dalí, arrodillado y ya con el torso 
desnudo y descalzo, pidió perdón e intentó besar la mano de su 
segundo padre como sublime acto final de esta histriónica puesta 
en escena.

Sus contactos se mantuvieron hasta mediados de 1939, cuando 
el distanciamiento ya era inevitable debido a la anarquía de Dalí y 
a la ideología de Breton, que en la práctica se había demostrado 
cerrada y excluyente. La fama que el catalán estaba adquiriendo en 
los Estados Unidos, desde donde quería impulsar una plataforma 
surrealista, también debió minar el ego del francés. Una vez liberado 
del yugo de Breton, Dalí se proclamaría como el único surrealista 
digno de tal nombre.

Las opiniones de André Breton sobre el pintor, vertidas a partir 
de la defección éste último de las filas del surrealismo, estuvieron 
condicionadas por su enfrentamiento y deben entenderse desde el 
compromiso bretoniano de defender sus propios logros. Bajo estas 
circunstancias, Breton afirmó que hasta la incorporación de Dalí 
a las filas surrealistas el catalán había sido un pintor mediocre y 
provinciano, alcanzando fama gracias a la proyección que la plata-
forma de su movimiento le había facilitado. Pero teniendo en cuenta 
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la trayectoria global del figuerense, anterior y posterior a su paso 
por elgrupo de Breton, se evidencia la coherencia de su temática 
—deudora del freudismo— que conduce a la nada descabellada 
afirmación daliniana: “El surrealismo soy yo.”
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C
chien andalou, un

Año 1929, la noche de un 6 de junio. En el Studio des Ursulines 
de París termina la proyección de Les Mystères du Château du Dé, de 
Man Ray. El programa es doble y la pantalla vuelve a iluminarse con 
la leyenda: Il était une fois... (“Érase una vez...”). Un actor está afilando 
una navaja de barbero. Prueba la hoja sobre su propia uña sin ningún 
escalofrío. Sale al balcón y observa deshilachadas nubes acercarse a la 
luna, blanca y redonda. Un primer plano del rostro de una muchacha 
sentada en una silla, en el balcón, iluminada por la palidez de la luna. 
El actor se sitúa detrás de la mujer. Con el pulgar y el índice de la 
mano izquierda separa los párpados para mostrar, bien redondo, el 
ojo izquierdo de la protagonista. Con la otra mano sujeta la navaja 
de barbero, la coloca delante del ojo, hace el gesto con la muñeca y 
el cambio de plano muestra una afilada nube cortando la luna. 

Hasta aquí todo correcto, a no ser que la película lleve la firma 
de Luis Buñuel y Salvador Dalí. En ese caso, la elipsis con la luna 
tan sólo dura un suspiro helado en la garganta al recuperar el plano 
del ojo, la mano en movimiento, de izqui-erda a derecha, la navaja 
cortando y el globo ocular vacián-dose en una bocanada de densa 
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viscosidad. El resto son caras tapadas, gestos compungidos, algún 
vómito, desmayos, gritos de angustia, voces de contrariedad y, sobre 
todo, historia.

Un chien andalou fue la primera incursión de Salvador Dalí en el 
mundo audiovisual. Su amigo Luis Buñuel, compañero en la Residencia 
de Estudiantes de Madrid, disponía de un pequeño presupuesto para 
un rodaje. Éste, bajo la influencia de las greguerías de Gómez de la 
Serna, quería que las distintas secciones de un periódico cobrasen 
vida fuera del papel. Dalí encontró mediocre el proyecto de su amigo 
y le propuso el esbozo de un guión fuera del cine corriente. Parece 
ser que toda su extensión cabía en el cartón de una caja de zapatos. 
A Buñuel le gustó la idea y se desplazó una semana a Figueras para 
trabajar conjuntamente. Las ideas de la película surgieron de ambos 
amigos, contándose sueños e imágenes sorprendentes en un juego 
dialéctico parecido a la escritura automática. 

Antes del título definitivo Buñuel había barajado otros nombres 
para el film, como La marista de la ballesta y Dangereux de se pencher en 
dedans. Un chien andalou contiene elementos que vinculan a Federico 
García Lorca con el protagonista, como él mismo creía y comentaba, 
afectado, a sus cercanos. Ya en el mismo título —Un perro andaluz— 
se esconde una primera referencia si tenemos en cuenta que, en la 
Residencia de Estudiantes, a los procedentes del sur se les designaba 
con el apelativo “perros andaluces”. Además, el paseo en bicicleta 
del protagonista masculino del film debe mucho a la prosa lorquiana 
“El paseo de Buster Keaton”. Por otra parte, las angustias sexuales 
del protagonista al asquearse ante unos pechos femeninos, pero que 
en cambio muestra satisfacción ante unas nalgas, es un referente 
homosexual que no pasa inadvertido. A pesar de estas conexiones de 
Lorca con el protagonista, Buñuel y Dalí, quienes en ese momento se 
encontraban enemistados con él, negaron cualquier tipo de vínculo.

La famosa secuencia del ojo cortado fue interpretada por Luis 
Buñuel, quien hizo las funciones de actor masculino, utilizando un 
ojo de vaca para llevar el efecto hasta las últimas consecuencias. La 
advertencia Il était une fois... situada al principio de la película es un 
modo de definirla, de explicar al lector que va a ser espectador de un 
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cuento, pues así comienzan la gran mayoría de historias, fantásticas 
o reales, que se narran de forma oral. La acción de cortar el ojo, de 
mutilarlo y provocar su ceguera, también revierte en el género de la 
historia que va a explicarse. La mirada convencional, establecida por 
la educación moral que se asienta en los parámetros de la razón, no 
será válida, estará ciega ante los acontecimientos que se proyectarán 
en la pantalla. Otros ojos serán necesarios para comprender su sig-
nificado. Este saber mirar necesita de la visión de lo irracional, del 
mundo onírico que tiene un funcionamiento propio de acuerdo con 
la realidad, no al margen de ella, pues para Buñuel y Dalí forman 
una unidad indisociable.

Presentado el prólogo de la película, la acción se sitúa, median-
te una nueva leyenda, “Huit ans après” (“Ocho años después”). Un 
hombre en bicicleta, vestido de negro y ataviado con unos pañuelos 
blancos que hacen pensar en una monja, pedalea por las calles de 
una ciudad. La cámara le enfoca desde atrás, visto de espaldas. Al 
llegar debajo de la ventana de una mujer, quien se encuentra leyendo 
un libro abierto por una página ilustrada con La encajera de Vermeer 
—concentrada en su paciente labor y en la aguja del centro de sus 
dedos—, se desploma patosamente. La escena está inspirada en “El 
paseo de Buster Keaton”, de Lorca. El encuentro del hombre con 
la mujer, quien baja las escaleras para atenderle y llenarle de besos, 
muestra al hombre en inferioridad de condiciones ante la mujer, pues 
reposa rendido en el suelo entregado a los brazos de ella, quien tie-
ne la fuerza de atenderle y de hacerle caer de la bicicleta al sentirse 
próximo a su presencia. La imagen de superioridad de la mujer como 
mantis religiosa, capaz de utilizar al macho para devorarlo después 
del coito, puede encontrarse latente en esta presentación trágica del 
personaje masculino.

Una vez en el dormitorio, la mujer dispone sobre el lecho de 
sábanas blancas una corbata y otras ropas, que mira detenidamente 
buscando el efecto óptico de visualizar al hombre que no está tendido, 
es invisible en la cama pero se siente una presencia desasosegante 
en el modo en que está dispuesta y filmada. El juego de imágenes 
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dobles y la tela El hombre invisible (1932) de Dalí, son referencias de 
esta escena. Esta posibilidad viene subrayada por la siguiente escena, 
en la cual la imagen doble es totalmente deliberada: unas oscuras 
hormigas se desenvuelven por la palma abierta de una mano, con-
trapuesta al vello negro y despeinado de una axila que, a su vez, va 
seguida por la imagen negra de un erizo.

La inclusión de las hormigas es una idea originaria de un sueño 
de Dalí y produce un efecto angustiante, como de mano agujereada, 
llagada o en estado de putrefacción de la cual se alimentan. La axila 
es erotizante en su vello, más todavía en el año 1929, enfocando una 
parte desnuda del cuerpo.

Fuera, en la calle, tiene lugar una escena de amor loco. Una 
mujer andrógina toca con un palo una mano seccionada, en mitad 
de la calzada, recreándose en el muñón carnoso. Una multitud va 
congregándose a su alrededor, controlada por las autoridades. Un 
agente recoge y deposita la mano en una caja que entrega a la mujer, 
quien la estrecha contra su pecho amorosamente, permaneciendo im-
pasible largo tiempo, cuando los curiosos ya han desaparecido, hasta 
que un automóvil la atropella. La situación desata la pasión de la 
pareja protagonista que la ha estado observando desde la ventana. El 
hombre persigue libidinosamente a la mujer, que intenta desprenderse 
de su acoso. Una sucesión de planos muestra los pechos cubiertos y 
desnudos, las nalgas descubiertas a medida que el hombre manosea 
cada una de estas partes. Cuando toca los pechos el rostro masculino 
esta compungido, con los ojos en blanco y un hilillo sangrante en 
la comisura. No parece que la acción le sea muy placentera como sí 
ocurre cuando acaricia las nalgas. El detalle pone en evidencia la repulsa 
por los pechos y una predilección por las nalgas. La sexualidad del 
protagonista parece revertir en García Lorca, como ya se ha señalado, 
al mostrar una tendencia hacia la homosexualidad, entendiendo los 
pechos como un signo de feminidad y las nalgas de masculinidad.

En esta persecución de la mujer por el hombre, este último 
deberá cargar con el peso de la moral dominante y de la educación 
recibida. Quizá su homosexualidad latente le haga más ardua la tarea. 
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Este peso viene simbolizado en las dos cuerdas que arrastra, una 
por cada hombro, a las que van atadas el lastre de dos piedras, dos 
seminaristas y dos pianos de cola con sendos burros podridos encima. 
Los seminaristas, interpretados por el propio Dalí y su amigo Jaume 
Miravitlles, pueden simbolizar el peso de la educación religiosa. Los 
pianos son un elemento de la clase burguesa, sobre cuya moral e 
ideología Dalí y todos sus compañeros de la Residencia de Estudiantes 
ya habían vertido críticas, tachándoles con el término de putrefactos, 
materializado en los burros podridos de la película.

“Vers trois hores du matin...” (“Hacia las tres de la mañana...”) se 
sitúa la siguiente secuencia con la llegada de un nuevo personaje 
masculino que llama al timbre que suena, literalmente, como una 
coctelera. La nota de humor se repite por segunda vez hasta que el 
hombre, impecablemente vestido, se introduce en la habitación del 
ciclista, echa por el balcón sus ropajes blancos de monja y le castiga 
contra la pared, al lado de una raqueta que hace las veces de crucifijo. 
Las escenas se suceden rápidamente hasta el final de la película, como 
si el tiempo o el presupuesto apremiara. Una nueva frase “Seize ans 
avant” (“Dieciséis años antes”) presenta la acción en el mismo punto 
en que se había detenido. Hay un escritorio con un tintero que ha 
manchado dos libros abiertos. El hombre los recoge y se los da al que 
se encuentra castigado, que en sus manos se convierten en pistolas 
que descargará contra el recién llegado, matándolo. La inclusión del 
escritorio con el tintero podría ser una personificación del notario y 
padre de Dalí. El pintor cuenta que, en su infancia, su padre había 
dejado un libro de medicina abierto por las páginas en las que había 
fotografías de enfermedades sexuales. El ciclista castigado contra la 
pared, al lado del circunstancial crucifijo, representaría la culpa por 
haber desobedecido los consejos del padre —los libros manchados de 
tinta—, al perseguir a la mujer en la escena anterior. Al ponerle de 
nuevo los libros en la mano, éstos se vuelven en contra convirtiéndose 
en las armas que acallarán la actitud autoritaria del nuevo personaje. 
Éste, al morir, quiere agarrarse a la espalda desnuda de la mujer que 
no puede alcanzar. Es enterrado por hombres aburguesados como él.  
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La mujer entra de nuevo en la habitación y ve la mariposa de la 
muerte en la pared. El hombre, con un gesto de la mano se borra la 
boca. Queda incomunicado, sin palabras que le sirvan para expresarse. 
La mujer se remarca la suya con el pintalabios y, como consecuencia 
de ello, surge el vello de las axilas sobre la boca ausente del hombre. 
La mujer, sorprendida, se mira la suya depilada. La metáfora erótica 
o pornográfica de la imagen queda fuera de este comentario. Ella se 
escapa sacándole la lengua. Al cruzar la puerta siente la brisa del mar. 
Está en la costa donde un nuevo personaje masculino está enfadado 
por la larga espera. Ella lo mima y se funden en abrazos y besos. A 
sus pies el mar devuelve una caja rota y ropas. La normalidad parece 
establecida, con el mar siempre apaciguante y transmisor de calma.

El final de la película llega con la primavera que entierra en la 
arena a la pareja. Sobresalen de medio cuerpo, los brazos colgados, 
reclinados como la pareja de El Ángelus de Millet, devorados por el 
paso de la pasión. Las notas de Tristán e Isolda de Wagner, que han 
acompañado la proyección de la película, se apagan.
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D
DOBLES, IMÁGENES

En la realidad y en la naturaleza se esconden asociaciones 
de imágenes perceptibles con una mirada dispuesta. El más claro 
ejemplo se encuentra en la forma de las nubes, bajo cuya silueta 
pueden leerse las similitudes más sorprendentes con otras formas 
conocidas. Esta lectura incorpora a la vida diaria la magia de la 
sobrerrealidad, proclamada desde los manifiestos de André Breton 
y base de uno de los dogmas de la estética daliniana. Será a partir 
de la observación clara de la realidad, desnudándola del bosque 
que oculta al árbol, que podremos divisar lo irreal que hay en ella, 
el misterio que ella misma esconde.

La interpretación de la realidad, mediante el método paranoico-
crítico, facilita la extracción de la imagen obsesiva que mantiene 
escondida. El tipo de obsesión o delirio apuntará hacia unas imá-
genes determinadas, consubstanciales a la paranoia del individuo. 
La imagen vendrá convocada por el deseo o la obsesión paranoica. 
Ambas imágenes, la real y la que nace de ella, responden a un 
mismo lugar y a un mismo tiempo. El éxito radica en eliminar 
las fronteras y la distinción entre una y otra, entre razón y sueño. 
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Los surrealistas apostaban por esta ruptura entre realidad e ima-
gen vista —en el sueño o en la vigilia—. La imagen obsesiva del 
individuo se plasma en distintas situaciones debido a su similitud 
o al correlato interpretativo que mantiene con el referente real 
y tangible. La sustitución lógica de la imagen vista, que viene a 
ocupar el sitio del referente —el caballo sustituye a la nube que 
representa su silueta—, no hace más que negar el referente como 
entidad fija e inmutable.

Con el tiempo, en un artículo publicado en 1971, Dalí con-
firma que la turbación de la razón es la causa de la aparición de 
visiones distintas —imágenes dobles— de las que el indivi-duo está 
capacitado para ver en la realidad. Esta localización en la razón 
posibilita su control y posterior estudio interpretativo.

En las pinturas de Dalí abundan las representaciones que 
incluyen imágenes dobles. Éstas se obtienen gracias a la represen-
tación de imágenes superpuestas a un objeto que, sin la menor 
modificación, es al mismo tiempo la representación de otro objeto 
completamente distinto. La transformación no se ejerce desde el 
objeto mismo sino desde la interpretación de quien lo observa. 
De este modo, una misma figura podrá representar a la vez más 
de una imagen.

El fenómeno no es nuevo para Dalí, pues se produce de modo 
natural en las rocas de la costa de cabo de Creus. Su divulgación 
era popular entre los pescadores de Cadaqués, quienes bautizaban 
las distintas rocas según su similitud con otros referentes. Éstas, 
por ejemplo, podían llegar a denominarse Conejera o el Fraile 
por su parecido con el nombre que designan. Otras variaban su 
dibujo según el punto de vista desde el cual eran divisadas; así, 
por un lado podía ofrecer un parecido que por el otro se oculta-
ba o cambiaba, dando movilidad a unas formas inmóviles como 
son las rocas. Algunos observadores han llegado a adivinar en 
la constitución de una de estas rocas de cabo de Creus el rostro 
blando de El gran masturbador (1929).
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El propio Leonardo da Vinci observaba las manchas de hu-
medad de una pared. También el psicoanálisis se sirve de la visión 
subjetiva del paciente para leer en su inconsciente a través de las 
distintas interpretaciones de una mancha de tinta en un papel. 

En las páginas de Vida secreta de Salvador Dalí (1942) el mis-
mo autor relaciona las imágenes dobles con el antecedente de 
una sentencia de Heráclito: “A la naturaleza le place esconderse.” 
La observación atenta es imprescindible para captar las distintas 
imágenes que la naturaleza esconde. Al trabajo interpretativo del 
método paranoico-crítico corresponde el logro de conseguir des-
velar a partir de un referente real las distintas imágenes sucesivas, 
múltiples incluso, cuanto más fuerte sea la obsesión paranoica. Al 
método daliniano corresponde interpretarlas y escoger la represen-
tación más adecuada al carácter de la obsesión.

Con anterioridad a la proliferación de imágenes dobles que 
aparecen en su obra —con el motivo de explotar y llevar a la 
pintura su adscripción a los planteamientos freudianos, que lleva 
a cabo a través del método paranoico-crítico—, Dalí experimenta 
con la dualidad de los rostros de sus telas mediante la técnica del 
desdoblamiento. Son varios los rostros dibujados por Dalí que 
aparecen de perfil, con la mitad en sombra o desvanecida, pro-
yectando la silueta de su contorno sobre el objeto más cercano.

Figura sobre las rocas (1926) es la primera de las obras donde 
la cara de una mujer es vista parcialmente proyectando la silueta 
de su perfil en una sombra sobre su brazo. Esta obra actuaría 
de puente o transición entre la denominada por Santos Torroella 
época Ana María (1924-1926) y la época lorquiana (1926-1927), en 
la cual ya se desarrollará plenamente esta técnica. En un principio 
estos rostros son dibujados parcialmente y con un contorno de 
sombra, pero poco a poco —sin desdeñar el refe-rente picassia-
no— los bustos, a modo de cabezas académicas vaciadas en yeso 
que empiezan a poblar muchas de las telas de Dalí, se dividen en 
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dos o más óvalos, a modo de contornos en sombra creando la 
dualidad mencionada.

Concretamente en la época lorquiana, que como su pro-pio 
nombre indica estaba bajo el influjo de la personalidad del poeta 
granadino, dicha dualidad o desdoblamiento radica en ser dos figuras 
distintas la representada: el amigo retratado, a quien corresponde 
el busto, y el propio pintor, presente en el halo de sombra. En 
una mirada atenta, en la mayoría de las cabezas de esta época se 
percibe una contraposición entre un rostro ovalado —Dalí— y 
un rostro de estructura cuadrada	 —Lorca—. Esta dualidad, 
más allá del aspecto pictórico-formal de su constitución, remite a 
un aspecto psicológico de Dalí impresionado por la personalidad 
de su amigo, a quien veía inseparable de su propia persona, como 
así lo vierte en la tela. Algunos ejemplos de desdoblamientos en 
los que la sombra proyectada no se corresponde con su contorno 
físico son: Pierrot tocando la guitarra (1925), Naturaleza muerta al claro 
de luna malva (1926), Naturaleza muerta. Invitación al sueño (1926), 
Maniquí barcelonesa (1926), Autorretrato desdoblándose en tres (1927), 
Naturaleza muerta al claro de luna (1927), Cabeza amiba (1927), La 
miel es más dulce que la sangre (1927), La playa (1927) y Federico en la 
playa de Ampurias (1927).

En su faceta de dibujante, Lorca también utiliza la técnica del 
desdoblamiento de la cabeza, a buen seguro aprendida de Dalí. 
Algunos de los dibujos en los que puede apreciarse esta técnica son: 
El joven y su alma (1926), Leyenda de Jerez (1927), El beso (1927), Busto 
de Antoñito el Camborio (1928) y Joven y marinero (1934). El influjo 
del pintor, a quien retrata en dos ocasiones, Slavdor Adil (1925) y 
Retrato de Salvador Dalí (1927), expresa la admiración que les unía. 

A partir de 1929 y con su incorporación al grupo surrealista 
de París, la temática inconsciente aprendida de Freud le servirá 
para abrirse puertas desde la originalidad de sus planteamientos. La 
visión de un mundo a la vez inconsciente y surreal, que remitía a 
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Freud y a los surrealistas respectivamente, se incorpora a su obra. 
La percepción óptica será el camino para descubrir las imágenes 
ocultas con mayor o menor éxito según la obra.

El hombre invisible (1929-1932), de significativo título, fue una 
de las primeras incursiones al tratar de conformar una silueta de 
hombre a partir del resto de elementos arquitectónicos de la obra. 
En Durmiente, caballo, león invisibles (1930) la técnica se ha perfeccio-
nado y las tres imágenes del título se esconden con mayor éxito. La 
imagen doble de La Metamorfosis de Narciso (1937) es una variante 
de las anteriores al jugar con la dualidad que permite el espejo: 
un joven inclinado ante un estanque encuentra su doble —cabeza, 
brazos y pierna— en los tres dedos que sostienen un huevo.

Pero no será hasta El enigma sin fin (1938) donde la interpreta-
ción responderá a un mayor número de imágenes. Esta obra esta 
asociada al rostro de Federico García Lorca, compuesto a partir 
de la espalda de una pescadora sentada en la playa —posaderas, 
hombros y cabeza que a la vez actúan como mentón, labios y 
nariz— y de un frutero —base, copa y fruta como nariz, frente 
y cabello—. A partir de estos dos elementos —pescadora y fru-
tero— sin conexión aparente, se hace corpórea la presencia de 
García Lorca. El resto de elementos escondidos corresponde a un 
primer escenario formado por una barca y una pescadora remen-
dando una larga red sobre la playa cercada por rocas. Sobre esta 
primera imagen, el espectador atento al juego daliniano descubrirá 
la silueta de un personaje reclinado sobre su cabeza en las rocas 
del fondo y una mandolina en el cuerpo de la barca, que a su vez 
es pata delantera de un galgo y pata trasera de un caballo que se 
dibujan respectivamente hacia uno y otro lado de la composición. 
Además, en el centro, se levanta el mencionado frutero que junto 
al torso de la pescadora constituyen el rostro de Lorca.

Evidentemente tal multitud de imágenes necesitaba del co-
mentario de Dalí, quien en la Galería Julien Lévy de Nueva York, 
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en 1939, expuso el cuadro acompañado de seis dibujos donde 
los distintos elementos aparecían descompuestos para facilitar su 
localización en la obra original. Para llegar al óptimo resultado 
del enigma esgrimido en el enunciado, habrán sido necesarios 
sucesivos cuadros análogos de título menos críptico y mucho más 
descriptivo: Afgano invisible con aparición sobre la playa del rostro de 
García Lorca en forma de frutero con tres higos y Aparición de un rostro 
y un frutero en una playa.

El protagonismo de la imagen doble vuelve a adquirir fuerza 
en 1970 con Torero alucinógeno, obra que pintó ante la presencia de 
Luis Romero, quien vertió todos los pormenores en un libro del 
mismo título. La obra ofrece una sucesión menguante de Venus 
de Milo, dos de ellas envueltas en coloridos ropajes, en un foro 
romano lleno de moscas, partículas atómicas multicolores y multitud 
de minúsculos elementos. Con la mirada adecuada, el espectador 
será capaz de ver transformarse el foro en una plaza de toros y la 
Venus central en el rostro de un torero —mejilla, busto, vientre y 
piernas de la Venus encajan con el ojo, nariz, boca y corbata verde 
del torero—. La camisa blanca, el traje de luces, la capa roja al 
hombro, un toro inerte con las banderillas clavadas, imágenes que 
se desvelan de una realidad primera escondida en la apariencia de 
esa misma realidad. La predisposición del observador tendrá en su 
pupila y en sus propios mecanismos interpretativos la llave para 
abrir el misterio oculto. 

Son muchas las telas de Dalí que esconden una segunda visión 
detrás de una imagen aparentemente neutra. Citamos a continuación 
algunas de las más significativas: Rostro paranoico (1935) a partir 
de una postal enviada por Picasso, El gran paranoico (1936), Cisnes 
reflejando elefantes (1937), La imagen desaparece (1938), Mercado de esclavos 
(1940) o Las tres edades (1940).

Ante una obra de arte, en su simple contemplación, el público 
debe tratar de descifrar el mundo oculto del autor. Sin embargo, 
quien se quede en lo superficial y aparente, en aquello que afecta 
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directamente a los sentidos sin ser capaz de profun-dizar más 
allá de las epidérmicas impresiones sensibles, se perderá parte de 
esa realidad, de la mágica irrealidad cotidiana que nos mantiene 
observantes, despiertos y vivos.




