

# ÍNDICE

Y, SIN EMBARGO...	11
LA REVOLUCIÓN QUE AQUÍ NO FUE	15
LOS IMPERIOS EN POCAS PALABRAS Y CON ALGÚN DIBUJO	21
REVUELTAS Y REVOLUCIONES	36
¡EL EQUIPO BUTIFARRA! COMO APRENDIZAJE	40



## NICARAGUA. 1986

LA UNITED FRUIT COMPANY (1899-1970)	49
LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN	55
LA FAUNA DEL HOTEL	61
LA CONTRARREVOLUCIÓN LIBERAL MUNDIAL	76
CONSTITUCIÓN Y AUTONOMÍAS	78
ALFABETIZACIÓN Y CULTURA	79
LA SANIDAD PÚBLICA	80
LA REFORMA AGRARIA	80
LA COOPERACIÓN INTERNACIONAL	81
LOS PROYECTOS DE EDITORIAL VANGUARDIA	87
APUNTES DE NICARAGUA	97

## CHIAPAS (MÉXICO). 1995

LA ESPERANZA ERA GRATIS Y MÍNIMAMENTE RAZONABLE	105
EMILIANO ZAPATA	113
¿QUÉ PASA CON EL TLC?	116
REVUELTAS & GUERRILAS	118
EL SUBCOMANDANTE MARCOS	119
CONPAZ. LA ONG DE LAS ONG	121
FOLLETO: ¡A CLASE, NIÑOS!	124
FOLLETO CONPAZ	127
LA TRADICIÓN ORAL	130
LOGOS PARA LAS COOPERATIVAS TZOMAN Y SLUMAL	131
EL ALCOHOL COMO ARMA DE DESTRUCCIÓN MASIVA	133
MORELIA Y EL MURAL	134
CONEJOS Y PROTEÍNAS	140
TAMPONES PARA LA COMUNIDAD LAS TACITAS	141
EL RACISMO NUESTRO DE CADA DÍA	143
EL DIÁLOGO DE SAN ANDRÉS	145
LA CONSULTA NACIONAL	147
FOLLETO DERECHOS HUMANOS	151
MANUAL DE PREVENCIÓN DE LA TUBERCULOSIS	154
DE TODO UN POCO	159
LA SALA DE FIESTA LAS VELAS	160
APUNTES DE CHIAPAS	167





## EL SALVADOR. 1998

EL PULGARCITO DE AMÉRICA	181
CIAZO. NO TODO ESTABA PERDIDO...	183
LA VIOLENCIA NACIONAL	184
...CON LA FAMILIA. LA BARAJA DE GÉNERO	186
“EL PODER EN CASA”	187
“LOS PAPELES SE REPITEN”	188
Y VINIERON LAS SECTAS DEL NORTE	189
¿QUÉ ESTÁ PASANDO CON EL MEDIO AMBIENTE?	190
AQUELLAS ENTRAÑABLES DESPEDIDAS	192
APUNTES DEL SALVADOR	193



## ECUADOR. 2002-2003

EN EL OCÉANO DEL IMPERIO EXISTEN ISLAS SOLIDARIAS	201
EL FONDO ECUATORIANO POPULORUM PROGRESSIO	203
ÑUMÍNE'EO, MITO Y COSMOVISIÓN SECOYA	205
MUSHUK PACHA, HACIA LA TIERRA SIN MAL	209
CURIOSIDADES Y UN ALGO DE CULTURA	211
APUNTES DEL ECUADOR	213

## BOLIVIA. 2006

LOS INDIOS YA NO SON LO QUE ERAN	221
LA FUNDACIÓN ACCIÓN CULTURAL LOYOLA (ACLO)	224
EL FUTURO DE DANIELA	231
BOLIVIA YA NO SERÍA LA MISMA	232
APUNTES DE BOLIVIA	235



## VENEZUELA. 2007

EL AZOTE BOLIVARIANO	243
CERROS Y COLINAS	250
LA FIGURA DE HUGO CHÁVEZ	252
APUNTES DE VENEZUELA	257



## PERÚ. 2009

PERÚ ES UNA MINA	265
<i>SÍ, PUES, EL TERRITORIO ES NUESTRO</i>	268
APUNTES DE PERÚ	277



Y, SIN EMBARGO (II) ALGO ASÍ COMO UN EPÍLOGO	283
LA REVOLUCIÓN ECOLÓGICA	286
LA IZQUIERDA HA MUERTO ¡VIVA LA IZQUIERDA!	292

## Y, SIN EMBARGO...

He subtitulado este libro como “Memorias parciales” porque eso es lo que son. No responden a los diferentes ciclos de toda una vida, ni profesional ni personal. La cotidianidad de un dibujante no es precisamente excitante... Estas memorias responden a un periodo determinado de mi experiencia vital que durante mucho tiempo consideré estrictamente privado, pero que, con el paso de los años y la insistencia de algunas personas, a las que aprecio y respeto, ha adquirido perspectivas de reflexión y análisis que me ha llevado a querer compartirlo. Y también las entiendo como “parciales” porque siempre he tenido la sospecha de que todas las memorias elaboradas por el propio interesado y ya no digamos las de encargo... esconden siempre una cierta dosis de subjetividad y, lo que es peor, de omisión. Mi capacidad de autoengaño es bastante limitada, pero recordemos que la memoria y el subconsciente pueden ser algo traidores.

En esencia comprenden el periodo de cooperación internacional que, de forma discontinua, inicio en 1986 con la Revolución Sandinista en Nicaragua y termina en 2009 en Perú, en una campaña contra el expolio indígena perpetrado por la minería salvaje.

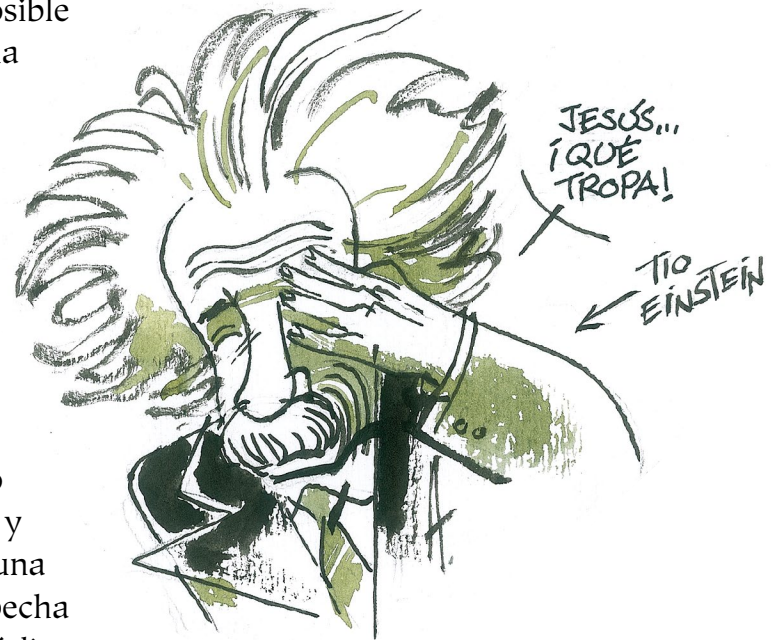
Sospecho que sería incapaz de disparar un fusil por muy justa que fuera la causa. Mis armas han sido las de siempre: papel, lápiz, tinta, color y algo de imaginación. Así que nadie espere aventuras heroicas en selvas tropicales ni hermosas guerrilleras de piel canela que abandonaban, momentáneamente, su kalásnikov para caer rendidas a mis brazos. Bueno, bosques y guerra sí había, como mínimo en dos ocasiones, y sabías que la muerte rondaba por ahí, pero no me vio. Soy bastante bueno



Ya acostumbra a ser un lugar común cuando alguien se refiere a mi obra gráfica —y seguramente lo hacen con la mejor intención del mundo— el calificarla de social, de comprometida, incluso algunos de ellos han llegado a calificarla de “idealista”. Hombre, no, por aquí no pienso pasar.

Resulta curioso que en el extremo opuesto otros me hayan considerado pesimista debido a la prevención que me producen los optimistas compulsivos, sujetos a los que considero altamente peligrosos, como ha demostrado sobradamente la historia. Los ha habido convencidos de proporcionarnos la vida eterna a cualquier precio sin haberla visto jamás. Otros, mil años de Reich Nazionalsocialista con el resultado que ya conocemos. Mientras que, hoy mismo, los hay que tratan de vendernos que el Crecimiento sin límites va a ser la bomba, y mira, estos están a punto de conseguirlo.

Tengo una cierta formación de base marxista que con los años ha ido ampliándose hacia otros pensamientos y análisis como la ecología y especialmente la sociobiología, pero jamás milité en organización política alguna. Desde bastante joven, cuando dejé de creer en dioses del olimpo que sea, me ha sido imposible creer de forma absoluta en nada. Creo un tanto en la ciencia, porque precisamente se basa en la superación constante del error, como la utilizan algunos ya es otro tema, y firmemente en la imbecilidad humana que, como dijo el tío Einstein, es infinita. Así que cuando digo en nada, me refiero a cualquier tipo de ideología que, ingenuamente y fruto de la Santa Ilustración, proclame las bondades pretendidamente naturales de nuestra especie, siempre, eso sí, coartadas por las maldades estructurales del Sistema Capitalista (de ahora en adelante El Sistema, para ir ahorrando espacio). Habrá que convenir que, después de siglos y siglos de malvados sistemas, que lo son, gozan de una robustez que, como mínimo, debería inducir a la sospecha sobre cuáles son las causas biológicas de este sinvivir cíclico.



Así las cosas, no les sorprenderá si les digo que no siento una especial simpatía por la gente, así, a montón, o por las masas, no siempre inocentes, o por los consumidores o como puñetas se diga actualmente. Y aún diría más. Sostengo que la naturaleza cometió un grave error permitiendo la evolución de nuestra especie en lugar de dejarnos tranquilos en los árboles de África junto a nuestros primos, los chimpancés. Ninguna de las grandes obras de ingeniería romanas, ni el arte de Van Gogh o de Lennon y McCartney me compensa de los genocidios del siglo xx. ¡Solo los del siglo xx, que son de los que tenemos datos más fiables! Y, sin embargo...

Y, sin embargo, como decía el cantante de boleros Antonio Machín, confieso tener una debilidad. Me pueden las personas que luchan por su dignidad. Y no me refiero solo a esos grandes del altruismo que nos ha regalado la historia: Gandhi, Che Guevara, Luther King, Casaldàliga, pienso en esos otros, que no son la mayoría, pero que son la sal de la tierra, héroes anónimos, cada uno con su catecismo, de acuerdo, pero que han luchado y luchan para mejorar sus vidas y las de los que les rodean: esa líder ecologista asesinada por intentar salvar la tierra de sus hijos, ese sindicalista desaparecido por pretender morir menos de hambre, aquel brigadista que vino a salvar la República Española sin esperar nada a cambio y que, encima, al regresar a su país, ya sea Estados Unidos o la Rusia de Stalin, fue perseguido como solo se persigue a los derrotados. Porque ellos, como la piedra pequeña de León Felipe, que vive enterrada en el fango, a veces, en la tormenta, centellean. Por eso con algunos de ellos quise mi suerte echar, aunque fuera un rato, que la vida es un soplo.



Pero si se habían emocionado un poco siento echarles un jarro de realismo frío. No todo es empatía en la vida del cooperante. Si fuéramos capaces de escarbar en lo más profundo de nuestro sobrevalorado cerebro, veríamos que allá, en un rinconcito, anida el egoísmo. Aunque se trate de un egoísmo positivo que es, hoy por hoy, en el actual momento evolutivo, lo mejor que somos capaces de hacer. Hay individuos que, cuando nos miramos en el espejo, nos gratifica no sentir vergüenza, mientras que otros, por criminales que sean, siempre ven a un tipo estupendo. No hay nada como la autoestima...

Como tú, que no has servido  
para ser ni piedra  
de una lonja,  
ni piedra de una audiencia,  
ni piedra de un palacio,  
ni piedra de una iglesia;

como tú,  
piedra aventurera;  
Como tú,  
que tal vez estás hecha  
solo para una honda,  
piedra pequeña.

Fragmentos de la poesía  
"Como tú", de León Felipe.

