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14 de octubre de 2014, República del Chad

Una inmensa llanura de la sabana africana, árida y con 
escasa vegetación, se extiende hasta donde alcanza la vista. 
Solo las acacias se imponen, altas y desafiantes sobre un suelo  
de color ocre pálido. El sol, que ha silenciado la mayor parte de  
la mañana, desciende hacia el horizonte. 

El viento parece ser el único que tiene algo que decir. 
Se desliza suave como una caricia. Es el harmattan, el viento 
del norte en su versión amable.

Una bandada de pájaros vuela en dirección opuesta y lo 
hace en una ordenada formación delta. Llevan horas volando 
con determinación en busca de agua y saben dónde encontrarla. 
Guiados por su instinto, se dirigen inequívocamente hasta uno 
de los lugares más codiciados de la sabana.

El grupo de aves alcanza su objetivo y empieza a romper 
su formación. Ha llegado su merecida recompensa: una inmen-
sa superficie de agua que da vida a una tierra que parece no 
tenerla. Es el lago Chad, al oeste del país con el que comparte 
nombre. Un manantial de agua procedente en su mayor parte 
de la República Centroafricana y que, siguiendo su curso a 
través del río Chari y su afluente el Logone, desemboca, sin 
posibilidad de escapar, en este extenso lago. Un lago que en 
los años sesenta tenía una superficie de veinticinco mil kiló-
metros cuadrados y que en la actualidad apenas ocupa mil. 

El azul del lago y la intensa vegetación verde de la comi-
sura de su ribera alegran el entorno. Muchos animales disfrutan 
de su vida. Alguno, confiado, pronto la perderá. Demasiados 
depredadores al acecho.

1 

LA INESPERADA BIENVENIDA
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Un grupo de dik-diks inmoviliza su cuerpo en posición de 
alerta. Estos pequeños antílopes resultan difíciles de distinguir 
cuando se mantienen inmóviles. Una manada de elefantes 
extiende sus orejas. Una hilera de vehículos levanta polvo 
mientras avanza por lo que parece un camino sin asfaltar. 

Son un grupo de seis coches todoterreno, uno de ellos 
militar, seguidos por un pequeño y ligero camión que lleva 
un reducido grupo de soldados chadianos. Cuesta distinguir 
el color real de los vehículos por el barniz que la sabana ha 
polvoreado sobre ellos.

Dentro de la cabina del primer todoterreno va de copiloto 
Marc, un atractivo español de cuarenta y dos años de com-
plexión fuerte, con barba de unos días y ropa cómoda. Marc 
mantiene una conversación por teléfono vía satélite.

—Sí, no se preocupe por el cambio, señor Duran. Tenemos 
previsto llegar mañana.

—Bien, tenéis que ser ágiles con las negociaciones. Los 
americanos me han dicho que el Banco Mundial va a conceder 
esta semana un préstamo de doscientos millones al Chad para 
financiar las prospecciones. Los franceses seguirán manteniendo 
su apoyo al presidente Déby a cambio de más petróleo. Es 
nuestro momento. Vuestro trabajo tiene que estar cerrado en 
quince días para poder empezar las prospecciones nada más 
firmarse la concesión del préstamo. Los dos millones de euros 
que lleváis os bastarán para cerrar los tratos con las tribus. 
Déby nos ha dado vía libre para que negociemos con ellas. 
Marc, es nuestro primer pie en el Sahel y de ti depende el 
éxito de esta misión. 

—No se preocupe, señor. Cerraremos los tratos a tiempo.
—En eso confío, pero no vas solo. Es un verdadero reto 

gestionar tantos intereses…: el de los franceses, los nortea-
mericanos, los nuestros, y todo eso sin olvidar los del Chad. 

—Lo entiendo, señor. Me pregunto si alguna vez hemos 
gestionado nuestros intereses sin tener en cuenta los de los 
demás.

—Marc, hay algo que quiero que sepas. Los americanos 
insistieron mucho en que Greg fuera el responsable de la ex-
pedición. Los franceses no tenían inconveniente, pero yo les 
dije que no, que tenías que ser tú.
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—Gracias por la confianza.
—No, no lo digo por eso. Piensa que cedí en casi todo, 

en las condiciones económicas, en el reparto de las tierras, en 
las cuotas a pagar…, todo por participar de esta oportunidad 
y poder poner un pie en el Chad. Me tocaba hacerlo por ser 
nuevos en este territorio y por tener la participación más pe-
queña. Pero tenía que haber algo en lo que me hiciera fuerte 
y no cediera bajo ningún concepto. Algo asumible, pero que 
me permitiera poner mis condiciones…

Marc escucha atento.
—… y decidí que eso en lo que me iba a hacer fuerte 

fueras tú.
—Vaya…, me halaga, señor.
—Les dije que nosotros íbamos a liderar la misión. Le 

sorprendió mi propuesta y se negaron. Entonces les dije que 
no había trato. Me preguntaron por qué tú, y yo les respondí 
que porque eres la única persona que conozco capaz de tomar 
una decisión contraria a la que le piden sus superiores y que, 
además, esa decisión sea la decisión correcta. Se quedaron 
descolocados y no me dieron ninguna respuesta…, pero la 
verdad es que terminaron aceptando. Supongo que hicieron 
los deberes.

—Entiendo. ¿Y por qué cree usted que cambiaron de 
opinión?

—Creo que influyó tu pasado militar. Eres el único de 
los tres que lo tiene.

—Entiendo. Pero espero que esto no cambie nuestro pacto 
de evitar el uso de las armas. 

—No, sigue intacto. ¿Entiendes la gran responsabilidad 
que tienes en esta misión? Lo entiendes bien, ¿verdad, Marc?

—Absolutamente.
—Bien. Mueve bien las piezas de tu tablero de ajedrez. 
—Sí, señor.
—Necesitaré que me mantengas informado de todo… y 

eso quiere decir… de absolutamente todo.
—Claro, señor.
—Y ten cuidado con Greg porque no está acostumbrado 

a que le manden.
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—No se preocupe por el americano. Ya sabe que gestionar 
egos es mi especialidad.

—Y por eso estás aquí… Bien, he de dejarte. Suerte con 
todo. Y hasta muy pronto, Marc.

—Hasta pronto, señor.
Marc cuelga, respira y procesa las palabras que acaba 

de oír. A su lado está Koke, el delgado y fibroso conductor, 
también español, en los treinta y tantos, vestido con camiseta 
oscura y pantalones de camuflaje. Mira a Marc midiendo su 
reacción después de la llamada.

—¿Problemas? 
—Digamos que de momento tan solo unas cuantas acla-

raciones… Pero cuando alguien viene con explicaciones suele 
ser un claro síntoma de que pronto llegarán los problemas...

Koke vuelve la vista y se centra en la carretera. Él es el 
escolta personal de confianza de Marc. Han trabajado ya dos 
veces juntos. Se conocen bastante bien, incluso son capaces 
de leer entre líneas sus gestos, miradas y reacciones. Koke es 
un exmilitar del cuerpo de paracaidistas, un hombre al que 
le gusta que en su vida ocurran cosas. Esperaba encontrarlas 
en el ejército, pero se cansó y lo dejó, harto de las misiones 
de adiestramiento, logística y gestión. Su paso por Somalia y 
Mali fue un intento por romper esa rutina, pero no tuvo el 
efecto esperado, aburriéndolo aún más. Lo único positivo que 
sacó fue la experiencia en ese tipo de terreno árido y difícil 
que a posteriori sería decisiva para conseguir su primer tra-
bajo con Marc. 

Tras unos kilómetros, Koke hace una señal a Marc para 
que mire la belleza del lago. Marc observa el entorno y es 
consciente de que pronto va a oscurecer.

—Aquel es un buen lugar para pasar la noche —comenta 
Marc.

Marc coge la radio y habla con el comandante Angu para 
pactar el lugar escogido. 

La comitiva se detiene y lo hace formando un gran círculo 
dejando espacio suficiente en el centro para acampar. Todos 
salen de sus coches creando una amalgama variopinta de oc-
cidentales, nativos locales y soldados chadianos que se mueven 
aparentemente desordenados e inexplicablemente efectivos. 
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Greg y Belmont salen de sus respectivos todoterrenos, tan 
tiesos como los demás. Tras ellos van Martin, norteamericano, 
y Luc, francés, sus ayudantes personales. Sus primeros pasos 
son torpes. Sus huesos encajan la nueva situación y, agra-
decidos, les piden más movimiento. Ha sido un largo viaje 
encorsetados entre las cuatro ruedas.

Belmont es el enviado por la Compagnie Pétrolière 
Française. Es delgado, de cuarenta y ocho años y de porte 
elegante a pesar de su indumentaria informal. Belmont mira 
entusiasmado el paisaje.

—Vraiment jolie!1

—Quizás para verlo, pero no para vivirlo —comenta Greg, 
el representante americano. Greg es alto, de cuarenta y cinco 
años y de aspecto curtido y pulcro a la vez. Es el enviado 
de la todopoderosa North American Petrochemical & Gas 
Corporation, la compañía estadounidense con mayor valor de 
mercado del sector.

Marc se acerca a ellos. Belmont retoma la palabra sin 
dejar de mirar los alrededores.

—Esto es lo mejor de este trabajo. Todas las malas expe-
riencias se me olvidan cuando veo tanta belleza.

—Mal asunto si la belleza la tienes que buscar tan lejos 
—responde Greg—. Yo la encuentro siempre en casa, esperán-
dome con los brazos abiertos. Tan abiertos que lo único que 
me motiva al marchar es pensar en el regreso. A veces, hasta 
dudo de si acepté este trabajo simplemente por la recompensa.

Belmont sonríe ante la sinceridad de Greg.
—Los americanos sois tan previsibles que a veces pienso 

que estáis todos hechos con el mismo patrón —interviene Marc 
al llegar junto a ellos—. Una casa grande, dos coches grandes, 
un perro grande, una gran mujer, dos grandes niños y tres o 
cuatro televisores grandes… ¿Me dejo algo? 

—Al menos tú ya sabes cuál es el mío. Tu patrón todavía 
lo tengo que descubrir —responde Greg mientras le mira—. 
Pero me quedan unos días por delante. Y sin duda me produce 
mucha curiosidad saber por qué mi empresa te escogió a ti.

Belmont sonríe ante la reacción del orgullo yanqui herido.

1.  ¡Es precioso!
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Marc se da cuenta de que Duran tenía razón y cambia 
de tema, aunque sabe que es algo que arrastrará todo el viaje.

—Tengo nuevas que comentaros. Nos han recortado el 
tiempo de la misión, de veinte a quince días.

A Belmont no parece afectarle el cambio mientras sigue 
a lo suyo.

 —Mi vida está llena de hermosos paisajes y experiencias. 
Y es curioso porque, por mucho que intentes imaginártelos 
o pensar en ellas, siempre te sorprenden, no importa cuanto 
veas, leas o te cuenten. 

—Lo que tenga que suceder lo hará y sin pedir permiso 
—responde Marc.

—Tú lo has dicho, sin pedir permiso. ¿Así que quince 
días…? —pregunta Greg. 

Marc asiente con la cabeza.
—¡Vaya! Algo se debe cocer allá arriba para que tengan 

tanta prisa. Tendré que averiguar por qué. 
Marc lo sabe, pero prefiere no compartirlo. No se lo va 

a poner tan fácil.
Mientras, el resto del equipo avanza y trabaja con efica-

cia. En poco tiempo acaban de montar ocho tiendas de estilo 
canadiense alrededor de una fogata en el centro. 

El viento mueve la tela de las tiendas. Los nativos apro-
vechan el aire y ponen más leña para avivar el fuego que les 
ha permitido preparar la cena. Todos comen como pueden a 
pesar de la incomodidad del aire.

Unas horas después, la mayoría de los integrantes de la 
comitiva están durmiendo mientras las tiendas baten. El vien-
to ha conseguido apagar el fuego de la fogata, pero aviva las 
cenizas que quedan. Algunas son lanzadas contra las tiendas. 
Mamadou decide apagar los restos con el agua de una botella 
de plástico. Lo hace suavemente, sin desperdiciar mucha. Se 
nota que es consciente del valor de tan preciado líquido. 

Mamadou es el hunter más veterano, de origen nigeriano, 
el guía nativo más experto de la expedición. De cincuenta y 
cinco años, es delgado y de tez arrugada. Aunque físicamen-
te no impone, está más en forma que cualquiera de los allí 
presentes. 
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Marc se acerca a él y le entrega una botella envuelta en 
papel.

Mamadou la coge y la destapa.
—¿Güisqui? —pregunta Mamadou.
Marc asiente.
Mamadou la observa… incluso la huele… mira la etiqueta. 

Tan solo es capaz de leer el número doce que hay en ella.
—¿Doce años? —pregunta sorprendido.
—Seguro que eres capaz de apreciarlo.
Mamadou le da un gran abrazo mientras sonríe luciendo 

sus descoloridos y maltrechos dientes.
—Pero tiene que durarte todo el viaje… —le aclara Marc.
Los dos ríen. La sonrisa de Mamadou sorprende por lo 

ingenua e incluso infantil que se revela.
Marc apenas lo conoce, pero ya muestra especial predi-

lección por él. Emana la sabiduría y seguridad del que expone 
sin querer convencer. Habla con la tranquilidad de aquel que 
la mayoría de las veces tiene la razón porque simplemente 
busca la verdad. Aceptarla y reconocerla no depende de él. Es 
por eso por lo que Marc confía en él. Siente que no pretende 
venderle nada, tan solo mostrarle la realidad o acercarse lo 
máximo posible a ella. 

Angu llega junto a ellos. 
—Esta noche con un par de soldados será suficiente para 

la guardia —comenta Angu—. Nadie con este viento se atrevería 
a acecharnos. Mejor que los tuyos se parapeten dentro de las 
tiendas. La noche promete ser movida —añade dirigiéndose 
a Mamadou. 

—Sí, esto solo acaba de empezar. Dentro de poco no se-
remos capaces ni de vernos las caras. Creo que voy a acabar 
de recoger ahora que todavía puedo. Pero antes déjeme que 
le invite a un trago, señor. ¿Quiere usted probarlo también, 
comandante?

—No, gracias. Ya sé cómo acaban estas cosas.
Angu se dirige hasta donde están los tres soldados de 

guardia. Visten el alasho para protegerse la cabeza y el cuello 
del viento. Es el turbante que usa la etnia hausa a la que 
pertenecen la mayoría de los soldados que acompañan la ex-
pedición. Cuando llega junto a ellos les da las instrucciones 
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pertinentes para que dos se queden de guardia y el tercero se 
dirija a su tienda a descansar.

Angu es el comandante de los militares del ejército del 
Chad, de constitución fuerte, alto y de talante pausado. Es un 
hombre con muchos conocimientos militares y no le gusta la 
misión que le han encomendado. Por mucho que su superior 
le haya dicho que su misión es trascendente y de importancia 
vital para la estabilidad de su país, que hay mucho dinero 
en juego y que puede incluso afectar a la supervivencia de 
su presidente, él no lo ve así. Piensa que el presidente Idriss 
Déby está sujeto a la voluntad de los franceses y de los esta-
dounidenses. Depende del petróleo que ellos explotan y su país 
solo recibe las migajas. Cada vez entiende más a los rebeldes 
del UFDD, antiguos partidarios de Idriss Déby que se desen-
cantaron por su manera de gobernar y por el uso que sigue 
haciendo del dinero proveniente del petróleo, un dinero que el 
Banco Mundial había exigido que revirtiera en la población y 
que nunca llegó a donde debía. Él ha luchado en la frontera 
de Sudán contra los rebeldes del UFDD, que cuentan con fi-
nanciación del país vecino. Eran sus grandes enemigos, contra 
los que se ha enfrentado en diferentes ocasiones, incluido el 
día más difícil, en el que los rebeldes llegaron a la capital 
de N’Djamena y estuvieron a punto de derrocar al gobierno. 
Algunos son antiguos generales que habían estado al servicio 
del presidente. Angu ha sido siempre un devoto de Idriss Déby, 
militar con el que llegó a coincidir como compañero de ins-
trucción cuando todavía eran jóvenes oficiales. Pero cada vez 
entiende más a los rebeldes y pone en duda su labor. Siente 
que se está vendiendo a las multinacionales. 

Angu se retira a su tienda.
Marc se toma el último trago.
—Gracias, Mamadou. Ahora ya podré dormir bien.
—Señor, me quedaré más tranquilo si, a pesar del viento, 

uno de los míos está en alerta durante toda la noche.
—¿Crees que es necesario? —le cuestiona Marc.
—Sí, si es que tiene que ocurrir algo. No, en el caso de 

que no ocurra nada.
—Interesante respuesta.
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—Me pagas para ayudarte y esa es la mejor manera que 
lo puedo hacer, siendo precavido. 

—¿No te fías del criterio del comandante?
—Más que de su criterio, no me fío de él.
—Vaya… ¿Por qué?
—Porque es un militar y puede ser tan corrupto o más 

que los demás. 
A Marc no le sorprende la respuesta. 
—El dinero es como la carne fresca en medio de la noche, 

atrae a todo tipo de depredadores —continúa Mamadou—. No 
eres consciente de la cantidad que hay hasta que la huelen y 
se empiezan a mover. No los ves, pero los notas y sabes que 
están ahí, pacientes esperando su oportunidad.

—Vaya… ¿Crees que debemos poner más hombres?
—No, con uno de los míos bastará.
—Entiendo. Gracias, Mamadou. Ahora no tengo tan claro 

si dormiré mejor —ironiza Marc.

Marc yace metido en el interior de un ligero saco de 
dormir mientras escucha el silbido del viento. A su lado, des-
cansa Greg. Belmont lucha por no despertarse. 

Fuera, no queda ningún rastro de la fogata, tan solo dos 
troncos pesados que no llegaron a ser utilizados.

Todas las tiendas baten sin piedad. Parece increíble que 
sigan en pie.

Marc está pensativo. Oye unas voces que hablan en len-
gua nativa… y ruidos… muchos ruidos… además del viento. 
Está inquieto.

A la mañana siguiente, temprano, no se distingue apenas 
nada del campamento. Una espesa neblina de polvo revolotea 
en el aire. Suena un fuerte silbido junto al traqueteo de las 
telas. Marc sale de una de las tiendas. Viste una kufiya de estilo 
palestino alrededor de la cabeza que conserva de su última 
misión. El viento sopla usando la arena como munición. Marc 
intenta protegerse, pero tiene la sensación de que se mete por 
todas partes, incluso con la boca cerrada. Inevitablemente, la 
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termina masticando entre sus dientes. Marc se mueve con 
dificultad para poder ver y andar en la dirección correcta 
mientras se acerca al todoterreno militar. Abre la puerta del 
coche y descubre dentro de él a uno de los soldados, que le 
sonríe amigablemente.

—Tout va bien?2 —le pregunta Marc en un francés básico 
pero suficiente.

—Oui, merci.3

—Quel jour! Nous ne pouvons rien faire.4

Los dos se encojen de hombros.
En ese momento llega Mamadou. Va cubierto con su 

propio alasho. 
—Marc, tenemos que deshacer las tiendas. No van a 

aguantar el viento. El viaje es largo y no nos podemos arriesgar.
—¿Y qué propones?
—Que durmamos en los coches.
—De acuerdo. Que cada uno avise a los suyos y se ocupe 

de desmontar sus tiendas.
Marc entra en la suya y despierta a Greg. Belmont se 

desvela solo al oír el ruido. Se levantan y se ponen en acción.
Cuando salen, Mamadou ya está con su equipo desmon-

tando la suya. Son los más rápidos, se notan los años y las 
largas acampadas. Se mueven con automatismos que solo 
algunos soldados son capaces de igualar. La torpeza de los 
europeos es incluso divertida. El viento y el polvo se encargan 
de esconderla a ratos. Mamadou llega con otros dos hunters, 
más jóvenes, pero también experimentados —Keita y Obata-
la—, para echarles una mano. Ayudan a Belmont, a quien el 
viento parece llevárselo mientras intenta doblegar el toldo de 
la tienda. Keita y Obatala lo evitan. A Marc y a Greg les en-
tra la risa, algo que Mamadou corta por lo sano apremiando 
sus movimientos para evitar que les ocurra lo mismo a ellos.

Hay viento y polvo por todas partes, apenas se distin-
gue nada, tampoco los coches. Todos están dentro de ellos 

2.  ¿Va todo bien?
3.  Sí, gracias.
4.  ¡Vaya día! No podemos hacer nada.
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durmiendo… o intentándolo. Cada uno en el suyo, busca la 
posición imposible. El agotamiento es tal que algunos incluso 
lo consiguen. La peor parte se la han llevado los soldados: han 
desmontado la lona del camión y se han cubierto con ella. 
Unas cuerdas evitan que sea arrastrada por el viento. Cuesta 
distinguirlos porque la lona está tan cubierta de arena y polvo 
que apenas se adivina que debajo de ella yacen personas.

Poco pueden hacer, tan solo esperar. El harmattan todavía 
tiene bastante que decir. El que mejor lo entiende es Mama-
dou, el único que es capaz de escucharlo. Sabe que no es un 
enemigo, que tiene voz propia. Así se lo enseñó su familia. Su 
abuelo le decía: «Si le escuchas bien, es educado y te avisa 
antes de marchar». Y tenía razón, puede ser cruel, pero nunca 
desaparece sin anunciarlo. «No te quiere mal, aunque te lo 
puede hacer. Es solo parte de ese maravilloso equilibrio de la 
naturaleza que no todo el mundo es capaz de comprender». 
Mamadou murmura algo inaudible mientras sonríe y observa 
su poder. No le teme. Es quizá por eso que termina por cerrar 
los ojos, sabe que todavía no ha llegado su momento.

De repente, se oye un golpe contra el capó del coche. 
Belmont se despierta asustado. Marc se incorpora. Greg mur-
mura adormilado.

—¿Qué ha ocurrido? —pregunta Belmont.
—¡No lo sé! —responde Marc.
Marc sale del coche y parapeta la cabeza con la chaque-

ta. Intenta andar como puede, mirando a través del pequeño 
espacio que tiene a la altura de los ojos. Poco puede ver. Da 
una vuelta al coche y no aprecia nada anormal. Consigue lle-
gar hasta el coche de los hunters. Keita, que está de guardia, 
abre la puerta.

—¿Está todo bien, señor?
—Eso quería preguntarte. ¿Has visto algo raro?
—Nada, señor.
—Hemos oído un golpe fuerte por la zona del capó.
—Puede haber sido cualquier cosa. Quizá una rama. O un  

animal que se lo ha llevado el viento. No es extraño. Es mejor 
que vuelva al coche porque es peligroso estar fuera.
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—Bien, gracias, Keita. 
—Buenas noches, señor.
Marc, de vuelta en el coche, tranquiliza a Belmont. Los 

dos observan atontados con la mirada perdida. Miran el espec-
táculo de polvo y de ruido. El coche se mueve con vaivenes 
esporádicos. 

—Esto debe ser el sahel en su peor versión —comenta 
Belmont.

—No sé si esta es la peor de todas, pero sin duda impone 
—responde Marc—. Hemos perdido un día y lo peor es que 
lo único que podemos hacer es seguir durmiendo. 

Belmont vuelve a intentar encontrar su posición. Marc 
cierra los ojos. Otro golpe en la plancha del coche le obliga 
a abrirlos de nuevo… pero le dura poco porque los párpados 
le pesan y se vuelven a cerrar.

Se ha hecho de noche en el campamento. El viento ha 
perdido intensidad y permite ver los árboles más cercanos y el 
resto de los coches. Marc, Greg y Belmont siguen durmiendo. 
Apenas se mueven. 

Unos gritos interrumpen el vacilar del viento. Marc levanta 
la cabeza. No está seguro de si ha oído algo. Un nuevo grito 
lo confirma. Marc ve movimiento de gente fuera del coche, 
se incorpora y sale. 

Entre dos soldados y Mamadou han detenido y reducido 
a un nativo, que yace en el suelo ensangrentado. Le apuntan 
mientras le rodean. Mamadou ve llegar a Marc. Tras él, Greg, 
Belmont y también Angu se acercan con linternas.

—¡Hemos conseguido detener a uno!
—¿Qué ha ocurrido? —pregunta Marc.
Mamadou señala en dirección a los tres todoterrenos 

blancos. Escrito con sangre, a lo largo de todo el lateral de 
cada uno, de extremo a extremo, hay la misma frase:

Daga wannan Kasa

—¿Qué quiere decir?
—«Fuera de esta tierra».
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