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1
LA INESPERADA BIENVENIDA

14 de octubre de 2014, Reptiblica del Chad

Una inmensa llanura de la sabana africana, arida y con
escasa vegetacion, se extiende hasta donde alcanza la vista.
Solo las acacias se imponen, altas y desafiantes sobre un suelo
de color ocre palido. El sol, que ha silenciado la mayor parte de
la mafnana, desciende hacia el horizonte.

El viento parece ser el tnico que tiene algo que decir.
Se desliza suave como una caricia. Es el harmattan, el viento
del norte en su versién amable.

Una bandada de péjaros vuela en direccién opuesta y lo
hace en una ordenada formacién delta. Llevan horas volando
con determinacién en busca de agua y saben dénde encontrarla.
Guiados por su instinto, se dirigen inequivocamente hasta uno
de los lugares méas codiciados de la sabana.

El grupo de aves alcanza su objetivo y empieza a romper
su formacién. Ha llegado su merecida recompensa: una inmen-
sa superficie de agua que da vida a una tierra que parece no
tenerla. Es el lago Chad, al oeste del pais con el que comparte
nombre. Un manantial de agua procedente en su mayor parte
de la Republica Centroafricana y que, siguiendo su curso a
través del rio Chari y su afluente el Logone, desemboca, sin
posibilidad de escapar, en este extenso lago. Un lago que en
los afos sesenta tenia una superficie de veinticinco mil kil6-
metros cuadrados y que en la actualidad apenas ocupa mil.

El azul del lago y la intensa vegetacién verde de la comi-
sura de su ribera alegran el entorno. Muchos animales disfrutan
de su vida. Alguno, confiado, pronto la perdera. Demasiados
depredadores al acecho.



Un grupo de dik-diks inmoviliza su cuerpo en posicién de
alerta. Estos pequenos antilopes resultan dificiles de distinguir
cuando se mantienen inméviles. Una manada de elefantes
extiende sus orejas. Una hilera de vehiculos levanta polvo
mientras avanza por lo que parece un camino sin asfaltar.

Son un grupo de seis coches todoterreno, uno de ellos
militar, seguidos por un pequeno y ligero camién que lleva
un reducido grupo de soldados chadianos. Cuesta distinguir
el color real de los vehiculos por el barniz que la sabana ha
polvoreado sobre ellos.

Dentro de la cabina del primer todoterreno va de copiloto
Marc, un atractivo espafiol de cuarenta y dos afios de com-
plexién fuerte, con barba de unos dias y ropa comoda. Marc
mantiene una conversacién por teléfono via satélite.

—Si, no se preocupe por el cambio, sefior Duran. Tenemos
previsto llegar mafana.

—Bien, tenéis que ser agiles con las negociaciones. Los
americanos me han dicho que el Banco Mundial va a conceder
esta semana un préstamo de doscientos millones al Chad para
financiar las prospecciones. Los franceses seguirdan manteniendo
su apoyo al presidente Déby a cambio de mas petréleo. Es
nuestro momento. Vuestro trabajo tiene que estar cerrado en
quince dias para poder empezar las prospecciones nada mas
firmarse la concesién del préstamo. Los dos millones de euros
que llevais os bastaran para cerrar los tratos con las tribus.
Déby nos ha dado via libre para que negociemos con ellas.
Marc, es nuestro primer pie en el Sahel y de ti depende el
éxito de esta mision.

—No se preocupe, sefior. Cerraremos los tratos a tiempo.

—En eso confio, pero no vas solo. Es un verdadero reto
gestionar tantos intereses...: el de los franceses, los nortea-
mericanos, los nuestros, y todo eso sin olvidar los del Chad.

—Lo entiendo, sefior. Me pregunto si alguna vez hemos
gestionado nuestros intereses sin tener en cuenta los de los
demas.

—Marc, hay algo que quiero que sepas. Los americanos
insistieron mucho en que Greg fuera el responsable de la ex-
pedicién. Los franceses no tenian inconveniente, pero yo les
dije que no, que tenias que ser tu.
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—Gracias por la confianza.

—No, no lo digo por eso. Piensa que cedi en casi todo,
en las condiciones econémicas, en el reparto de las tierras, en
las cuotas a pagar..., todo por participar de esta oportunidad
y poder poner un pie en el Chad. Me tocaba hacerlo por ser
nuevos en este territorio y por tener la participacién mas pe-
quena. Pero tenia que haber algo en lo que me hiciera fuerte
y no cediera bajo ningin concepto. Algo asumible, pero que
me permitiera poner mis condiciones...

Marc escucha atento.

—... vy decidi que eso en lo que me iba a hacer fuerte
fueras ta.

—Vaya..., me halaga, sefior.

—Les dije que nosotros ibamos a liderar la misién. Le
sorprendié mi propuesta y se negaron. Entonces les dije que
no habia trato. Me preguntaron por qué td, y yo les respondi
que porque eres la tinica persona que conozco capaz de tomar
una decisiéon contraria a la que le piden sus superiores y que,
ademas, esa decision sea la decision correcta. Se quedaron
descolocados y no me dieron ninguna respuesta..., pero la
verdad es que terminaron aceptando. Supongo que hicieron
los deberes.

—Entiendo. ¢Y por qué cree usted que cambiaron de
opinién?

—Creo que influyé tu pasado militar. Eres el tnico de
los tres que lo tiene.

—Entiendo. Pero espero que esto no cambie nuestro pacto
de evitar el uso de las armas.

—No, sigue intacto. ¢Entiendes la gran responsabilidad
que tienes en esta mision? Lo entiendes bien, ¢verdad, Marc?

—Absolutamente.

—Bien. Mueve bien las piezas de tu tablero de ajedrez.

—Si, senor.

—Necesitaré que me mantengas informado de todo... y
eso quiere decir... de absolutamente todo.

—~Claro, sefior.

—Y ten cuidado con Greg porque no estd acostumbrado
a que le manden.



—No se preocupe por el americano. Ya sabe que gestionar
egos es mi especialidad.

—Y por eso estas aqui... Bien, he de dejarte. Suerte con
todo. Y hasta muy pronto, Marc.

—Hasta pronto, sefior.

Marc cuelga, respira y procesa las palabras que acaba
de oir. A su lado esta Koke, el delgado y fibroso conductor,
también espafiol, en los treinta y tantos, vestido con camiseta
oscura y pantalones de camuflaje. Mira a Marc midiendo su
reaccién después de la llamada.

—cProblemas?

—Digamos que de momento tan solo unas cuantas acla-
raciones... Pero cuando alguien viene con explicaciones suele
ser un claro sintoma de que pronto llegaran los problemas...

Koke vuelve la vista y se centra en la carretera. El es el
escolta personal de confianza de Marc. Han trabajado ya dos
veces juntos. Se conocen bastante bien, incluso son capaces
de leer entre lineas sus gestos, miradas y reacciones. Koke es
un exmilitar del cuerpo de paracaidistas, un hombre al que
le gusta que en su vida ocurran cosas. Esperaba encontrarlas
en el ejército, pero se cansé y lo dejo, harto de las misiones
de adiestramiento, logistica y gestién. Su paso por Somalia y
Mali fue un intento por romper esa rutina, pero no tuvo el
efecto esperado, aburriéndolo atin més. Lo tinico positivo que
saco fue la experiencia en ese tipo de terreno arido y dificil
que a posteriori seria decisiva para conseguir su primer tra-
bajo con Marc.

Tras unos kilémetros, Koke hace una sefial a Marc para
que mire la belleza del lago. Marc observa el entorno y es
consciente de que pronto va a oscurecer.

—Aquel es un buen lugar para pasar la noche —comenta
Marc.

Marc coge la radio y habla con el comandante Angu para
pactar el lugar escogido.

La comitiva se detiene y lo hace formando un gran circulo
dejando espacio suficiente en el centro para acampar. Todos
salen de sus coches creando una amalgama variopinta de oc-
cidentales, nativos locales y soldados chadianos que se mueven
aparentemente desordenados e inexplicablemente efectivos.



Greg y Belmont salen de sus respectivos todoterrenos, tan
tiesos como los demas. Tras ellos van Martin, norteamericano,
y Luc, francés, sus ayudantes personales. Sus primeros pasos
son torpes. Sus huesos encajan la nueva situacién y, agra-
decidos, les piden més movimiento. Ha sido un largo viaje
encorsetados entre las cuatro ruedas.

Belmont es el enviado por la Compagnie Pétroliere
Francaise. Es delgado, de cuarenta y ocho afnos y de porte
elegante a pesar de su indumentaria informal. Belmont mira
entusiasmado el paisaje.

—Vraiment jolie!

—Quizas para verlo, pero no para vivirlo —comenta Greg,
el representante americano. Greg es alto, de cuarenta y cinco
afios y de aspecto curtido y pulcro a la vez. Es el enviado
de la todopoderosa North American Petrochemical & Gas
Corporation, la compaiifa estadounidense con mayor valor de
mercado del sector.

Marc se acerca a ellos. Belmont retoma la palabra sin
dejar de mirar los alrededores.

—Esto es lo mejor de este trabajo. Todas las malas expe-
riencias se me olvidan cuando veo tanta belleza.

—Mal asunto si la belleza la tienes que buscar tan lejos
—responde Greg—. Yo la encuentro siempre en casa, esperan-
dome con los brazos abiertos. Tan abiertos que lo tnico que
me motiva al marchar es pensar en el regreso. A veces, hasta
dudo de si acepté este trabajo simplemente por la recompensa.

Belmont sonrie ante la sinceridad de Greg.

—Los americanos sois tan previsibles que a veces pienso
que estais todos hechos con el mismo patrén —interviene Marc
al llegar junto a ellos—. Una casa grande, dos coches grandes,
un perro grande, una gran mujer, dos grandes nifios y tres o
cuatro televisores grandes... ¢(Me dejo algo?

—Al menos ta ya sabes cuél es el mio. Tu patrén todavia
lo tengo que descubrir —responde Greg mientras le mira—.
Pero me quedan unos dias por delante. Y sin duda me produce
mucha curiosidad saber por qué mi empresa te escogié a ti.

Belmont sonrie ante la reaccién del orgullo yanqui herido.

1. jEs precioso!



Marc se da cuenta de que Duran tenia razén y cambia
de tema, aunque sabe que es algo que arrastrara todo el viaje.

—Tengo nuevas que comentaros. Nos han recortado el
tiempo de la misién, de veinte a quince dias.

A Belmont no parece afectarle el cambio mientras sigue
a lo suyo.

—Mi vida est4 llena de hermosos paisajes y experiencias.
Y es curioso porque, por mucho que intentes imaginartelos
o pensar en ellas, siempre te sorprenden, no importa cuanto
veas, leas o te cuenten.

—Lo que tenga que suceder lo hard y sin pedir permiso
—responde Marec.

—Ta lo has dicho, sin pedir permiso. ¢Asi que quince
dias...? —pregunta Greg.

Marc asiente con la cabeza.

—iVaya! Algo se debe cocer alla arriba para que tengan
tanta prisa. Tendré que averiguar por qué.

Marc lo sabe, pero prefiere no compartirlo. No se lo va
a poner tan facil.

Mientras, el resto del equipo avanza y trabaja con efica-
cia. En poco tiempo acaban de montar ocho tiendas de estilo
canadiense alrededor de una fogata en el centro.

El viento mueve la tela de las tiendas. Los nativos apro-
vechan el aire y ponen maés lefia para avivar el fuego que les
ha permitido preparar la cena. Todos comen como pueden a
pesar de la incomodidad del aire.

Unas horas después, la mayoria de los integrantes de la
comitiva estdn durmiendo mientras las tiendas baten. El vien-
to ha conseguido apagar el fuego de la fogata, pero aviva las
cenizas que quedan. Algunas son lanzadas contra las tiendas.
Mamadou decide apagar los restos con el agua de una botella
de plastico. Lo hace suavemente, sin desperdiciar mucha. Se
nota que es consciente del valor de tan preciado liquido.

Mamadou es el hunter mas veterano, de origen nigeriano,
el guia nativo mas experto de la expedicién. De cincuenta y
cinco anos, es delgado y de tez arrugada. Aunque fisicamen-
te no impone, estd mas en forma que cualquiera de los alli
presentes.



Marc se acerca a él y le entrega una botella envuelta en
papel.

Mamadou la coge y la destapa.

—¢Giiisqui? —pregunta Mamadou.

Marc asiente.

Mamadou la observa... incluso la huele... mira la etiqueta.
Tan solo es capaz de leer el namero doce que hay en ella.

—cDoce afnos? —pregunta sorprendido.

—Seguro que eres capaz de apreciarlo.

Mamadou le da un gran abrazo mientras sonrie luciendo
sus descoloridos y maltrechos dientes.

—Pero tiene que durarte todo el viaje... —le aclara Marc.

Los dos rien. La sonrisa de Mamadou sorprende por lo
ingenua e incluso infantil que se revela.

Marc apenas lo conoce, pero ya muestra especial predi-
leccién por él. Emana la sabiduria y seguridad del que expone
sin querer convencer. Habla con la tranquilidad de aquel que
la mayoria de las veces tiene la razén porque simplemente
busca la verdad. Aceptarla y reconocerla no depende de él. Es
por eso por lo que Marc confia en él. Siente que no pretende
venderle nada, tan solo mostrarle la realidad o acercarse lo
maximo posible a ella.

Angu llega junto a ellos.

—Esta noche con un par de soldados sera suficiente para
la guardia —comenta Angu—. Nadie con este viento se atreveria
a acecharnos. Mejor que los tuyos se parapeten dentro de las
tiendas. La noche promete ser movida —anade dirigiéndose
a Mamadou.

—Si, esto solo acaba de empezar. Dentro de poco no se-
remos capaces ni de vernos las caras. Creo que voy a acabar
de recoger ahora que todavia puedo. Pero antes déjeme que
le invite a un trago, sefior. ¢Quiere usted probarlo también,
comandante?

—No, gracias. Ya sé como acaban estas cosas.

Angu se dirige hasta donde estan los tres soldados de
guardia. Visten el alasho para protegerse la cabeza y el cuello
del viento. Es el turbante que usa la etnia hausa a la que
pertenecen la mayoria de los soldados que acompanan la ex-
pedicion. Cuando llega junto a ellos les da las instrucciones



pertinentes para que dos se queden de guardia y el tercero se
dirija a su tienda a descansar.

Angu es el comandante de los militares del ejército del
Chad, de constitucién fuerte, alto y de talante pausado. Es un
hombre con muchos conocimientos militares y no le gusta la
misién que le han encomendado. Por mucho que su superior
le haya dicho que su misién es trascendente y de importancia
vital para la estabilidad de su pais, que hay mucho dinero
en juego y que puede incluso afectar a la supervivencia de
su presidente, él no lo ve asi. Piensa que el presidente Idriss
Déby esta sujeto a la voluntad de los franceses y de los esta-
dounidenses. Depende del petréleo que ellos explotan y su pais
solo recibe las migajas. Cada vez entiende mas a los rebeldes
del UFDD, antiguos partidarios de Idriss Déby que se desen-
cantaron por su manera de gobernar y por el uso que sigue
haciendo del dinero proveniente del petréleo, un dinero que el
Banco Mundial habia exigido que revirtiera en la poblacion y
que nunca llegé a donde debia. El ha luchado en la frontera
de Sudan contra los rebeldes del UFDD, que cuentan con fi-
nanciacién del pais vecino. Eran sus grandes enemigos, contra
los que se ha enfrentado en diferentes ocasiones, incluido el
dia mas dificil, en el que los rebeldes llegaron a la capital
de N'Djamena y estuvieron a punto de derrocar al gobierno.
Algunos son antiguos generales que habian estado al servicio
del presidente. Angu ha sido siempre un devoto de Idriss Déby,
militar con el que llegé a coincidir como comparfiero de ins-
trucciéon cuando todavia eran jovenes oficiales. Pero cada vez
entiende méas a los rebeldes y pone en duda su labor. Siente
que se estd vendiendo a las multinacionales.

Angu se retira a su tienda.

Marc se toma el ultimo trago.

—Gracias, Mamadou. Ahora ya podré dormir bien.

—Serior, me quedaré mas tranquilo si, a pesar del viento,
uno de los mios estd en alerta durante toda la noche.

—¢Crees que es necesario? —le cuestiona Marc.

—Si, si es que tiene que ocurrir algo. No, en el caso de
que no ocurra nada.

—Interesante respuesta.



—Me pagas para ayudarte y esa es la mejor manera que
lo puedo hacer, siendo precavido.

—cNo te fias del criterio del comandante?

—Mas que de su criterio, no me fio de él.

—Vaya... ¢Por qué?

—Porque es un militar y puede ser tan corrupto o mas
que los demas.

A Marc no le sorprende la respuesta.

—El dinero es como la carne fresca en medio de la noche,
atrae a todo tipo de depredadores —continia Mamadou—. No
eres consciente de la cantidad que hay hasta que la huelen y
se empiezan a mover. No los ves, pero los notas y sabes que
estan ahi, pacientes esperando su oportunidad.

—Vaya... ¢Crees que debemos poner mas hombres?

—No, con uno de los mios bastara.

—Entiendo. Gracias, Mamadou. Ahora no tengo tan claro
si dormiré mejor —ironiza Marc.

Marc yace metido en el interior de un ligero saco de
dormir mientras escucha el silbido del viento. A su lado, des-
cansa Greg. Belmont lucha por no despertarse.

Fuera, no queda ningan rastro de la fogata, tan solo dos
troncos pesados que no llegaron a ser utilizados.

Todas las tiendas baten sin piedad. Parece increible que
sigan en pie.

Marc esta pensativo. Oye unas voces que hablan en len-
gua nativa... y ruidos... muchos ruidos... ademas del viento.
Esta inquieto.

A la mafana siguiente, temprano, no se distingue apenas
nada del campamento. Una espesa neblina de polvo revolotea
en el aire. Suena un fuerte silbido junto al traqueteo de las
telas. Marc sale de una de las tiendas. Viste una kufiya de estilo
palestino alrededor de la cabeza que conserva de su ultima
mision. El viento sopla usando la arena como municién. Marc
intenta protegerse, pero tiene la sensacién de que se mete por
todas partes, incluso con la boca cerrada. Inevitablemente, la



termina masticando entre sus dientes. Marc se mueve con
dificultad para poder ver y andar en la direcciéon correcta
mientras se acerca al todoterreno militar. Abre la puerta del
coche y descubre dentro de él a uno de los soldados, que le
sonrie amigablemente.

—Tout va bien?? —le pregunta Marc en un francés basico
pero suficiente.

—Oui, merci.’

—Quel jour! Nous ne pouvons rien faire.*

Los dos se encojen de hombros.

En ese momento llega Mamadou. Va cubierto con su
propio alasho.

—Marc, tenemos que deshacer las tiendas. No van a
aguantar el viento. El viaje es largo y no nos podemos arriesgar.

—¢Y qué propones?

—Que durmamos en los coches.

—De acuerdo. Que cada uno avise a los suyos y se ocupe
de desmontar sus tiendas.

Marc entra en la suya y despierta a Greg. Belmont se
desvela solo al oir el ruido. Se levantan y se ponen en accién.

Cuando salen, Mamadou ya estd con su equipo desmon-
tando la suya. Son los mas rapidos, se notan los afios y las
largas acampadas. Se mueven con automatismos que solo
algunos soldados son capaces de igualar. La torpeza de los
europeos es incluso divertida. El viento y el polvo se encargan
de esconderla a ratos. Mamadou llega con otros dos hunters,
mas jovenes, pero también experimentados —Keita y Obata-
la—, para echarles una mano. Ayudan a Belmont, a quien el
viento parece llevarselo mientras intenta doblegar el toldo de
la tienda. Keita y Obatala lo evitan. A Marc y a Greg les en-
tra la risa, algo que Mamadou corta por lo sano apremiando
sus movimientos para evitar que les ocurra lo mismo a ellos.

Hay viento y polvo por todas partes, apenas se distin-
gue nada, tampoco los coches. Todos estan dentro de ellos

2. ¢Va todo bien?
3. Si, gracias.
4. {Vaya dia! No podemos hacer nada.



durmiendo... o intentdndolo. Cada uno en el suyo, busca la
posiciéon imposible. El agotamiento es tal que algunos incluso
lo consiguen. La peor parte se la han llevado los soldados: han
desmontado la lona del camién y se han cubierto con ella.
Unas cuerdas evitan que sea arrastrada por el viento. Cuesta
distinguirlos porque la lona estd tan cubierta de arena y polvo
que apenas se adivina que debajo de ella yacen personas.

Poco pueden hacer, tan solo esperar. El harmattan todavia
tiene bastante que decir. El que mejor lo entiende es Mama-
dou, el tnico que es capaz de escucharlo. Sabe que no es un
enemigo, que tiene voz propia. Asi se lo ensené su familia. Su
abuelo le decia: «Si le escuchas bien, es educado y te avisa
antes de marchar». Y tenia razén, puede ser cruel, pero nunca
desaparece sin anunciarlo. «No te quiere mal, aunque te lo
puede hacer. Es solo parte de ese maravilloso equilibrio de la
naturaleza que no todo el mundo es capaz de comprender».
Mamadou murmura algo inaudible mientras sonrie y observa
su poder. No le teme. Es quiza por eso que termina por cerrar
los ojos, sabe que todavia no ha llegado su momento.

De repente, se oye un golpe contra el cap6é del coche.
Belmont se despierta asustado. Marc se incorpora. Greg mur-
mura adormilado.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunta Belmont.

—iNo lo sé! —responde Marc.

Marc sale del coche y parapeta la cabeza con la chaque-
ta. Intenta andar como puede, mirando a través del pequefio
espacio que tiene a la altura de los ojos. Poco puede ver. Da
una vuelta al coche y no aprecia nada anormal. Consigue lle-
gar hasta el coche de los hunters. Keita, que esta de guardia,
abre la puerta.

—¢Esta todo bien, sefior?

—Eso queria preguntarte. ¢Has visto algo raro?

—Nada, senor.

—Hemos oido un golpe fuerte por la zona del capé.

—Puede haber sido cualquier cosa. Quiza una rama. O un
animal que se lo ha llevado el viento. No es extrafio. Es mejor
que vuelva al coche porque es peligroso estar fuera.



—Bien, gracias, Keita.

—Buenas noches, sefior.

Marc, de vuelta en el coche, tranquiliza a Belmont. Los
dos observan atontados con la mirada perdida. Miran el espec-
taculo de polvo y de ruido. El coche se mueve con vaivenes
esporadicos.

—Esto debe ser el sahel en su peor versién —comenta
Belmont.

—No sé si esta es la peor de todas, pero sin duda impone
—responde Marc—. Hemos perdido un dia y lo peor es que
lo dnico que podemos hacer es seguir durmiendo.

Belmont vuelve a intentar encontrar su posicién. Marc
cierra los ojos. Otro golpe en la plancha del coche le obliga
a abrirlos de nuevo... pero le dura poco porque los parpados
le pesan y se vuelven a cerrar.

Se ha hecho de noche en el campamento. El viento ha
perdido intensidad y permite ver los arboles mas cercanos y el
resto de los coches. Marc, Greg y Belmont siguen durmiendo.
Apenas se mueven.

Unos gritos interrumpen el vacilar del viento. Marc levanta
la cabeza. No estad seguro de si ha oido algo. Un nuevo grito
lo confirma. Marc ve movimiento de gente fuera del coche,
se incorpora y sale.

Entre dos soldados y Mamadou han detenido y reducido
a un nativo, que yace en el suelo ensangrentado. Le apuntan
mientras le rodean. Mamadou ve llegar a Marc. Tras él, Greg,
Belmont y también Angu se acercan con linternas.

—iHemos conseguido detener a uno!

—¢Qué ha ocurrido? —pregunta Marc.

Mamadou senala en direccién a los tres todoterrenos
blancos. Escrito con sangre, a lo largo de todo el lateral de
cada uno, de extremo a extremo, hay la misma frase:

Daga wannan Kasa

—¢Qué quiere decir?
—«Fuera de esta tierra».
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