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EL GRAN DE CAL' MARRENS

Ramon Curcé Rubio vivié una vida para ser contada. Asi lo
acreditan los rastros que ha dejado de su paso por este mundo. Fue
un emigrante salido de una familia payesa del Ponent catalan —el
ignoto Oeste, segun el gedgrafo urgelense Ignasi Aldoma— que, nada
mas comenzar el siglo xx, salté al otro lado del Atlantico, de don-
de no volvi6 hasta quince afios después, convertido en un indiano
modesto, pero indiano en el sentido originario del término. Sali6é de
Torregrossa, un municipio de la comarca de les Garrigues, hoy del
Pla d’Urgell. Cuando parti6 era un joven con un ideario republicano
y progresista construido en el seno familiar, que alcanzaria la mas
inequivoca expresién, ya entrado en la madurez, en Venezuela, el
dltimo de los paises americanos por los que se movié.

Indiano, republicano, hombre activo y comprometido, fusilado
por Franco en el recuerdo de quienes lo conocieron y, para mi, mi
abuelo materno, cuya vida me propongo reconstruir hasta alli donde
me lo permitan los datos reunidos y los relatos retenidos. Escribiré
sobre lo que he podido documentar, analizar, interpretar o contrastar
con la memoria familiar, la que cuando era joven me transmitié6 mi
madre, Rosa, su hija mayor.

Todos los libros tienen un porqué, suele decirse. En el caso que
nos ocupa, aparte de insoslayables cuestiones personales y emocio-
nales, he querido ofrecer una mirada global a una época de nuestra
historia acudiendo a un ejemplo preciso, a pesar de los vacios y la

1. (N. del T.) Cal = casa, en la traduccién se preserva el término cal por su consolida-
cién como término toponimico.

15



16

fragmentacion de la documentacion reunida. Parto de una experiencia
de vida que, en mi opinién, redne aspectos que pueden extrapolarse
a los recorridos de tantos jovenes catalanes que vivieron a caballo
entre las ultimas décadas del siglo XIX Y las primeras del XX.

A veces se ha dicho que la Historia no es mas que la biografia
de una comunidad humana. Es desde este enunciado compartido
que nos intentaremos acercar a Ramon Curcé. Su vida tuvo un final
tragico, pero hasta que le fue quitada la vivié de manera extraordina-
ria, trepidante, digna de una novela, como solia decir su hija mayor,
aunque desconocia gran parte de los avatares por €l vividos mientras
se desplazaba por el mundo como si paseara por la plana de Lleida.

La investigacion apenas consigue captar algunas de las inquietudes
cuando dej6 la casa paterna para irse a explorar las Américas. Con
él se llevé el caracter propio del emigrante salido del seno del peque-
fio campesinado cataldn en unos tiempos en que el republicanismo
emergia en los entornos populares, rurales y urbanos del pais en el
transito de siglo. Poco sabemos de esos j6venes anénimos crecidos
con nuevas esperanzas, cuyas voces deberian haber sido escuchadas
cuando fue posible. Buena parte de ellos, prescindiendo de que la
historia siga escribiéndose, seguiran presentes apenas como una cifra,
en el mejor de los casos. Y atn. Cubrir parte de ese vacio constituye
otro de los objetivos de esta obra.

Si a principios del siglo XX en la Catalufia rural habia jévenes
republicanos como Ramon Curcé es porque el republicanismo ya se
habia hecho un hueco antes de los afnos de la Primera Republica,
proclamada en 1873. Estos hombres adoptaron un compromiso politico
y social que los situaba en los margenes de la sociedad imperante
en estos momentos, equiparandolos con un movimiento radical que
los gobernadores civiles se encargarian de controlar y evitar que se
reorganizara.

Su historia nos muestra por dénde discurri6 la construccién
de la modernidad y nos hace entender mejor el ostensible retraso,
también en Cataluna, de la insercién en las corrientes europeas de
pensamiento y acciéon en el desencadenamiento de la revoluciéon
liberal. La evaluacion del peso de la gente mas sencilla en la cons-
truccién de la Cataluna contemporanea no puede dejar de tener en



cuenta la importancia de la emigraciéon econémica a América del
primer tercio del siglo XX, ya que en no pocos casos permite recrear
un prototipo de indiano més discreto que los protagonistas de las
grandes fortunas americanas forjadas durante el siglo XIX, aunque
no por ello de menor impacto social. La emigracién tardia nos da
a conocer a unos emprendedores que abandonaron su casa cuando
ya no existian recursos lejanos para explotar, pero si oportunidades,
riesgos y trampas.

La vida de Ramon Curcé transcurrié entre crisis econémicas y
politicas. Este era el signo de los tiempos. Cuando vino al mundo
todavia coleaba la depresiéon de 1870. Era un adolescente cuando
Espana perdi6 sus ultimas colonias. Crecié cuando Europa se encon-
traba en medio de las disputas imperialistas previas al estallido de la
guerra de 1914. Conoci6, antes de dejar el hogar familiar, el régimen
de la Espana de la Restauracion y sus practicas politicas. Presencié
en directo la represiéon norteamericana en Filipinas. Fue testigo de
la revolucién mejicana. Convivié con la dictadura latinoamericana
del general Juan Vicente Gémez en Venezuela, implicindose en las
luchas sindicales de los campos petroliferos poco después de la muerte
del dictador. Y se encontrd, cuando regresé a Torregrossa a princi-
pios de mayo de 1937, en medio de una guerra civil y un proceso
revolucionario como el que tuvo lugar en la retaguardia catalana a
partir del verano de 1936. Puede decirse que, a lo largo de su vida,
los momentos de violencia y crisis fueron mas frecuentes que los
de bonanza econémica y paz social. Viaj6 a Francia en 1907 para
incorporarse a un contingente de trabajadores europeos reclutados
para la construccién del canal de Panaméa poco después de que, bajo
la direcciéon de Estados Unidos, el viejo proyecto de comunicar el
Atlantico con el Pacifico tomara forma definitiva. De ahi, pronto dio
el paso a Norteamérica. Después de tres afios trabajando en Nueva
York, se enrol6 en el ejército estadounidense. Fue destinado a Fili-
pinas, donde apenas hacia una década que Espafia habia cedido la
soberania a Estados Unidos, a raiz de la guerra hispanoamericana
de 1898. En aquellos afios el ejército americano aceptaba extranje-
ros previa manifestacion de intencién de naturalizacién, que incluia
el compromiso de abandonar la obediencia a los estados de origen.
Tres anos y medio mas tarde regres6 a Estados Unidos y, después
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de un corto intervalo de vida civil en San Francisco, reingresé en el
ejército, esta vez a tiempo para ser encuadrado en el 16.° Regimiento
de Infanteria en la expediciéon de castigo organizada por el general
Pershing contra Pancho Villa entre 1916 y 1917, en represalia por la
incursién de las tropas villistas en Columbus (Nuevo México). Ter-
minada la misién, volvié a Estados Unidos, donde llegé justo antes
de que su unidad fuera de las primeras en ser movilizadas hacia
la guerra europea. En ese momento decidi6 colgar el uniforme y
march6 a México.

Pas6 de nuevo la frontera hacia un pais que, desde finales de
1910, vivia su particular revolucién. En el México convulso de aquellas
fechas permanecié cinco afios y encontré las primeras oportunidades
de hacer fortuna. Se movia entre Tampico y Veracruz a la sombra de
la nueva industria petrolera y de los negocios auxiliares que esta
generaba. Alli se estableci6 como comerciante y reunié el dinero
suficiente para pensar que habia llegado el tiempo de volver a ver a
los suyos, a la vez que ayudaba a su hermano menor, Miquel, a hacer
realidad el suefo reiterado de seguir sus pasos. Con él comenzaria
en los inicios de los afnos veinte una nueva experiencia americana en
Maracaibo, donde los dos hermanos Curcé Rubio se instalaron con
sus respectivas familias, siguiendo los pasos de la industria petrole-
ra, que por entonces movia parte de sus activos desde México hasta
Venezuela, pais en pleno auge en aquel momento. Alli vivi6 Ramon
Curcé mas de una década, dividida entre unos afios de bienestar
y bonanza econdémica y otros de crisis, durante los cuales traté de
consolidar unos negocios prometedores que finalmente acabaron en
quiebra. Todo coincidié sin solucién de continuidad con los afios
finales de la larga dictadura del general Juan Vicente Goémez, la
transicién autoritaria de Eleazar Lépez Contreras y la movilizacién
obrera de la zona del Zulia venezolano, donde fue un destacado
dirigente de los incipientes sindicatos petroleros, hasta culminar en
la gran huelga petrolera que estall6 a finales del afio 1936, cuyo
desenlace le report6 la expulsion del pais en la primavera de 1937.

Desembarcaba con su familia en el puerto de Le Havre en el
mismo momento que en Cataluna estallaban los denominados Fets
de Maig de 1937. En Torregrossa reunirfa por primera vez a sus
ocho hijos, ya que dos de ellos no habian viajado con él cuando



emprendié el segundo viaje a América, ya casado, con una familia
que iba creciendo, y con proyectos iniciados en el otro lado del
Atlantico. Pero el pueblo que entonces dejé atras, después de cinco
afios de Republica y casi dos de guerra y revolucién, ya no era el
mismo. Su hermano Miquel, que habia regresado de Venezuela en
1932, se implicé en los hechos de Octubre de 1934, por lo que fue
encarcelado en Lleida hasta febrero de 1936. Una vez abortado el
golpe militar de julio de 1936, fue miembro del comité popular de la
localidad. Desactivado el enfrentamiento en la retaguardia, su campo
de accién se ampli6 a Barcelona. Miembro del Partido Socialista
Unificado de Catalufia (PSUC) por razén de su militancia en la USC,
form6 parte del primer comité central de este partido. Dirigente de
la Unién General de Trabajadores (UGT) como secretario general de la
Federacién Catalana de Trabajadores de la Tierra (FCTT), en el pueblo
dejo el recuerdo de su liderazgo al frente de las acciones reivindi-
cativas de los agricultores contra la Sociedad General de Riegos del
Canal de Urgell, en medio de la crisis agraria del verano de 1933,
de su actuacién en octubre de 1934, de la resistencia popular ante
la revuelta militar de 1936 y de las acciones emprendidas desde el
comité revolucionario de los primeros momentos. Pasado al exilio en
febrero de 1939, las imputaciones de los vencedores se trasladarian
en parte a su hermano Ramon, con consecuencias irreparables.

Cuando Ramon Curcé regres6 a Torregrossa en plena guerra
civil, no habia renunciado al ideario republicano que compartian
todos los hombres de la familia, mucho antes de haber emprendido
la travesia americana. Sin embargo, su preocupaciéon principal era
velar por los suyos, tarea a la que se aplic6 con dedicacién los dos
afios escasos que todavia duré la guerra. Durante dos meses atendi6
la peticién del Ayuntamiento de realizar un servicio relacionado con
el abastecimiento del pan, para proseguir mas tarde con su activi-
dad de comerciante, que ejercié hasta el final de la guerra, lo que
le hizo concebir falsas expectativas de inmunidad ante la represién
franquista, desencadenada desde el mismo momento de la ocupacién
de Cataluna.

Este es el contexto en el que debe situarse la decisién que tomo,
en febrero de 1939, de no cruzar la frontera. Poco antes del 7 de
enero, dia en que Torregrossa fue ocupada, se desplaz6 a Barcelona,
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donde se despidié de la familia de Miquel, que insisti6 en que los
acompafiara. En cambio, decidi6 regresar a Torregrossa, donde lo
esperaban una mujer con la salud débil y ocho hijos, el mayor de los
cuales tenia diecisiete afios. Alli se encontré que, ocho afios después,
volvian a tener las riendas del consistorio las fuerzas de derechas.
Nada mas llegar, y presentado al Ayuntamiento, la Guardia Civil lo
detuvo. Después de levantar el correspondiente atestado, fue llevado
a la carcel de Les Borges Blanques, donde permaneceria mientras
se iniciaba la instruccién de un sumarisimo de urgencia. Trasladado
a Lleida, un consejo de guerra lo condené a muerte. La sentencia
se cumpli6 el 17 de mayo de 1939 contra las tapias del cementerio
de Lleida.

Habiendo servido como militar en Filipinas y en México, convivido
con una revolucién cadtica como la mexicana, conocido de cerca la
dureza de la dictadura gomecista venezolana y el compromiso sindical
con los obreros de los campos petroleros, siendo depositario de una
experiencia que parecerfa de leyenda sin las evidencias documenta-
les, acabd, pecando de credulidad, como tantos otros, cazado en su
pueblo, el lugar que mas le gustaba de todos los que habia visto a
lo largo de sus peripecias por el mundo, tal y como describiria a un
amigo de infancia.

Las circunstancias de la ejecucién de Ramon Curcé ofrecen
elementos que ayudan a penetrar mejor en el caracter selectivo,
sistemético, y a la vez indiscriminado y arbitrario, de la represién
franquista, desplegada por los vencedores como escarmiento sobre
todas aquellas personas que de alguna forma se comprometieron
con la Segunda Republica. La construccién de relatos para sefalar
culpables, la creacién de jurisdicciones mudltiples, las prisiones y las
ejecuciones forman parte indisoluble de la violencia que el franquismo
aplic6, a modo de castigo ejemplarizante.

Como tantos otros, Ramon Curcé no calibré el sefiuelo de la falsa
magnanimidad de los vencedores. Desgraciadamente, su muerte, al
contrario que su vida, estuvo carente de singularidad. No fue ni un
error ni solo una ejecucion vicaria en sustitucién de su hermano Mi-
quel. Por el contrario, ese era el destino que Franco habia reservado
a gente como él. Encontramos en su biografia rasgos importantes de



cara a la elaboracién de la tipologia de represaliados, entre los que
se incluye la més extensa gama en cuanto a niveles de compromiso
ideol6gico y politico. En suma, un republicano precoz y emigrante
temerario, Ramon Curcé vivié de cerca cada una de las coyunturas
en las que se vio inmerso. Actué segin fueran las circunstancias
y no rehuyé comprometerse, perseverando en su republicanismo
como principio ético. Por otro lado, su historia es inteligible solo
si se tienen en cuenta sus vinculos con la familia y sus origenes,
dos aspectos clave en los que apoya su recorrido biografico. Esta
perspectiva, junto a la narracién de una aventura audaz, marcaran
el hilo de la historia explicada.

Uno de los objetivos del estudio es la interconexién de diversas
realidades con el fin de avanzar en el mejor conocimiento de una
época crucial de nuestra historia contemporanea. Con esta idea, se
entrelazan diferentes planos de analisis, dependientes uno del otro,
a costa de no seguir un hilo mas lineal, facilitador de la lectura de
la obra.

Se atiende en primer lugar a la trayectoria personal y empresarial
—marcada por episodios de auge y de quiebra— de un indiano de
origen familiar humilde, provisto de unos principios éticos e ideo-
logicos forjados en su juventud que se irian manifestando en varios
episodios de su vida y que, en los ultimos afios, se acabarian rela-
cionando con la presencia publica que alcanzé su hermano Miquel
durante la Segunda Republica y la Guerra Civil en Catalufia, con un
recorrido que podria acabar engullendo al del personaje principal.

La reconstruccion de la vida politica y social de Torregrossa, su
pueblo, de donde arrancan unos referentes que se imbrican con su bio-
grafia americana, ayuda a seguir sus idas y venidas entre Catalufia
y las Américas en los afios veinte y treinta. La implantacién y pos-
terior evolucién del republicanismo en un municipio pequefio de la
Cataluna interior, situado en la llanura regada por el canal de Urgell,
donde la conflictividad en torno a la cuestién del agua y sus usos
aparece con fuerza, constituye un contexto que permite transitar
desde el ambito local hacia un marco general donde todo alcanza
ain mayor complejidad.

Los diversos grados de compromiso social, politico y sindical adop-
tados por Ramon Curcé, a pesar de la asuncién del rol de indiano y
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su deseo de hacer fortuna, y el giro que tomaron los acontecimientos
hasta ser puesto frente a un pelotén de ejecucién, permiten abun-
dar en la mejor comprensiéon de las violencias politicas de guerra y
posguerra, otro nivel de analisis fundamental a la hora de construir
una trama protagonizada por un grupo de jévenes republicanos, del
que formaba parte Ramon Curcd, que a primeros de siglo quisieron
cambiar el mundo, que acabarian sobrepasados por la violencia de
la guerra, la represion y, en el mejor de los casos, el exilio.

La confluencia de documentos archivisticos, hemerograficos,
orales y graficos, muchos de ellos disponibles gracias a su reciente
digitalizacién, ha hecho posible avanzar en la direccién pretendida.
La informacién en red nos ha revelado aspectos desconocidos, olvi-
dados u obviados por la tradiciéon familiar, completando la consulta
de los papeles personales, recuperados de una carpeta donde Ramon
Curcé guardaba, sin orden previo, cartas dirigidas a la familia, a
amigos, a clientes y a diversas instancias politicas y juridicas cuando
sus negocios en Maracaibo empezaron a experimentar dificultades.
Entre la documentacién preservada, destaca el informe escrito en
los momentos finales de su estancia en Venezuela, donde describe,
a peticion de un abogado de Caracas, el estado de sus finanzas, las
circunstancias que llevaron a la quiebra de sus empresas, asi como
su preocupacién ante la carencia de reacciéon de las autoridades del
pais frente a lo que considera una situacién de indefension. Este
documento, particular visiéon de la crisis vivida en Venezuela, ad-
quiere una valia excepcional a la hora de comprender sus decisiones
finales, cuando se encontré en un callején sin salida porque lo que
habia construido se habia deteriorado hasta el punto de no poder
revertir la situacién. Desafortunadamente, el informe nos ha llegado
incompleto, aunque ya resulte insélita su conservacién si se conside-
ran las diversas vicisitudes por las que pasé €l y la casa familiar de
Torregrossa en la guerra y la posguerra, con los hijos traumatizados
por la ausencia del padre, viviendo entre la precariedad y el miedo.

En cualquier caso, sus movimientos por Panama, Nueva York,
San Francisco, Texas o Manila no han dejado recuerdo alguno a la
segunda generacion. Del mismo modo, del rastro biografico de Miquel
Curcé antes de su regreso a Catalufia y del inicio de su actividad
social y politica, apenas tenemos escasas referencias. Sabemos que



durante una década permaneci6 asociado con Ramon en sus negocios
americanos y que ambas familias compartieron unos afios de pros-
peridad que, cuando la suerte les volvi6 la espalda, acabaron con el
regreso a Torregrossa de Miquel y los suyos, en unos momentos en
los que la situacién de quienes habian permanecido en el pueblo ya
no era propicia para acogerlos. En cambio, de su trayectoria posterior,
tanto en Catalufia como en el exilio de México, tenemos noticias a
través de publicaciones periédicas gracias a su actividad politica y
sindical, segiin queda recogido en el apunte biografico que se adjunta
al final. De los escritos salidos de su mano, aparte de algunas de
sus intervenciones periodisticas, apenas hemos tenido acceso a una
larga carta, escrita a maquina, dirigida a un amigo de Torregrossa
exiliado en Francia, conservada en el fondo del CRAI de la Biblioteca
Pabellon de la Republica de la Universidad de Barcelona.

En cuanto a la informacién reunida sobre Ramon Curcé a partir
de referentes familiares, las limitaciones se agudizan con la partida,
durante los anos cuarenta y cincuenta, de siete de sus ocho hijos,
en un goteo continuo que en pocos afios solo deja en el pueblo a
su esposa y a la hija Rosa, mi madre. La viuda no solia compartir
vivencias con los nietos y los demas familiares vivian fuera. Rosa,
la cuarta de los ocho hermanos, la primera en nacer en Venezuela,
tenia apenas once afios cuando emprendi6 el desafortunado viaje de
regreso familiar a Torregrossa. Qued6 huérfana en un pueblo que no
habia tenido tiempo de conocer. Alli permaneceria para siempre y de
ella procede la esencia principal del testimonio oral que aparece en
estas paginas. Se dejaba preguntar sobre lo que recordaba y sabia
callar sobre lo que no conocia lo suficiente. Demasiado pronto tuve
la presuncién de creer que con lo que me habia contado tantas ve-
ces se habia agotado el recorrido de la memoria de Ramon Curcé.
Mi padre, que era del pueblo “de toda la vida” —Torregrossa era su
ombligo—, supli6 hasta donde pudo muchas de las lagunas que sus
explicaciones no acababan de cubrir satisfactoriamente.

Todo se ha hecho algo mas claro y a la vez mas complejo al
disponer de nuevos datos aportados por organizaciones genealogistas,
procedentes, entre otros, de los National Archives and Records Admi-
nistration (NARA), agencia federal de Estados Unidos que custodia
y da acceso a los archivos gubernamentales. Hoy se pueden encon-
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trar publicados registros completos sobre censos, listas de pasajeros,
cruce de fronteras, alistamientos militares, contingentes de tropas,
etc., algunos de los cuales han sido fuente insustituible a la hora
de buscar evidencias sobre los movimientos de Ramon Curcé por
América. Desgraciadamente, ni México ni Venezuela han preservado
archivos equivalentes en formatos consultables. Asi, gracias al trabajo
de recopilacion e indexaciéon de muchos de los documentos alli reu-
nidos, realizado por publicaciones en red como FamilySearch (de la
Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias, mas conocidos
como mormones), Ancestry, Findmypast o Myheritage, hemos podido
encontrar referencias de Ramon Curcé en varias secciones de estos
archivos. Proceden también de los archivos estadounidenses las listas
de empleados en la Zona del Canal de Panama4, los alistamientos en
el ejército americano o los registros de los servicios de inmigracién
y naturalizacién. También son varios los censos de poblacién o las
guias urbanas que aportan datos sobre estancias y domicilios.

Reunida esta informacién, se han reconsiderado las fuentes ori-
ginarias: los relatos orales, las cartas, postales o fotografias familia-
res con las que habia empezado a reconstruir su itinerario familiar
americano. También se han releido muchos de los papeles que se
llevé con €l en su ultimo trayecto hacia Espaifia, para perfilar mejor
la cronologia y el caricter de la evoluciéon de sus negocios en Ve-
nezuela. Cabe decir que muchos de sus escritos se han conservado
gracias a que tenia el habito de mecanografiar su correspondencia
con papel de calcar. Sin embargo, se trata de fuentes fragmentadas
que nos ayudan a reconstruir una experiencia de emigracién, lucha,
superacién y compromiso insertada en una época y unas especificas
vicisitudes familiares y sociales muy poco favorables a la preservacion
de documentos.

Interpretar escritos afectados por los sentimientos no ha resul-
tado facil. Adicionalmente, la ecuanimidad es mas dificil cuando
quien escribe siente empatia por el protagonista, un hombre que me
empezé a intrigar y maravillar cuando, siendo una nifia, of hablar
de él por primera vez a mis padres. En tales situaciones solo resta
mi aspiracién al distanciamiento, al rigor y a la objetividad, herra-
mientas imperativas en las tareas propias de quienes nos dedicamos
al oficio de historiador.



La genealogia familiar que se ha podido reconstruir se remonta
hasta los ancestros de la linea paterna que se instalaron en Torregrossa
a principios del siglo XiX. Padres y hermanos son una referencia
necesaria a la hora de entender la experiencia migratoria descrita.
Por el contrario, los cunados, hijos o sobrinos solo se mencionaran
en funcién de las exigencias del texto. Los libros de registro civil de
Torregrossa, Juneda, Les Borges Blanques y El Palau d’Anglesola o
los de origen parroquial han sido una fuente basica accesible gracias
a la buena disposicién de sus responsables.

Cal Marrens, su casa de procedencia, no tiene un fondo docu-
mental familiar. Y lo que es peor, en un mal dia, la viuda se deshizo
de las postales y cartas de los hijos que le habian enviado a lo largo de
décadas, de Barcelona y de diferentes lugares de Europa y América.
De la pira se salvé afortunadamente la carpeta de su esposo donde,
con las misivas intercambiadas con el padre, los hermanos y algu-
nos amigos del pueblo, esta el expediente de su servicio militar en
Espana, expedido en 1922, mas de quince anos después de su licen-
ciamiento, un documento que le era preceptivo para poder casarse.
Las escrituras originales de los bienes familiares de Torregrossa y
el testamento paterno, depositados en la notaria y en el registro de
la propiedad de Les Borges Blanques, fueron también victimas del
fuego. Solo ha sido posible recuperar parte de esta informacién a
partir de la reconstrucciéon parcial que el registro de la propiedad
efectué con posterioridad a los incendios.

Presumimos que Ramon Curcé, que tenia el habito de escribir
con unos niveles de expresion bastante aceptables, estuvo siempre
en contacto con sus padres, que a su vez tenfan bien informado al
Ayuntamiento sobre su residencia en los Estados Unidos de América
cuando este era requerido con motivo de la ausencia en las revistas
militares. Con la edificaciéon de la casa que sustituyé a la originaria,
se extraviaron, lamentablemente, las cartas de su primera estancia
en América.

No obstante, los papeles conservados mientras estuvo en Venezue-
la, correspondientes a la segunda etapa americana, aunque escasos,
tienen especial importancia a la hora de seguir la evoluciéon de sus
negocios desde sus inicios hasta la quiebra, asi como los contactos
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con abogados, gestores y personajes politicos y sindicales con los que
se relaciond, sean del mundo empresarial o referidos a su implicacién
como lider sindical con los trabajadores de los campos de petréleo
del Zulia, donde pasé6 los tltimos afios de su vida en las Américas.

De todos ellos, son las cartas familiares las que aportan informa-
cion sobre la evolucion de las relaciones con Torregrossa. Es gracias
a ellas que se tiene noticia fehaciente de la existencia de un centro
republicano, temprano y activo, al que pertenecian los hombres de
la casa y algunos de los comparfieros de la poblacién con los que se
carte o0 a quienes mencioné en sus escritos. De hecho, los hermanos
hablan entre ellos de este centro como de un grupo —la Societat, la
llaman a veces— del que se sienten parte activa. Ha sido precisamente
a partir de esos indicios puntuales sobre la vida politica local que
hemos considerado oportuno adentrarnos méas en el conocimiento
del contexto politico y social en el que Ramon Curcé crecié antes
de partir a América.

El peso de los origenes en su trayectoria y en el tragico final se
ha ido confirmando a medida que se avanzaba el trabajo. Por eso se ha
querido hacer incidencia en la estructura del poder politico local a
lo largo del periodo considerado, empezando por la reconstruccién
de la composicién de los ayuntamientos que salieron desde las elec-
ciones municipales celebradas en Torregrossa a partir de 1890, afio
de aprobacion de la ley electoral de la Restauracién que establecia
el sufragio universal masculino, reformada en 1907 con importantes
consecuencias sobre la vida politica local a raiz de la aplicacién del
articulo 29, que permitia evitar las votaciones cuando concurria a
los comicios una candidatura tnica. Este articulo se aplicé reiterada-
mente en Torregrossa incluso en las elecciones municipales de abril
de 1931, cuyo consistorio saliente fue sustituido —por decreto de la
Generalitat— en 1933 por una comisiéon gestora, que se convertiria
en la institucién local preeminente hasta 1936, puesto que las elec-
ciones municipales de enero de 1934 fueron anuladas por denuncia
de irregularidades administrativas.

Esta carencia de ayuntamientos escogidos democraticamente es
una realidad que se estudiard con atencién, dada su importancia a
la hora de entender cémo se consolid6 la legalidad republicana en



la poblaciéon hasta llegar, sin solucién de continuidad, a los Fets
d’Octubre de 1934, a unos encarcelamientos que se prolongaron hasta
febrero de 1936 y al comité popular surgido en julio de 1936, sobre
el que recay6 la gestién municipal en los primeros meses de guerra
civil y revolucién social.

Durante todo el periodo de la Restauracién monarquica, la poli-
tica caciquil del momento habia asegurado al dinastismo el control
del Ayuntamiento. La serie incompleta de las actas municipales,
especialmente las correspondientes a los anos de la monarquia y
primeros de la Republica —faltan las de los afios 1903 a 1927 y de
1931 a 1933—, no facilitan el analisis, pero se ha intentado suplir
este déficit a partir de fuentes alternativas. La metodologia aplicada,
tal y como aparece en las tablas de resultados incorporadas en el
apéndice, la debemos a la ayuda inestimable del historiador Josep
Armengol, experto en la evolucién del poder politico local durante la
Restauraciéon monarquica. Una mirada atenta a la composicién de las
instancias méas basicas del poder politico en unos afos clave en la
construccién del estado moderno en nuestro pais, permite entender
el germen de algunos de los problemas que surgieron a la hora de
afianzar los principios liberales y democraticos en el seno de unas
instituciones que, ya en su momento, hombres como Joaquim Costa
y Valenti Almirall calificaron de oligarquicas y corruptas.

Pero, a pesar del esfuerzo realizado, sigue resultando insuficiente
la aproximacion que el estudio de la composicién de los consistorios
puede ofrecer sobre la implantacién durante los primeros afos del
siglo XX de un republicanismo casi siempre situado al margen del sis-
tema. La evolucién politica, econémica y social de Torregrossa esta
mediatizada, como en todos los pueblos de la zona en estas primeras
décadas del siglo, por la gestion de los riegos del canal de Urgell, que
acabaria transformando de arriba abajo la fisonomia de la llanura
regada de Lleida. Por eso mismo no se puede dejar de considerar
hasta qué punto la llegada del subcanal y los problemas derivados
de la distribucién del agua enlazarian con las consecuencias de la
sequia del verano de 1933, y las dificultades de poner en marcha
la reforma agraria que quiso aprobar el Parlamento de Cataluna en
1934, culminando en la crisis politica de octubre de aquel afo. Unos
hechos que en Torregrossa se resolvieron con incidentes graves y
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un ndamero importante de encarcelados, y que se encadenaron con
el ensayo de revolucién social resultante de la respuesta popular al
golpe de estado de julio de 1936, que convulsioné por primera vez la
hegemonia del caciquismo local en las instancias de poder municipal.

Ramon Curcé no estaba presente en la mayor parte de los eventos
locales en los que queda enmarcada su biografia, aunque el largo
proceso de transformaciéon de la localidad hasta llegar a los afios
treinta, con octubre de 1934 en el centro de todo, resulta trascendental
para comprender mejor el desenlace de su vida a partir de mayo de
1937, cuando lleg6 a una poblaciéon profundamente sacudida por la
guerra y la revolucién.



FAMILIA, PUEBLO, COMPROMISO

Deseo con ahinco que se conserve bien, y adjunto le mando la fotografia
de Ramon y de Rosita, que la dltima no la conoce; es maracucha, pero
Ramoncito se acuerda mucho de Vd. Le impresioné mucho cuando
agarraba los conejos en la era y los metia en el saco, y hace el mismo
chillido que hacian los conejos al agarrarlos, y dice que hay muchos
tomates, y melones, y sandias, y es muy chistoso porque con nosotros
tiene que hablar el cataldn, y algunas veces lo dice medio en plata y
medio en cobres, pues como aqui se habla castellano a su madre le dice
que tiene que aprender a hablar, porque no sabe. Es muy fuerte, muy
sano, muy bueno, muy desarrollado, y muy inteligente; yo estoy loco
de contento con é€l, en lo fisico se parecera a Vd., en picardia a madre,
y en lo demas es Marrens en todo. Rosita también es muy vivaracha, y
también se parece a nosotros, siempre andan y juegan juntos.

Ramon Curcé a su padre (Maracaibo, 10 de abril de 1928).

Ramon Curcé nacié el 21 de noviembre de 1884 en el seno de
una familia de Torregrossa que, a finales del siglo XIX, respondia al
nombre de Marrens.

Segun el Diccionario de Pascual Madoz, Torregrossa, a dieciséis
kilometros de Lleida y cuatro de la estacién de tren de Juneda, contaba
a principios del siglo XX con 1976 habitantes y producia trigo, aceite
y vino y criaba ganado de lana. La bafiaba el canal de Urgell, una
vieja aspiracién de los agricultores que ya Madoz anunciaba en 1849,
finalmente materializada en 1862, cuando el agua de riego comenzé
a extenderse por las tierras de secano, calificadas por este politico
como un terreno “todo llano, de secano y de muy buena calidad”.

29



30

Por eso mismo, el asunto del agua y su importancia presidia la
vida econdémica y social de este y de todos los pueblos de la plana
del Urgell que aspiraban ser regados, tal y como describe el profesor
Enric Vicedo en su reciente y meritorio trabajo de sintesis Historia
economica de Lleida i de la Catalunya occidental (2021), cuando explica
que ya desde finales del siglo XIX se hablaba del canal auxiliar, un
proyecto que resultaba técnica y humanamente muy costoso y que
no se harfa realidad hasta los afios treinta. Por otra parte, los pro-
blemas derivados de los primeros riegos del canal principal hicieron
que una parte de los agricultores acogiera el proyecto con recelo.
A causa de la falta de drenaje, el salitre arruinaba las cosechas y se
extendian fiebres paladicas, que afectaron a un 70% de la poblacién,
redundando en lo que remarcan los gedgrafos cuando explican que
las caracteristicas del territorio acaban configurando el talante y las
mentalidades de la gente que lo habita.

Aun asi, en 1920 el censo de poblacién declaraba 2260 habitan-
tes. En 1936 ya eran 2531, un incremento de tipo vegetativo y no
migratorio, reflejo en parte de los beneficios de la llegada del agua,
que compensaban la sangria migratoria que afecté a todos los paises
de Europa meridional y de manera muy especial a Espana e Italia,
como bien explica Georges Perec en Ellis Island (2021), la puerta de
entrada de millones de personas a Estados Unidos por aquellas fechas.
Pese a tener recursos para conservar la estabilidad demografica, la
concentracién de las fuentes de riqueza en manos de un reducido
numero de propietarios fue un importante factor de distorsién en
Torregrossa. La gestion del riego, en manos de unos pocos, y el
clientelismo fortalecido por el propio sistema politico de la Restaura-
cién monarquica, se superponian con la estructura de la propiedad,
situacién que desembocaria en el estallido de un conflicto larvado
durante muchos afios. En todo el pais, la marginalizacién politica
del republicanismo, pese a su moderacién y peso politico, certificaba
la incapacidad del sistema para ser reformado desde arriba, lo que
alimentaba la semilla del antipoliticismo anarquista, que arraigaria
con fuerza en Catalufia y permaneceria con un peso extraordinario
hasta los afios de la Guerra Civil y la revoluciéon que el fracaso del
golpe militar de julio de 1936 desencadené. En Torregrossa, este
proceso general alcanzaria caracteristicas especificas.



Ramon Curcé Rubio.

g v
Miquel Curcé Rubio.

1. Familia Curcé Rubio.

Ibéria Curcé Rubio.
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