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La previa del partido

Los partidos de fútbol se juegan en dos partes que suman 
un total de noventa minutos pero que pueden ser más por los 
descuentos decretados por los árbitros o las prórrogas y las 
tandas de penaltis, en caso de eliminatorias. Pese a ello, antes 
del pitido inicial ya se empieza a jugar. Son las previas, todo 
lo que los protagonistas y los medios de comunicación dicen 
del enfrentamiento en los días anteriores. Con frecuencia estas 
condicionan lo que pasará después en el terreno de juego.
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Pensaba que en aquel momento se acabaría su vida. No 
la suya, físicamente, pero sí interiormente. Dicen que 

la muerte de un hijo es el peor trance que puede afectar a 
una persona. Él se enfrentaba a que esta posibilidad se cum-
pliera en breves segundos. Sería como si dejara de respirar.

El Chico permanecía sentado en una silla y con un 
guardia a cada lado. Cada uno de ellos llevaba un fusil 
colgado de las espaldas. Sin duda, excesivo para acabar 
con una persona de quince años. Pero era lo que había. En 
ese momento, el Hombre se preguntaba cómo había podido 
llegar a esa situación. Cómo sus jefes le habían engañado 
para aceptar el caso y cómo se había creído que se trataba 
de un asunto de poca importancia, que resolvería pronto. 
En los últimos años su carrera había sido meteórica. Su 
nivel de acierto y de casos resueltos, espectacular. Había 
ascendido más rápido que ningún otro agente de la historia 
del cuerpo y esto había provocado que se revistiera de esa 
pátina de invulnerabilidad. Ahora sabía que esto le había 
hecho bajar la guardia y cometer errores, unas equivocaci-
ones que le habían conducido hasta este momento.

El chico hacía dos días que había sido raptado de su 
casa. Justo después de que su padre hubiera encontrado  
el hilo de dónde tirar. Un caso de apuestas en el mundo del 
fútbol. Unos cuantos dirigentes y jugadores corrompidos, 
unos pronósticos con dinero por Internet sospechosos y 
después fraudulentos, un grupo de detenidos, habitual-
mente los últimos desgraciados de la cadena, y expediente 
archivado.
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Pero el Hombre no tenía bastante con un tramo del 
hilo. Quería todo el ovillo, quería llegar arriba, a saber quién 
era el responsable máximo de una organización que había 
sido la causante de millares de fraudes a gran escala en 
todo el mundo. Sedes en el Extremo Oriente, sobretodo en 
Singapur, y predilección por la liga inglesa, la más popular 
y rica. Y no solo en partidos de renombre, con el Arsenal, 
el Chelsea, los dos equipos de Manchester o el Tottenham, 
Un Tamworth-Harrogate, un Colwyn Bay-Solihull Moors 
o un Fanborough-Maidenhead United de cuarta o quinta 
división podían ser susceptibles de generar mucho dinero 
a través de la red. Llegar al responsable máximo sería un 
punto más en su brillante carrera.

Sus jefes le habían avisado. Tan solo una semana antes, 
el teniente Frank Grey le había parado en medio del pasillo 
y le había explicado su experiencia.

—Esto no es ninguna broma. Esta gente tiene muy mala 
leche. Ve hasta donde debas, hasta donde puedas investigar 
y detén a quien haga falta detener, pero hasta un límite.  
A partir de aquí, es territorio de minas y todavía más para 
un solo hombre. No muevas el avispero o te vas a arrepentir.

Pese a esta advertencia, la situación era demasiado tenta-
dora. Uno de los detenidos fue extraordinariamente explícito 
desvelando detalles. Condujo al Hombre a un piso franco 
situado al norte de la ciudad. Fue un éxito. Un comando 
de agentes entró de madrugada, sobre las cinco. No todo el 
mundo dormía. Alguien controlaba los partidos que en ese 
momento se jugaban en Australia. Alguien que iba armado 
y que fue reducido cuando quiso plantar cara. Seis personas 
más, de procedencia asiática, dormían allí. Tres chinos de 
Hong Kong, dos hombres de Singapur y un sexto de Tai-
landia. Todos con los papeles en regla en el Reino Unido.

El interrogatorio fue, por decirlo corto y mal, intenso y 
particularmente irresistible para uno de los dos de Singapur. 
Resultó ser un primo de un hermano de un pariente del hijo 
del tío del abuelo del jefe. Del jefe de la zona se entiende, 
que tenía acceso directo al número 1 de la organización.
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—¿Quién es? ¿Quién diantre es? —preguntó el Hombre 
cuando se cumplía la cuarta hora de preguntas en una de 
las salas del MI6.

—¡No te conviene saberlo! —respondió el detenido, vi-
siblemente agotado—. A mí me matará, pero a ti te puede 
hacer algo peor si vas a por él.

—Te matará igualmente, desgraciado. O irá a por tu 
familia. Sabemos que la tienes aquí en Londres. Y sabe-
mos también que los papeles de Fátima… se llama Fátima, 
¿verdad? Los suyos y los de tus dos hijos pueden ser re-
vocados antes de que finalice la semana. Aquí son blanco 
fácil, pero si los hacemos volver a casa no durarán ni dos 
minutos. Y sabes que no nos cuesta demasiado decir por 
ahí quien ha cantado ante la policía en los interrogatorios. 
Ya podrás decir lo que quieras, serás conocido como delator 
en el futuro.

El asiático no tenía escapatoria y dos horas más fueron 
suficientes para que desvelara detalles cruciales. Nombres 
de dirigentes implicados, de futbolistas corruptos, y que se 
conocieran algunas de las manos derechas del número 1 de 
la banda. Un escándalo que hizo zozobrar al país cuando The 
Guardian lo publicó en su portada a la mañana siguiente.

Hacía una semana que esto había ocurrido. Solo habían 
necesitado cinco días para saber quién había sido el policía 
responsable de la filtración a la prensa y de donde la habían 
sacado. Mientras tanto, habían conseguido introducir una 
píldora con cianuro en la cárcel donde el delator permanecía 
encerrado. Este, cuando la vio, supo lo que tenía que hacer. 
Murió en cuestión de minutos. Con ese acto salvaba a su 
familia de la venganza.

Dos días después, el Chico vio como en el trayecto entre 
el instituto y su casa era asaltado, a plena luz del día, por 
dos hombres que, ante tres de sus mejores amigos, lo metían 
en una furgoneta y se lo llevaban.

La reivindicación no tardó en llegar y las condiciones eran 
claras. Intercambiarían al hijo por su padre, y nada de agentes 
de apoyo. Ahora llegaba el momento de la operación. Pero el 
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Hombre no había sido tan pardillo de entrar solo en la jaula. 
Tenía policías en el exterior de la nave del este de la ciudad 
donde había sido citado y una unidad móvil a medio kilómetro.

2 

El Hombre entró en la sala y mostró que iba desarma-
do. Los dos guardias lo cachearon. El Chico estaba delante, 
con los ojos tapados y atado a una silla. Uno de los dos 
encargados de su seguridad le quitó la venda de los ojos.

—¡Papá! —exclamó el Chico al verle la cara.

—¡Hijo! No te pasará nada, ya verás. Pórtate bien y 
haz lo que te digan.

—¡Pero yo no te quiero dejar aquí! ¡Quiero que vengas 
conmigo!

—Está todo controlado, hijo, ve con ellos y regresarás 
a casa. Todo se habrá acabado.

—¿Y a ti? ¿Qué te pasará?

—Nada, ya verás. Haz lo que te digan.

El Chico fue conducido fuera de la sala mientras su 
padre era atado a la misma silla. Su respiración se tornó 
más profunda. Allí hacía un calor de mil demonios, no 
había ninguna ventilación. Pensó en cómo tenía que haber 
sufrido el Chico durante dos días en estas condiciones. Uno 
de los dos guardianes, el más alto, tapó con una venda  
los ojos del Hombre. Cuando apenas habían transcurrido 
unos segundos se oyó una voz.

—¿Así que usted es el policía que pensó que podía 
acabar con nosotros? Vaya, vaya.

No había posibilidad de respuesta. El Hombre estaba 
amordazado.

—No creo que me haya hecho caso en el tema de venir 
sin policías. Da igual, mis hombres se habrán encargado de 
esto. Tiene un hijo muy bien educado, se ha portado muy 
bien durante estos dos días. Espero que su padre sea igual.

Silencio y continuación.
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—Esto es un aviso, inspector. Ha llegado usted demasia-
do lejos en esta investigación. No ha sobrepasado la última 
línea roja y no quiero que la sobrepase. Ha sido un aviso. 
Somos capaces de secuestrar a su hijo y las próximas pue-
den ser su hija o su esposa, o sus padres. Deje el caso. Es 
mayor de lo que usted cree y la próxima vez no dudaré 
en matarlo. Ahora no me conviene esta publicidad. Somos 
gente de paz que llevamos a cabo nuestras… actividades 
sin que nadie salga dañado. Pero solo si no nos molestan. 
Espero que lo haya entendido.

Y entonces ninguna palabra más. El Hombre permaneció 
sentado en la silla, en ese ambiente sofocante, un periodo 
de tiempo que no supo calcular, posiblemente una hora. 
Entonces escuchó un sonido, alguien que abría la puerta y 
le quitaba la venda de los ojos. Era un agente de policía. 
También le arrancó el pañuelo de la boca.

—¿Dónde está mi hijo? ¿Qué ha pasado?

—Su hijo se encuentra en casa y perfectamente, ins-
pector —respondió el agente.

—¿Y la operación, cómo ha ido?

El policía tardó unos segundos en responder.

—¡Que cómo ha ido, joder!

El teniente Grey hizo su entrada en la sala y se dirigió 
al Hombre.

—No muy bien. Por este motivo hemos tardado en en-
trar desde la unidad de apoyo. Cuando hemos llegado a las 
puertas de la nave hemos encontrado a los cuatro agen-
tes que te acompañaban muertos, algunos estrangulados,  
otros con tiros por la espalda. No podíamos contactar con ellos 
y hemos iniciado el asalto desde lejos, pero aquí dentro ya 
no había nadie.

El Hombre cambió la cara. Por primera vez en muchos 
años fue auténtico miedo, no tanto por lo que había suce-
dido, que era trágico, sino por lo que podía pasar.

—Tenían razón —dijo en voz baja—. Esto es mayor de 
lo que pensábamos.
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Primera parte

Comienza el partido en Zagreb

Los partidos de fútbol empiezan con el saque desde el 
centro del terreno de juego, en que el balón debe rodar hacia 
adelante. El gran círculo que rodea este punto sirve exclusiva-
mente para este momento, para que los jugadores del equipo 
rival se mantengan a una distancia de 9,15 metros de quien 
la pone en movimiento.
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Era la primera vez que Dragan iba al estadio a ver un 
partido de fútbol. Un partido de los buenos, se entiende, 

no como los que estaba habituado a seguir en los campos 
de al lado de casa, donde lo máximo que se veía era el 
balón volar de un lado a otro sin ton ni son. Hoy iría a 
ver un partido de Primera División croata, entraría en el 
estadio Maksimir, aquel que había visto de lejos pasando 
con el coche de su padre o por televisión, sobre todo cuan-
do jugaba la selección. Dragan Mršić tenía diez años. Los 
había cumplido el día antes, un aburrido viernes de colegio 
del mes de abril que él deseaba que pasara rápido. El buen 
tiempo había llegado y nadie quería estar encerrado entre 
cuatro paredes durante tantas horas. Y esta semana tenía 
aquel gran incentivo. Tenía que llegar el sábado, el día en 
que, como regalo, iría al campo grande.

Desde hacía tiempo el fútbol era casi una obsesión para 
Dragan. Desde que había empezado a jugar con el equipo 
de la escuela lo intentaba seguir todo. Con sus compañeros 
de clase inventaba situaciones, durante el recreo, en que 
imaginaba que sonaba el himno de la Liga de Campeones y 
él era uno de los protagonistas. En casa, sus padres habían 
sido del Dinamo de Zagreb desde siempre. Incluso en los 
años posteriores a la independencia del país en que había 
adoptado nombres tan postizos como Gradanski o Croatia 
Zagreb. Pese a que Dragan también era fan del equipo, 
tenía que ver cada año como llegaba a duras penas a la 
fase de grupos y era goleado con frecuencia. Por eso, como 
sus amigos, había decidido hacerse aficionado de un equipo 
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extranjero. Y él era del Real Madrid. Su padre, Ivan, un 
hombre alto, enjuto y en la cuarentena entrada de años, le 
había dicho que ese club había sido el mejor de la historia y 
que fichaba a los jugadores que quería para ganar títulos 
y más títulos. Pero a Dragan lo que más le fascinaba era 
el uniforme blanco. Daba la sensación de que convertía a 
aquel equipo en el bueno de la película, delante de los otros, 
de múltiples colores, que eran los malos. ¡Cuántas disputas 
le había valido esto, en clase, con su amigo Sasha! Él era 
del FC Barcelona, el rival más encarnizado de los blancos y 
que tenía muchos simpatizantes en su colegio. Pese a ello, 
a Dragan le gustaba llevar la contraria y sentirse diferente.

Pese a que la liga local croata era una competición que 
no se podía comparar ni con la Liga de Campeones, ni tan 
siquiera con la inglesa, la italiana, la alemana o la española, 
que seguía por televisión, Dragan quería ir al Maksimir a 
ver un partido importante. La federación de fútbol había 
decidido que, contra lo que solía suceder, aquel sábado se 
jugaría a mediodía, justo antes de comer. La competición 
del país perdía interés por momentos. Hacía falta que la 
gente volviera a los estadios para conseguirlo, no se podía 
luchar contra el fútbol televisado de competiciones más 
potentes u otros entretenimientos bastante más atractivos.

El Dinamo-Rijeka de aquel 9 de abril tenía que comenzar 
a las 11.30 horas. Seguramente por ello, los alrededores del 
estadio estaban más llenos de gente que de costumbre. El 
club, con buen criterio, había decidido establecer precios 
infantiles simbólicos para que las familias fueran juntas al 
campo. Era cuestión de pasar una mañana divertida rematada 
por un partido que jugaban los dos primeros clasificados de 
la liga, un duelo del que podía salir el campeón.

—Faltan diez minutos para empezar y aún tenemos que 
pasar por los tornos y el control de entrada, nos vamos a 
retrasar —decía Ivan a su hijo y a su esposa Jelena.

—No te apures —replicó ella—. El partido dura noventa 
minutos, tendrás tiempo de estar sentado en unas localidades 
muy cómodas. Y yo tendré tiempo de leer mientras me da 
el solecito en la cara.
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A Jelena Mršić no le gustaba el fútbol. Amaba a su 
marido y a su único hijo, pero la sacaba de sus casillas 
que pudieran pasar tantas horas ante el televisor viendo 
la pelota yendo arriba y abajo. Cuando conoció a Ivan ya 
conocía su afición por el deporte. Ambos habían hecho 
grandes excursiones por el país, muchas salidas por parajes 
no solo de Croacia, sino también de los países que habían 
conformado la extinta Yugoslavia. Además, ella lo había 
acompañado en los partidos de baloncesto, otro de los en-
tretenimientos nacionales, que su marido había practicado 
de joven. Incluso Jelena llegó a jugar alguna temporada. Lo 
que se hace cuando se tontea, que se quiere practicar la 
misma actividad que la persona amada. Pero sentarse y no 
hacer nada no iba con ella. Por eso ya pensaba en cómo 
podía pasar el rato dentro del estadio durante el partido, 
aparte de leer la novela que, de manera previsora, se había 
traído de casa. Lamentablemente, los estadios croatas aún 
no están adaptados al entretenimiento para aquel a quien 
no interesa lo que sucede en el terreno de juego.

La mañana, hasta ese instante, no había estado mal. 
La familia se había levantado temprano. Había salido de su 
casa de las afueras de la ciudad y había tomado un buen 
desayuno en el parque de al lado del estadio. Allí, Dragan 
pudo correr un rato tranquilo y jugar con su padre con el 
balón que siempre llevaba en el coche. Mientras, Jelena leía 
al lado de un árbol. Un momento de tranquilidad después 
del trabajo de toda la semana. La mujer era administrativa 
en una empresa de material de construcción. Horas y horas 
sentada delante del ordenador y después todas las tareas de 
la casa. Aunque no se podía quejar. Ivan asumía la parte 
que le correspondía, pese a que su trabajo le exigía viajar 
mucho y estar días y hasta semanas en el extranjero. Urgía 
aprovechar el tiempo que quedaba para hacer actividades 
en común.

En un momento del improvisado partido que jugaban 
padre e hijo, el balón impulsado por Ivan fue lejos. Dra-
gan fue a por él, pero no hizo falta. Estaba en las manos  
de un hombre extraño, como salido de un cuento infantil, 
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de esos que a primera vista no sabes si es de los buenos o 
de los malos. Debería tener unos cincuenta años e iba hecho 
un harapiento, con una gabardina de color gris, zapatos con 
algún agujero y una especie de sombrero.

—¿Es tuya? —dijo a Dragan con una sonrisa en la boca.

—Sí, mi padre la ha chutado y no la he podido aga-
rrar —respondió el chico con miedo a que el hombre le 
hiciera algo.

—Pues ya te la puedes llevar, no está lo bastante buena 
para comérmela —exclamó este con una risotada—. ¿Cómo 
te llamas?

—Soy Dragan.

—Yo me llamo Milan y este parque es como mi casa 
—se notó un aire de resignación en aquella frase—. ¿Qué 
haces aquí?

—He venido a jugar un rato con mis padres antes de 
ir al fútbol. A ver el partido del Dínamo, ¿sabes?

—Sí, sé que el Dinamo juega ahí, en el campo grande 
este de aquí al lado. Y la selección. Pero no he entrado 
nunca. A gente como yo no la dejan entrar a estos lugares.

—¿Por qué?

—Pues…

Milan se disponía a hablar, pero un grito les interrumpió.

—¡Dragan, vuelve ya con el balón, que se hace tarde! 
—era la voz del padre.

—Lo siento, me tengo que ir. Gracias por devolverme el 
balón —dijo el chico dirigiéndose a la persona que acababa 
de conocer.

—De nada —respondió Milan—. Si regresas para ver al-
gún partido del Dinamo, ya sabes dónde encontrarme. Quizás 
hagamos unos toques. Cuando era joven había sido futbolista.

—¿Ah sí? —repuso Dragan con curiosidad—. ¿Y de los 
buenos?

—Bastante bueno —respondió el otro enorgullecido—. 
Pero no en Zagreb. Jugaba en Mostar, en Bosnia. Eran 
otros tiempos.
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El encuentro con Milan había sucedido hacía cincuen-
ta minutos y ahora estaba a punto de iniciarse el partido. 
El personaje ya casi no estaba en el recuerdo de Dragan, 
que no había contado nada a sus padres por miedo a que 
le recordaran aquello de que no se tenía que hablar con 
extraños y le pegaran una bronca. Ahora importaba entrar 
en el campo en seguida.

—Muestra la entrada a este señor, Dragan —decía Ivan 
mirando el reloj.

—¿Y cuando hayamos atravesado esta puerta ya esta-
remos dentro? —preguntó el chaval.

—Casi, no te pongas nervioso.

—¿Y escucharé el himno del equipo y lo podremos 
cantar?

—Pues sí, pero si no te das prisa ya habrán comenzado 
cuando lleguemos.

Las entradas de la familia Mršić no eran de las caras 
ni de las baratas. Estaban bien situadas y, pese al aumento 
de público respecto a los dos mil espectadores habituales en 
un estadio para cuarenta mil personas, observaron que se 
podían cambiar de zona sin demasiados problemas. Había 
muchos asientos vacíos.

Justo cuando se acomodaban, sonó el himno del Dínamo 
y ambos equipos saltaron al terreno de juego. A Dragan ya 
le pareció que aquello no era como en la Champions. El 
sonido de la megafonía no era tan potente como el que se 
intuía en los partidos de la tele y los jugadores no tenían 
la misma calidad que los de los grandes equipos europeos. 
Pese a estas diferencias sustanciales, le gustaba estar allí 
para contarlo el lunes en la escuela.

El Dínamo vestía su indumentaria habitual, completa-
mente azul. Dragan sabía que tenía cuatro puntos de ventaja 
sobre el Rijeka, el visitante de hoy. Recordaba el nombre 
de esta ciudad porque una vez había ido con sus padres. 
Fue una calurosa jornada de agosto en que Jelena había 
pedido a Ivan pasar unos días en la playa, y Rijeka estaba 
al lado del mar. Pese a tener solamente seis años, Dragan 
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recordaba haber alucinado con el estadio situado al lado 
del agua, un hecho que convertía el lugar en casi mágico. 
Su padre le había contado que era el estadio Kantrida, uno 
de los más bonitos de Europa por el paraje donde estaba 
situado. Hacía unos meses le había sabido mal cuando había 
conocido por la televisión que el Rijeka había construido 
un nuevo estadio y ya no jugaría más en el Kantrida. Le 
hubiera gustado volver para ver un partido de fútbol por una 
parte y la costa del mar Adriático por otra. Sentía simpatía 
por el Rijeka y, además, como Dragan era del Madrid, se 
puede decir que no sabía demasiado si animar al Dínamo, 
que se suponía que era lo que tenía que hacer, o a aquel 
equipo, también vestido de blanco y que venía de un lugar 
tan fantástico.

Casi dos horas después, el partido había finalizado. El 
Dínamo se había impuesto por 2-1. Había sido un partido 
animado en que los locales habían tenido que remontar un 
gol inicial del conjunto costero. Dragan casi se duerme a 
mediados de la segunda mitad porque ya se sabe que cuesta 
que un niño de diez años mantenga mucho rato la concen-
tración. Pero al final disfrutó mucho, con el gol del equipo 
de casa faltando cinco minutos para el final y el griterío de 
los aficionados. Parecía la Champions, aunque fuese  
de día y el sol luciera, no como en los partidos nocturnos de 
la competición europea.

—¿Te ha gustado el partido? —le preguntó su padre 
bajando las escaleras de salida.

—Sí, sobre todo cuando han celebrado el segundo gol 
y todo el mundo se ha alegrado. Me han dado un poco de 
lástima los del Rijeka, pero alguien tiene que ganar, ¿ver-
dad mamá?

—No sé —respondió Jelena— ya sabes que no entiendo 
demasiado este deporte. Pero si tanta gente ha gritado debe 
ser porque el gol era importante.

—¡Claro que lo es! ¡El Dínamo casi ha ganado la liga! 
—respondió el chico ofendido.

En ese momento, Ivan se paró.
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—¿Qué pasa por allí, por qué hay tanta gente reunida?

—Tras una de las gradas de detrás de la portería del 
campo, la que daba al parque Maksimir, un gentío se 
agolpaba detrás de una cinta de color amarillo amarrada 
a un par de farolas y a la pared del estadio. Parecía que 
el espectáculo que se veía era interesante, ya que todo el 
mundo se acercaba a mirar, pero la policía intentaba alejar 
a los que se aproximaban.

—¡No se detengan, dejen que la policía haga su trabajo!

Se oían gritos de sorpresa y también algunos chillidos 
cuando los que llegaban veían lo que las autoridades que-
rían ocultar. Dragan no se pudo resistir y, tirando de la 
mano a su padre, hizo que se acercara al grupo. Como no 
veía, ya que todos eran más altos, en un momento en que 
Ivan se despistó se soltó de su mano y se metió entre las 
piernas de todos.

—¡Dragan, no hagas esto, ven aquí! —fue lo último que 
oyó decir a Jelena.

Cuando llegó a la altura de la cinta miró en medio 
de las piernas de los policías. Vio una imagen que no ol-
vidaría nunca. Un hombre, con una indumentaria que le 
era familiar, estaba como sentado en el suelo, apoyado en 
la pared. Parecía que durmiera, pero Dragan supo pronto 
que no era así por dos detalles: el primero era que no se 
movía, pese al ruido que le rodeaba y que hacía inviable 
cualquier modalidad de siesta. Y, sobre todo, por el chuchillo 
que tenía clavado a la altura del corazón. El chico levantó  
la mirada y, mientras un policía lo retiraba de la zona, vio la 
cara del hombre. Un escalofrío le invadió y sintió como si 
oscuros nubarrones taparan el sol en un día tan brillante. 
La imagen que tenía delante era la de Milan, aquel extraño 
personaje con quien había hablado solamente tres horas 
antes. El futbolista de Mostar. Y estaba muerto.




