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Dejó que la fuerza le engullese como a un ahogado la 
última ola. Guiñó los ojos tras el terciopelo. Pulsó el 

cronómetro y se lanzó a tumba abierta. Permutó ochenta 
y cuatro movimientos antes de completar el cubo. Los al-
goritmos aún zumbaban multicolores en su cerebro cuando 
se sacó el antifaz y detuvo el crono: 22:07:28. Lejos de su 
récord a la ciega aunque no estaba mal del todo. 

Devolvió el Rubik de 3 × 3 × 3 a su rincón en la estan-
tería. Sus manos tentaron el paquete de tabaco inexistente 
en los bolsillos de su chupa. Seis semanas sin fumar ya. Se 
había levantado a las siete de la mañana, corrido sus diez 
kilómetros en cincuenta minutos y desayunado como una 
Gorgona antes de acudir a la oficina. Se sentía pletórica, 
sus pulmones funcionaban como dos fuelles; pero seguía 
repitiendo una y otra vez los gestos rutinarios de fumado-
ra compulsiva sin poder evitarlo. De hecho, hubiera dado 
el meñique por poder prender con impunidad un pitillo 
en aquel instante. Colmar su aparato respiratorio con el 
humo del tabaco, la nicotina y las tropecientas sustancias 
nocivas que le acompañaban sin que se disparase otra vez 
el mecanismo de la adicción. Por fortuna, no tuvo tiempo 
para torturarse sobre el particular, la nueva recepcionista 
rubia golpeó con suavidad en su puerta abierta y le hizo 
saber que Yoda quería verla. 

Escaneó el desplazamiento de la rubia hasta que sus 
esbeltas piernas forradas en unos tejanos de denim color 
pistacho desaparecieron tras el mostrador del vestíbulo. 
Luego caminó quince metros por el pasillo y se plantó en 
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el despacho del jefe precedida por su sonrisa más borde. 
Emilio Maqueda no pudo apreciarla, tenía la cabeza sepulta-
da en un dosier que intentaba leer con unas lentes caladas.

—Te vas a quedar más ciego que Pepe Leches con esas 
lupas de farmacia —saludó—. ¿Por qué no pides visita a 
un oftalmólogo? 

—Por la misma razón que no voy a un nefrólogo ni a 
un cardiólogo —gruñó el otro sin mirarla.

—Del urólogo mejor no hablamos.

Maqueda hizo un sonido de cañería embozada con su 
garganta que significaba “cierra la puerta, siéntate y no me 
toques la paciencia”. Raquel obedeció, gatuna. Emilio se 
sacó las lentes, levantó la vista del dosier al fin y la apoyó 
severo sobre ella. Los ojillos saltones se achicaron en dos 
ranuras azulencas y sus belfos adoptaron el aspecto de un 
tubérculo fruncido en mitad del rostro salpicado de vitíligo. 
Su parecido con el sabio caballero Jedi era cada día más 
acusado.

—¿Qué tienes pendiente para esta mañana?

—En un rato entrego un informe. 

—¿Cuál?

—El de Alapont.

—Ya. A las once y media te quiero de vuelta. Tenemos 
reunión.

—¿Con quién?

—Tu cliente favorito, pelirroja.

—No me jodas.

—En efecto. El señor Nomejodas ataca de nuevo. Ve-
remos con qué nos sorprende.

—Me da que la única sorprendida voy a ser yo. Como 
siempre.

Abandonó el despacho de Emilio, recogió su chupa 
y su mochila en el suyo y enfiló la puerta de salida. La 
recepcionista le brindó una mirada escrutadora desde el 
mostrador. Raquel la ignoró con calculado regocijo. Intere-
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sante moza. ¿De dónde la habría sacado el viejo? De alguna 
bolsa de trabajo universitario, probablemente. No debía de 
tener más de veinticinco años y poco o ningún interés por 
la compañía masculina; ella misma certificó desde su cu-
chitril cómo la rubia sorteaba con mano izquierda el asedio 
para compartir almuerzo en el bar de la esquina al que la 
sometieron sucesivos el Gualdrapas, Imbernón y el becario 
Morcillo durante la hora anterior. 

Había sustituido aquella misma mañana en su puesto 
de trabajo a Gloria quien, tras aguantar con su prominen-
te bombo tras el mostrador de la agencia hasta el último 
momento, rompió aguas el jueves anterior a primera hora 
y dio a luz a una niña de tres kilos y medio. Mientras 
trotaba escaleras abajo, Raquel se recordó a sí misma que 
debía comprar algún regalo para ambas, madre y neonata. 

Diez minutos más tarde estaba en una cafetería cuca 
del ensanche donde había fijado la cita. En su mochila guar-
daba información sensible que incumbía al cliente de turno 
—Artur Alapont, cincuenta y cuatro años, domiciliado en 
Rocafort, casado y padre de tres hijos, copropietario de una 
azulejera—, y por la cual iba a cobrarle un dineral. Alapont 
les había encargado vigilar a su socio, Pío Moll —cuarenta 
y nueve años, residente en el distrito décimo de la ciudad, 
divorciado, guapo de cara y bon vivant sin aprensiones. Y a 
esa labor se había consagrado los últimos tiempos en cuerpo 
y alma. Más con el primero que con la segunda en honor 
a la verdad. Porque el requisito principal para el ejercicio 
de aquella profesión, Yoda dixit, era anestesiarse el alma, 
sea esta lo que fuere. 

Piensa mal y acertarás, advierte el refrán; y en lo que a 
investigaciones privadas se refiere este aforismo se cumple 
casi sin excepciones. Cuando alguien recurre a un profesional 
para hacer investigar a una tercera persona, en la inmen-
sa mayoría de las veces las sospechas del cliente resultan 
fundadas. En un porcentaje muy menor las actividades del 
investigado son otras, aunque con frecuencia también irregu-
lares y quizá no menos punibles que las presumidas. Única-
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mente en el escaso resto porcentual, la persona en cuestión 
sale limpia de polvo y paja de la encuesta. Podría alegarse 
que, dada la carestía de los servicios de investigación, un 
particular debe estar seguro de sus sospechas para ponerse 
en manos de una agencia de detectives. Mas lo indiscutible 
en este oficio es que por el humo se sabe dónde queda el 
fuego; y que ni los clientes ni los investigadores están por 
perder el tiempo.

Artur Alapont se presentó en la cafetería con minuto 
y medio de antelación sobre la hora de la cita, se instaló 
al otro lado de la mesa donde Raquel le aguardaba dan-
do cuenta de un agua gasificada y un pincho de tortilla, 
saludó expectante y recibió en correspondencia un sobre 
color manila, un pendrive y un informe encuadernado en 
canutillo. Guardó el pen, apartó a un lado el informe sin 
echarle un mal vistazo, sacó las fotos del sobre, y se dedi-
có a contemplarlas en silencio durante un par de minutos. 
Alapont dejaba resbalar su mirada sobre las imágenes con 
una amargura que se iba concentrando en sus pómulos y 
en una zona de sombra replegada bajo sus párpados que, 
a medida que pasaba las fotos, se extendía en torno a las 
mejillas bien rasuradas y amenazaba con derramarse por 
su cuello cual mancha de oprobio indeleble.

La menor de los descendientes del señor Alapont contaba 
dieciséis años. Ella había descubierto que esta muchacha 
se acostaba con el socio de su padre un par de veces por 
semana. Las fotografías tomadas con teleobjetivo que el 
cliente estaba repasando documentaban a una adolescente 
regordeta, ardorosa y no demasiado atractiva, en cueros 
y en cuatro sobre la tumbona de un solárium dedicada a 
complacer los requerimientos de su maduro acompañante. 

Raquel vigilaba el rostro ganado por la sombra del 
señor Alapont, su sorda indignación de padre y socio enga-
ñado, mientras experimentaba una vez más a qué se refería 
Maqueda con lo de anestesiarse el alma. Resulta difícil 
acostumbrarse a ejercer como emisaria de la desgracia, y 
además cobrar por ello. Alapont no sabía nada respecto 
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a que su hija se dedicara a ventilarse el rijo con el otro. 
Encargó la investigación, según él, pues sospechaba de un 
caso de espionaje industrial en su empresa al hilo de una 
serie de actividades dudosas llevadas a cabo en los últimos 
meses por Moll. Y ahora se encontraba frente a la nada 
consoladora perspectiva de que el impoluto comportamiento 
negocial de su socio quedaba comprobado al tiempo que 
las fornicaciones de este con su hija. 

—Yo convertí a este canalla en lo que es —murmuró 
el empresario dando por acabado con un manotazo su 
examen fotográfico—. Le encaucé cuando era un niño pijo 
sin iniciativa ni ambiciones. 

—Hay que ver —suspiró ella para rellenar aquella em-
barazosa burbuja de silencio.

—Se lo puse todo en bandeja —agregó pinzándose el 
tabique nasal y enfrentándole una mirada lacrimosa—. Y 
ahora recibo en pago esta puñalada. 

Puede que sus palabras fueran sinceras y referentes 
a los hechos de los que ella había procurado informarle; 
pero, amparada en su trayectoria profesional, Raquel Bo-
nafed intuía que en la expresión del empresario habitaba 
una sombra aun más dañina que la proyectada contra la 
luz de estos hechos. Pues tampoco es infrecuente que los 
clientes mientan respecto a sus verdaderas intenciones, que 
justifiquen el encargo de la pesquisa en una causa y piensen 
en otra muy distinta. Y la reacción de Alapont, a su juicio, 
denotaba que había mentido, que deseaba saber con quién 
se acostaba Moll y que el hecho de que esa persona fuera 
precisamente su hija menor espolvoreaba un puñado de sal 
sobre la herida, si bien no constituía su esencial desgarro. Es 
más, en función de las hipótesis que se podían desarrollar 
a partir de dicha sórdida premisa, Raquel resolvió que no 
quería seguir interpelando aquella humedad que destilaban 
los ojos de su cliente. 

Así que realizó un par de comentarios neutros, hizo 
referencia a su cita de media hora más tarde, y sacó a 
colación el abono de los honorarios. Alapont asintió, firmó 
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una planilla de su chequera y se la entregó. Comprobó el 
importe delante de sus narices, le extendió una factura, 
dejó que le invitara al tentempié. Se despidió del empre-
sario, borró el vaho pegajoso de aquellas lágrimas de su 
conciencia, y abandonó el local. Pasó un minuto por el 
banco que trabajaba con la agencia para verificar el talón 
antes de subir a la oficina. Alapont era un hombre con el 
riñón bien cubierto. 

No estaba al tanto de las últimas estadísticas del gre-
mio; pero, en lo que a su empresa concernía, al menos un 
cincuenta por ciento de los asuntos que les encargaban eran 
tema de bragueta. Mucho menos que en la época heroica, 
según Emilio, aunque un porcentaje muy apreciable pese a 
que las investigaciones se hubieran diversificado en las últi-
mas décadas: desapariciones, fraudes, herencias, control de 
bajas laborales, abusos, espionaje electrónico y, en general, 
cuestiones de escaso fuste. Salvo rarísimas excepciones, los 
grandes misterios y los pavorosos crímenes se reservaban a 
los profesionales de la ficción, la Guardia Civil y el Cuerpo 
Nacional de Policía.

Cinco cursos de Derecho y tres más de Criminología para 
esto. Cierto es que ella había tenido un debut espectacular 
en la profesión; pero la rutina no tardó en imponerse a la 
presunta aventura. Llevaba casi cuatro años trabajando como 
investigadora y había documentado una pila de guarradas. 
Algunas eran delito, otras lo rozaban y el resto resultaban 
cuanto menos desasosegantes. Niñas forzadas por sus pro-
pios padres, padres forzados por niñas impropias, viudas 
intimando con sus mascotas, viudos ejerciendo de mascota 
íntima, esposas sodomizadas por los mejores amigos de 
sus maridos, maridos sodomizados por los mejores amigos 
de sus esposas; en fin, toda una panoplia de infidencias y 
desvaríos carnales. Ella los había visto. Había visualizado, 
auscultado y registrado mediante distintos artilugios estas 
cochinadas y otras semejantes, y vuelto a verlas de nuevo 
antes de elaborar y entregar al interesado o interesada cada 
informe y asistir a un derrumbe moral semejante al de 
Alapont. O peor incluso. 
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A menudo se preguntaba por qué los clientes perseguían 
la desgracia con ese ahínco. Por qué deseaban certificar 
a toda costa aquello que les concernía pero también les 
desarbolaba. Le sorprendía su insistencia y su torpeza. El 
apremio, la pulsión por saber esa verdad que acaso podía 
reportarles algún beneficio económico pero que por lo co-
mún les hacía asomarse al abismo sin compensación que 
les resarciese lo suficiente. Tanto más a cuenta les hubiera 
salido en muchos casos la transacción, la ceguera volunta-
ria, hasta los paños calientes y el doble juego. La mentira 
cotidiana y piadosa, ese embuste instrumental que en oca-
siones hace habitable el mundo. Pero, por contra, parecían 
animados por el fuego purificador de la verdad revelada, 
la verdad fanática y vengativa por la que pagaban y de la 
que ella debía ser primero emisaria y luego perceptora de 
su abono. Anestesiarse el alma era ni más ni menos que 
acostumbrarse a vivir de la fatalidad ajena. Y Raquel Bo-
nafed, pese al acopio de fuerza cósmica que hacía a diario, 
no siempre lo lograba.

Se había expuesto durante demasiado tiempo y por 
demasiado poco dinero a un bombardeo de escenas repug-
nantes seguido a menudo de otras melodramáticas. A con-
secuencia de ello, una angustia latente dificultaba cada vez 
más no ya el cumplimiento de sus obligaciones laborales, 
a veces también su mera capacidad de raciocinio. Porque, 
cuando se es testigo habitual de estas muestras de estulticia 
o perversidad, cuando una investigadora ejerce su oficio 
sin estar lo bastante anestesiada se comienza a dudar de 
la verdad y la mentira, del bien y del mal, del blanco y 
del negro. Se sufre, se pierde el sueño y, en su caso, se 
abandona el tabaquismo con la intención difusa e irrisoria 
de ahuyentar la muerte. 

Raquel compró un paquete en el estanco de la esquina y 
fumó dos cigarrillos seguidos recostada contra un macetero 
urbano; el primero le supo a rayos, el segundo a gloria.

La recepcionista novata le urgió con su mirada nada 
más cruzar la puerta de la oficina: estaban esperándola 
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en la sala de reuniones. Depositó sobre el mostrador una 
bolsa de Maltesers que acababa de adquirir también en el 
estanco. La chica izó las cejas y sus ojos destellaron con 
sendos interrogantes.

—Bombones para un bombón. Regalo de bienvenida. 

Esperó alguna morisqueta en vano, la rubia se limitó a 
agradecer aturdida y se abalanzó luego sobre los Maltesers 
tal que un ave de rapiña. Raquel contempló un instante 
cómo la chavala zampaba a dos carrillos. Al cabo, entró tras 
golpear en la puerta de la sala e intercambió besos con el 
tipo instalado frente a Maqueda, que se levantó nada más 
verla como si tuviese un resorte galante en el culo.

Nomejodas lucía el aspecto planchado, aerodinámico 
e imperturbable de costumbre. Acababa de aterrizar en la 
ciudad procedente de Roma. Viajaba más que un traficante 
de armas, oficio verídico que le adjudicó más de una vez 
ella en sus suposiciones. Aunque al parecer su nomadeo iba 
a cesar por un tiempo. El tipo le anunció que se quedaba 
en la ciudad al menos tres meses. No dijo cómo, por ni 
con qué objeto. Maqueda ya tendría esa información. Y ella 
se iría enterando. 

La reunión de trabajo transcurrió según los parámetros 
previsibles. Emilio Maqueda y el señor Nomejodas se prac-
ticaron una mutua felación amistosa —contaron anécdotas, 
intercambiaron chismes, hicieron bromas, exculparon a los 
muertos y escaldaron a los vivos— mientras Raquel se de-
dicaba a apuntar los detalles del nuevo encargo. 

Abandonó la sala cargada con tres dosiers, abundante 
trabajo para los próximos días y las dudas de siempre res-
pecto a aquel cliente preferencial. ¿Para quién trabajaba en 
realidad? Esto es, ¿para quién trabajaba ella cuando lo hacía 
para él? Para el CNI. Esa fue la respuesta obvia durante un 
tiempo. Hasta que Emilio le reveló que Nomejodas había 
abandonado el servicio de inteligencia dos años antes, tras 
la matanza islamista de Atocha. Maqueda y el otro habían 
coincidido en el vetusto y militarizado CESID. Uno iba de 
salida cuando el otro acababa de entrar en la Casa. Por lo 
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visto, el viejo zorro y el cachorro de espía hicieron buenas 
migas y su relación con el correr de los años se prolongó 
más allá del sector público; pues los asuntos que les encar-
gaba Nomejodas obedecían por lo general a todo tipo de 
intereses, salvo el común. 

Raquel se propuso una vez más no especular sobre 
quién sería en realidad el destinatario último de las miserias 
que documentaba por cuenta de aquel sujeto enigmático. Se 
limitaría a hacer su trabajo. Ver, oír e informar. La divisa 
del buen profesional. El señor Nomejodas confiaba en Ma-
queda y Yoda a su vez confiaba en ella. Raquel sabía cosas 
que nunca podría contar a un amigo o filtrar a la prensa 
sin calibrar que con ello podía jugarse algo más peligroso 
que un rapapolvo profesional. A los tipos como Nomejodas 
no se les jodía de modo gratuito.

Pasó la tarde ocupada con aquellos tres dosiers. Los 
repasó de cabo a rabo. Googleó todo lo googleable. Diseñó 
una estrategia antes de planificar su trabajo del día siguiente. 
Visitó el almacén y sacó de allí el material que precisaba. 
Lo guardó en una bolsa de deporte, miró la hora: eran ya 
las ocho pasadas. Se asomó a la puerta del despacho y 
avizoró a la rubia recogiendo sus trebejos. Antes de acudir 
al almacén, había comprobado cómo la chica rechazaba al 
igual que horas antes las propuestas de copazo vespertino 
que esta vez le hicieron Merceditas, el sabio Almela e, in-
mune al fracaso, repitió el becario Morcillo. Cargó la bolsa 
al hombro y se detuvo frente al mostrador.

—Gracias por las chocolatinas —le sonrió la recepcionista.

—¿Qué tal tu primer día? —indagó Raquel.

—Largo.

—¿Te tomas una copa conmigo o te espera el novio?

—Estoy casada pero mi marido está en Madrid entre 
semana por trabajo.

—Mira qué bien. ¿Me aceptas esa copa entonces?

—No bebo. Me sienta como un tiro el alcohol.

—Entonces podemos pasar del trámite e ir directas a 
mi casa.
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—¿A tu casa?

—Estaremos más cómodas —sugirió Raquel mientras 
volcaba toda la fuerza por sus ojos.

La rubia apartó los suyos, sonrojada. Cuando se los volvió 
a enfrentar, venían acompañados de una sonrisa traviesa.

—Déjame que haga una llamada.

—Te espero abajo.

Raquel Bonafed salió con prisa de la oficina. Descendió 
al trote los cuatro pisos hasta la calle. Se fumaba encima.
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