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El presente libro es un ensayo, una interpretación personal. Según 
la RAE, en su segunda acepción un ensayo es un “escrito en el cual un 
autor desarrolla sus ideas sin necesidad de mostrar el aparato erudi-
to”. Como tal ha de entenderse esta obra. Contiene opiniones perso-
nales, no verdades absolutas. Si el lector desea un recorrido objetivo a 
través de la obra de David Bowie, recomendamos otro libro.

NOTA DEL AUTOR
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Hablando de Bowie uno siempre se queda corto. Aunque se hayan 
publicado cientos de libros en tantos idiomas, intentando abarcar, 
comprender e iluminar las zonas de sombras de un músico inspirado 
e inspirador. Porque una de las grandezas de Bowie ha sido inspirar a 
tantos músicos de generaciones posteriores. Su sombra es extremada-
mente alargada.

Se dice que cuando la Velvet Underground publicó su primer trabajo 
se vendieron escasamente dos mil discos; pero que los dos mil que lo 
compraron montaron un grupo. En el caso de David Bowie, cuando 
presentó “Starman” en su aparición en el programa de la BBC británica 
Top of the Pops, el 14 de abril de 1972, y volteó a cámara para decir eso 
de «I had to phone someone so I picked on you» todos creyeron que 
se refería a ellos mismos, y otras tantas bandas empezaron a gestarse 
en ese mismo momento. Con la gran diferencia de que Bowie-Ziggy sí 
que se convirtió en una estrella interplanetaria. Bowie supo hablar al 
entendido y al pueblo, al erudito y a la calle. Así, inició (y nosotros con 
él) un camino fascinante de investigación y descubrimiento, de músi-
cas que no pertenecían a los códigos habituales del rock tal y como lo 
conocíamos, cambiándolo y ampliándolo para siempre. 

Hoy, casi todos nos ponemos de acuerdo en la grandeza incuestio-
nable de la obra que publicó en los setenta. Desde The man who sold 
the world (1970) hasta Scary monsters (1980) grabó once álbumes, todos 
sobresalientes. Algunos, forman parte de cualquier lista de los mejo-

A PROPÓSITO DE BOWIE
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res discos de la historia de la música rock o popular o como quieras 
llamarla. A partir de los ochenta, aunque algunos difi eran, nos dejó 
unos cuantos discos importantes que se podrían incluir en cualquiera 
de estas listas y por los que más de uno daría un brazo o una pierna. Es 
difícil competir contra un pasado tan apabullante. Incluso para Bowie, 
convivir con su leyenda debió resultar complejo. Contra todo pronósti-
co nos regaló obras fabulosas que hoy ya se reconocen e incluyen entre 
su material más inspirado: Let’s dance (1983), Outside (1995), Earthling 
(1997), The next day (2013) o Blackstar (2016). Y entre tanta obra ma-
yor, muchos de los discos menos conocidos o aceptados públicamente, 
esconden material valioso que merece la pena revisemos.

Juanjo Ordás se aventura a llevarnos por los vericuetos de la carrera 
del músico que más veces ha cambiado el devenir de la música popular 
de los últimos cincuenta años. Y lo hace acompañado de algunos músi-
cos del panorama nacional hispánico, que aportan como él mismo sus 
impresiones y sus vivencias, creando una obra coral y absolutamente 
subjetiva, como no podría ser de otra forma. Po rque la verdad absoluta 
ya la sabemos: Bowie es inabarcable. Así que, sin intención de sentar 
cátedra ni de ofrecernos la obra defi nitiva, Elegía es una maravillosa 
lectura para leer reescuchando y redescubriendo cada cambio de tercio 
con el que nos deslumbró David Bowie. 

Enrique BUNBURY



15
ENSAYO / mÚSICA

INTRODUCCIÓN

The man who sold the world fue el primer disco de Bowie que com-
pré. O más bien el segundo. En realidad unas semanas antes me había 
hecho con el recopilatorio The singles collection (1993). Corría 1996, 
tenía dieciséis años y era mi primer acercamiento a su obra. No parecía 
haber mejor selección en la tienda, era doble y su portada magnética, 
con David cantando dramáticamente muy cerca del micrófono, una 
fotografía íntima y poco rock and roll. Precisamente lo que necesitaba. 
Por entonces yo era un adolescente criado al calor del rock de guitarras 
potentes y necesitaba nuevas vías de escape, nuevos artistas con un 
punto de vista distinto al que hasta ahora había conocido. Necesitaba 
una nueva educación. Cada músico captura en su obra la parte de reali-
dad que percibe y para mí era esencial que alguien me enseñara nuevas 
formas de mirar. Bowie lo hizo. Con ese doble cedé —y al poco con The 
man who sold the world— me tomó de la mano para no soltarme nunca 
más. Y empecé a aprender.

Recuerdo el último cumpleaños de David Bowie de la misma ma-
nera que todos lo recordaremos. A las 17:00 de la tarde de ese viernes 
abrí un paquete que contenía Blackstar, su novísimo disco. No podía 
esperar a hacerlo sonar. Había escuchado los sencillos de adelanto y las 
críticas que había leído me indicaban que no iba a ser un disco fácil de 
escuchar, pero se vislumbraba una obra colosal en el horizonte. 

Encontré el momento adecuado para hacer sonar el cedé nada más 
caer la noche. Era una aventura. Bowie empezó a cantar la ya conocida 
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“Blackstar” y desplegó su hechizo. The next day, su anterior trabajo, 
me resultó agridulce. Con él regresó a la actividad musical tras diez 
años prácticamente desaparecido, un alegre evento aunque dispar a mis 
ojos, cajón de sastre del que sacar buenas canciones y otras tal vez un 
poco predecibles. Quizá por eso Blackstar me emocionó hasta el extre-
mo. Era magnífi co, una resurrección. Desde Earthling, ningún disco de 
Bowie me había emocionado en exceso pero Blackstar era el retorno del 
vanguardista, su mejor obra desde hacía casi veinte años. Bowie volvía 
a romper las barreras de la creatividad una vez más, sirviéndose del jazz 
y la electrónica para abrir nuevos caminos. La noche de ese viernes, la 
fe en Bowie volvió a arder en mí. Y una vez más le di las gracias por un 
disco que abre mi mente hacia territorios desconocidos, que provoca 
ganas de vivir. Me fui a dormir feliz. Bowie seguía ahí.

El lunes 11 de enero de 2016 desperté, como todo el mundo, con 
la noticia de su fallecimiento. Al principio pensé que era un bulo. Al 
minuto comprobé que no. David Bowie había muerto. Su cáncer había 
sido un secreto. La humanidad no estaba preparada para esto. Yo solo 
pensaba una cosa: Este hombre me educó. Y ya no está. 

Vamos a ser serios, no sentí el mismo dolor que se siente al perder a 
un familiar o a un amigo. Pero seamos tan sinceros como serios: Dolió. 
Nunca conocí a Bowie, pero siempre le sentí muy próximo. Me ayudó 
tanto, tengo tantos recuerdos asociados a sus discos...  Sus canciones 
fueron consuelo, bastón, fuente de alegría y emoción. Mi vida junto 
a su arte me pasó por los ojos a ráfagas desordenadas. Me acordé del 
momento exacto en que compré cada uno de sus discos. Cuando escu-
ché por pimera vez en la intimidad de mi cuarto The man who sold the 
world, recordé “Joe the lion” sonando en mis cascos paseando durante 
un sábado gris y noches haciendo sonar “The motel”. Cómo no, “I’m 
deranged” envolviendo Lost highway (1997), la enigmática y turbadora 
película de David Lynch...  Tantos recuerdos...  Y qué manera tan es-
pléndida de poner fi n a una carrera. Sin embargo, era imposible escapar 
de la tragedia. Bowie tenía sesenta y nueve años. 

Sé que se han escrito muy buenos libros sobre Bowie (algunos de 
ellos los podrás encontrar citados en la bibliografía del fi nal), por lo 
que antes de ponerme a escribir el que tienes en tus manos tuve que 
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preguntarme qué podía aportar a tan nutrida literatura. Estando espe-
cializado en el ensayo, entendí que por cuestión generacional mi punto 
de vista ya iba a ser diferente al de otros. Para mí es tan importante The 
rise and fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars como Earthling, 
tiene el mismo peso Low que Outside. Por otro lado, quise contar con 
la opinión de músicos fans, críticos y antiguos colaboradores de Bowie 
que enriquecieran el texto. Pero sobre todo necesitaba que este libro 
fuera una obra de absoluto amor a Bowie y a su obra. Que no solo te 
apeteciera escuchar sus discos mientras lo lees, sino que te entraran ga-
nas de achuchar tu vinilo de Hunky dory, que te apeteciera volver a oler 
la funda de Let’s dance y que después de leer algunas páginas, cierres los 
ojos y rememores cómo fue escuchar por primera vez Lodger, dónde te 
encontrabas y quién eras entonces. 

Juanjo ORDÁS 
(Noviembre de 2017)
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El primero

El 1 de junio de 1967 los Beatles editan Sgt. Pepper’s lonely hearts 
club band, su octavo disco. Ese mismo día, David Bowie edita David 
Bowie, su primer trabajo. Son dos puntos angulares a los que se les suma 
un tercero, The piper at the gates of dawn (1967), disco debut de Pink 
Floyd, que llega en agosto. Entre estos tres discos se encuentra una ac-
titud, una forma de entender la realidad. Sin embargo, es Bowie quien 
fue punta de lanza, adelantándose tanto a Floyd como a los mucho 
más experimentados Beatles. El 2 de diciembre de 1966 Bowie ya había 
publicado el single formado por las canciones “Rubber band” y “The 
London boys”, cuyos temas recogen el espíritu de una nueva época de 
la que formaran parte tanto él como las dos bandas mencionadas, una 
época que hay que defi nir. Igor Paskual lleva años siendo guitarrista 
de Loquillo, escribiendo canciones y también grabando sus discos en 
solitario. Es también un rockero intelectual que fi rma libros y columnas 
en periódicos. El hombre ideal para zambullirse en este periodo. «En 
esa época se mezclan dos cosas que proceden de lugares diferentes pero 
que se superponen», comenta, «la nueva mirada insular hacia lo propio 
—acompañada de un revival de ropa de época eduardiana que incluye 
al music hall— y, muy importante, las Arts School, fruto de un pro-
grama más completo del gobierno». «Aunque Sgt. Pepper’s lonely hearts 
club band de Beatles y el primer elepé de Bowie salen a la vez», prosigue 
Igor, «“Rubber band” de Bowie aparece como single antes, a principios 

CAPÍTULO 1: 3, 2, 1... 
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de diciembre de 1966. Es decir, los Beatles pudieron haberla escuchado. 
Y de hecho, la frase out of tune está en la letra de “Rubber band” y tam-
bién aparece en “With a little help from muy friends”. Esta observación 
la leí en el libro The man who sold the world: David Bowie and the 1970s 
de Peter Doggett. En febrero de 1967, cuatro meses antes de Pepper’s, 
sale la doble cara A de “Strawberry fi elds”/ “Penny Lane”, que estaban 
siendo grabadas para ese disco. Es más, Paul McCartney veía en directo 
a los Pink Floyd en el club UFO del que era habitual. Paul era el único 
Beatle que vivía en Londres, los demás residían a las afueras y era él 
quien estaba más en contacto con la vida cultural londinense. Bowie 
también vio a Syd Barret en el UFO y el Marquee, posiblemente antes 
de que Pink Floyd grabasen sus primeros singles».

Aunque la psicodelia une a los Pink Floyd de The piper at the gates 
of dawn con los Beatles de Sgt. Pepper’s lonely hearts club band, la diver-
gencia es importante, con los segundos rechazando la infl uencia de 
EE. UU. para volcarse en géneros como el vodevil y la música de cáma-
ra. Bowie en realidad equidista de ambas posiciones en su disco debut, 
pues melódicamente es más parejo a Pink Floyd (además, el refl ejo de 
Barrett se da en lo delirante de sus letras y en su tono muchas veces 
naif) pero al igual que los Beatles rechaza la infl uencia estadounidense. 
«Si nos fi jamos, el rock británico, después de mirar a América como el 
paraíso, se vuelve insular», explica Igor, «no solo el rock, el pop tam-
bién. En 1966 sale el single “Winchester Cathedral” de The New Vau-
deville Band. También están los Kinks, quienes a mediados de los se-
senta sufren un veto del sindicato de músicos en EE. UU. y no pueden 
girar por allí hasta el sesenta y nueve, una eternidad en aquellos años. 
No sé si eso les lleva a hacerse más británicos, pero insisten en refl ejar 
viñetas muy inglesas y también se referirán al mundo de la infancia 
como hará Bowie en “There is a happy land”. La infl uencia del music 
hall se aprecia en “Little bombardier” de Bowie o en “Mr. Pleasant” de 
los Kinks otra vez. También está el intento de los Stones con el vetado 
Rock and roll circus y, por supuesto, The Beatles, no solo los de “When 
I’m sixty four” sino un tema como “Being for the benefi t of Mr. Kyte”, 
que tiene una letra de un cartel del siglo XIX. El caso de los Small Faces 
es aún más curioso ya que Steve Marriot había sido actor de teatro y 
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solía interpretar al clásico niño cockney. Así que en los Small Faces, 
aunque eran cockneys reales, al mismo tiempo lo realzan de manera 
muy exagerada, como muy teatrales, hay un punto de histrionismo en 
su forma de cantar y pronunciar. Se ve en “Rene”, “Itchycoo Park” o 
“Lazy afternoon”... El asunto de la identidad inglesa es muy curioso y 
da para analizar mucho. Otra cosa que enlaza con todo esto es que en 
1964 se abre una tienda llamada I Was Lord Kitchner’s Valet en Porto-
bello Road. En 1966 ya tenían cinco tiendas en Londres y allí compran 
o se visten con el traje eduardiano los Beatles, Rolling Stones, Jimi Hen-
drix... No podemos olvidarnos que en 1966 Inglaterra gana el Mundial 
de Fútbol celebrado en su propio territorio en una fi nal contra Alema-
nia Federal en Wembley. Respecto a la situación política se da el auge 
de la ultraderecha de Enoch Powell... Muy bestia. Y en 1968 tiene lugar 
la campaña I’m backing Britain del gobierno laborista para comprar 
bienes producidos en Inglaterra. Es decir, está el swinging London y de 
pronto buscan una nueva autenticidad. No son negros, no han vivido 
las experiencias americanas». 

David Bowie es un disco hijo de todo ello, un trabajo inconsistente 
pero adentrarse en él es un viaje hacia el misterio, hacia las primeras 
luces del nacimiento de un artista, hacia una época prehistórica pre-
via a la evolución. Es una colección de escenas británicas, tan variadas 
como la vida social, desde el patetismo de “Uncle Arthur” hasta el ase-
sinato en el spoken word “Please Mr. Gravedigger”, pasando por la pro-
tección de la inocencia infantil en “There is happy land” (precursora 
del “Changes” en 1971). Ninguna de ellas es especialmente destacable 
y hay otras que tampoco aportan nada sobresaliente. En el vals “Little 
bombardier” se lee una crítica a la difícil reintegración de los veteranos 
de guerra, “Maid of Bond Street” es una estampa corriente, “When I live 
my dream” algo lineal y “Join the gang” una pieza demente con un ini-
cio de sitar loco, desarrollo a piano y fi nal circense que parece un mero 
juego. Todas ellas son discretas y palidecen frente a las canciones más 
inspiradas. “Sell me a coat” y “Love you til Tuesday” indican que Bowie 
ya sabía hacer melodías resultonas, que se le daba bien este pop a espal-
das de EE. UU. Sabía que en su patria había temáticas autóctonas sobre 
las que cantar y una forma autóctona de hacerlo. “Rubber band” es una 



David Bowie. Elegía

22
ENSAYO / mÚSICA

de las mejores canciones del disco, posee coraje, drama, un corazón 
roto y hasta una pizca de humor, mientras que “We are hungry men” 
destaca por un paisaje apocalíptico que Bowie trabajará y extenderá a 
lo largo de toda su carrera. Sin duda, en esa pequeña canción sobre el 
fi n de la estabilidad social a causa de fornicadores es la semilla de la 
que nacerá buena parte de su imaginario en años venideros. Pero “We 
are hungry men” también es provocadora, toca temas como la píldora 
abortiva y eso solo puede entenderse como una primeriza propuesta 
de nuevo orden social, algo que desarrollará aún más según se sucedan 
sus álbumes. En ese aspecto, “She’s got medals” era una canción de 
buen pop que jugaba a la confusión de géneros sexuales anticipando el 
vestido de mujer con el que posará para la portada de The man who sold 
the world (1970), la idisincrasia de Ziggy y el festejo de “Rebel rebel”. 
Siguiendo con ideas insertadas en canciones, uno se pregunta si el folk 
a lo Nick Drake de “Come and buy my litttle toys” refl eja el babyboom 
británico y también de qué habla la extraña “Silly boy blue”, poseedora 
de la mejor melodía vocal de todo el disco. 

La más interesante edición de David Bowie es la que hizo la discográ-
fi ca EMI en 2010. Contiene el disco en versión estéreo y mono más un 
cedé adicional con mucho material extra que merece la pena. Destacan 
las canciones no incluidas en álbum, como el sencillo “Let me sleep 
beside you”, la cara B “The London boys” y una joya perdida titulada 
“In the heat of the morning”. Todas superiores a las contenidas en el 
debut. También se incluye “The laughing gnome”, un sencillo vacilón 
e hilarante en el que Bowie trata con un gnomo. Lo que siguió a este 
debut fue tan progresivamente espectacular que eclipsa esta época. Es 
cierto, David Bowie y sus sencillos no pueden compararse a lo que Bowie 
hará en el futuro cercano, pero precisamente por ello debemos esforzar-
nos en entender todo este volumen de trabajo dentro de su contexto. 
Y hay mucho salvable. 

El segundo

Tras el fracaso de su disco inicial, Bowie se encontró dando palos de 
ciego, alguno de los cuales le sería muy útil en el futuro. Mientras que 
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el recibir clases de mimo por parte del artista Lendsay Kemp resulta-
ría vital, poco aportaría el proyecto musical Feathers (junto a su novia 
Hermione Farthingale y su antiguo colaborador John Hutchinson). Al 
poco llegaría “Space oddity”, su primer hit, y su segundo disco, el cual, 
en un sinsentido total, se titularía igual que el primero. En EE. UU. la 
discográfi ca Mercury fue cabal y bautizó la nueva obra Man of words / 
Man of music (1969), pero no fue hasta entrados los setenta que Inglate-
rra lo renombró Space oddity, título al que nos referiremos de ahora en 
adelante. Queda claro que en los dos años que separan David Bowie y 
Space oddity, el músico se ha transformado. Si su debut era especial por 
su anglofi lia, este segundo trabajo se abre a EE. UU. con la naturalidad 
de un joven infl uido por su música, lo que podría hacer pensar en él 
como en uno más comercial, aunque más bien todo lo contrario: Man 
of words / Man of music no es un disco fácil. De hecho, el debut era mu-
cho más sencillo.

La única canción comercial que este segundo trabajo contiene es la 
propia “Space oddity”, una grabación previa al disco dirigida por Gus 
Dudgeon que poco tiene que ver con el resto de la obra producida por 
Tony Visconti. Pero aquí conviene hacer un paréntesis y meditar sobre 
la supuesta comercialidad de “Space oddity”. Es melódicamente muy 
europea y atractiva pero al público le gustan los fi nales felices y la na-
rrativa de “Space oddity” concluye con el aguerrido Comandante Tom 
a la deriva en el espacio, sin saber si su nave se dirige hacia un destino 
misterioso a lo 2001: Una odisea en espacio (que Kubrick había estrenado 
el año anterior y Bowie visionado) o si en realidad se encuentra a bordo 
de un ataúd de lata fl otando en el cosmos. En ese sentido, la comercia-
lidad de la canción era relativa pues también es cierto que abordaba 
una temática muy de moda en aquellos años. Es indudable que se trata 
de una pieza magnética y que la voz de Bowie emociona mucho, por 
primera vez en su carrera agita los sentimientos del oyente. Si hay un 
momento en el que toma contacto con el alma humana, es este.

Pero, como hemos comentado, “Space oddity” era un añadido a 
modo de entrante. El segundo disco de Bowie era en realidad mucho 
menos accesible. De hecho, no se puede hablar de ni una sola canción 
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comercial siendo la antítesis de tal adjetivo “Cygnet committee”, críp-
tica y de difícilmente desentrañable signifi cado pero tal vez descodifi ca-
ble si se entiende como una nueva estampa apocalíptica que continúa 
donde “We are hungry men” lo había dejado. El mesianismo como fe-
nómeno era de nuevo objeto de estudio y, una vez más, desde un pun-
to de vista crudo y poco amable. Musicalmente, “Cygnet committee” 
era inclasifi cable y merece la pena escucharla como también tratar de 
localizar una secuencia de acordes similar a la que Bowie empleará 
años adelante en “Time”. Como álbum, Space oddity posiblemente fue 
el epitafi o fi nal a la relación sentimental de Bowie con Hermione Far-
thingale. Es evidente que la triste “Letter to Hermione” está dedicada 
a ella. A Bowie se le quiebra ligeramente la voz, su interpretación es 
entre meditabunda y desolada. Es posible que también sea acertado 
localizar a Hermione en el anhelo de “An occasional dream”. Sin duda, 
esa ruptura hizo mella en Bowie. Juntos habían formando un grupo 
musical, en las fotografías que de ambos existen cabe entender una co-
nexión fuerte, artísticamente se debían entender bien y es de suponer 
que como pareja también, aunque no lo sufi ciente como para alcanzar 
la estabilidad. Ocurre algo extraño escuchando hoy en día “Letter to 
Hermione” y “An occasional dream”, da la sensación de estar tratando 
de desvelar un viejo secreto, hay algo romántico en ellas, un anhelo 
fantasmal, son un susurro perdido en el tiempo que ahora llega a ti. 

Con Space oddity ocurre como con el debut, hay que acercarse a él 
como una unidad aislada. Se prevé ligeramente el camino hacia The 
man who sold the world, pero muy ligeramente y en absoluto se acerca a 
la brillantez que alcanzará al año siguiente.

Una vez más, EMI hizo una reedición muy interesante en 2009, per-
fecta para escuchar el disco por primera vez. El cedé adicional incluye 
canciones que marcan la época con mucha más fuerza de lo que puede 
parecer para tratarse de piezas editadas como bonus. Aquí está la gra-
bación original de “The prettiest star” con Marc Bolan a la guitarra y la 
regrabación de la canción “Memory of a free festival”, originalmente 
incluida en el disco principal pero aquí contando con el guitarrista 
Mick Ronson en su primera colaboración con Bowie. Pura historia. Por 
supuesto, también hay que citar “Conversation piece”, cara B de “The 
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prettiest star” y una de las mejores canciones de esta era temprana, un 
retrato de soledad sobre alguien que no sabe comunicarse bien con los 
demás y que vive en su mundo, contado con una ternura bella y un 
tinte melancólico que se asemeja a una carta que se amarillea año tras 
año.
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