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Presentación

Mi primer contacto con Roy Orbison 
fue en 1984, por entonces como beatlemaníaco que era, todo lo que leía 
sobre John, Paul, George y Ringo me lo tomaba muy en serio, así que 
cuando supe que Roy había sido el único artista que pudo dejar en apuros 
al grupo más grande de todos los tiempos, lo tuve muy en cuenta. Al poco 
uno de mis tíos se trajo una cinta de Alemania que contenía sus grandes 
éxitos, tras escucharla comprendí lo mal que lo debieron pasar los Beatles 
en aquella gira que compartieron con él en 1963.

Por el momento ya era consciente de que Roy era uno de los cantantes 
más poderosos de la primera mitad de los años sesenta. 

Poco después me enteré de que Roy había empezado su carrera en la Sun 
Records, el sello que produjo los primeros discos de Elvis Presley, Jerry Lee 
Lewis y Carl Perkins, quienes habían ejercido una gran influencia sobre mi 
grupo favorito, por lo tanto enseguida me hice de un recopilatorio que incluía 
su material rockero de Sun con el que llegué a la conclusión de que Roy no solo 
era un gran baladista sino que además de desenvolverse bien con el rockabilly, 
componía casi todo su repertorio. Me pareció un artista muy completo por 
lo que no me extrañó que en 1985 fuera el elegido para ocupar el puesto de 
Elvis en un álbum que reunía a las grandes estrellas de la Sun (Jerry Lee, Carl 
Perkins y Johnny Cash). 

También me resultó natural el éxito que tuvo un par de años después, 
cuando el sello Virgin puso a disposición del gran público sus clásicos 
regrabados.

Sin embargo, mientras que Neil Young confesaba que en todos sus álbu-
mes introducía pequeñas dosis de Roy Orbison, y Bruce Springsteen, Bono, 
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Chris Isaak y un largo etcétera de ilustres figuras agradecían su influencia, 
empezaron a surgir artículos en los que se daba a entender que Roy no era 
más que el patito feo del rock. Aunque a esas alturas yo sabía perfectamente 
que tales críticos estaban equivocados, me preguntaba cómo eran capaces de 
infravalorarlo de aquella manera cuando poco más de una década atrás el 
mismísimo Elvis Presley había declarado que Roy era el mejor cantante del 
mundo. Según Barbara Orbison por esas fechas Roy reemprendía felizmente 
su carrera y no prestaba mucha atención a las revistas y periódicos que le 
dedicaban unas páginas, porque aún y cuando las cosas le marcharan bien, 
para la gran mayoría de los periodistas su marido seguía siendo: un hombre 
solitario con el corazón partido.

En diciembre de 1988 Roy nos dejaba para siempre. Dos meses después 
de su muerte se publicaba Mystery Girl, un álbum que junto al grabado con 
los Traveling Wilburys, dejaron a esos críticos sin recursos para seguir des-
prestigiándole, entonces lamentaron su muerte y a partir de aquel triste día 
cambiaron radicalmente de opinión, de repente Roy se convirtió para estos 
en todo un poeta del rock cuya voz estratosférica podía cautivar a multitudes.

El primer libro sobre la vida y milagros de Roy Orbison se publicó 
durante 1989, pero la obra de Alan Clayson no logró consolar a los fans, 
de hecho muchos consideraron que Only the Lonely estaba repleto y conta-
minado de artículos de prensa que eran sobradamente conocidos por todos. 
Al año siguiente apareció el polémico Dark Star. Aunque su autor, el tejano 
Ellis Amburn, llegó a tener en sus manos todos los elementos para crear la 
biografía definitiva, prefirió inventarse una historia que dejaba la reputación 
de Roy por los suelos. Según el propio Amburn, primero dio con Charles 
Evans, el bajista de la primera banda de Roy le facilitó los apellidos de la 
primera esposa del cantante (Claudette Frady), seguidamente cogió una guía 
telefónica y llamó a unos cuantos Frady al azar hasta que logró contactar 
con un tío de Claudette (Floyd Frady) y este finalmente le dio las señas del 
domicilio de sus padres con los que llegó a convivir durante varias semanas.

Chester y Geraldine Frady entusiasmados con el proyecto le proporcio-
naron cama, comida, un puñado de fotografías inéditas en las que aparecían 
Claudette junto a Roy y mucha información sobre la pareja, pero al ver que 
los ancianos no le contaban una anécdota que pudiera mancillar la ejemplar 
conducta que el cantante mantuvo durante toda su vida, el escritor se em-
peñó en retocar a su libre albedrío casi todas las respuestas que los amigos 
y familiares de Roy le ofrecieron en sus entrevistas.
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El primero que se arrepintió de haberle atendido fue Wesley Orbison, el 
único hijo de Roy y Claudette que salió vivo de un incendio que en 1968 
arrasó la vivienda que tenían en Nashville. Dejó claro en varias revistas que 
si bien es cierto que recibió una molesta llamada de Amburn a altas horas 
de la madrugada, casi todo lo que se lee en Dark Star referente a él y a su 
padre no salió de su boca.

La reacción de Bill Frady fue similar, nada más leerse el libro, tomó 
nota de los pasajes que consideraba ficticios y en cuanto veía una página de 
internet que anunciaba el primer libro de Amburn, se metía en la sección 
opiniones y corregía todos los fragmentos relacionados con su hermana 
Claudette y sus padres. Aunque se llegó a oír rumores de que los parientes 
de Roy estaban criticando duramente la obra de Amburn para evitar que 
los fans descubriesen el lado oscuro del artista, lo cierto es que tanto Bill 
Frady como Wesley no exageraban, sin ir más lejos la revista Country Music 
en su número de septiembre-octubre de 1990, advertía que el señor Ellis 
Amburn dejaba en evidencia que carecía de conocimientos musicales, bas-
taba observar las conclusiones que llegó a sacar de varios clásicos country 
y pop para cerrar el libro ipso facto. También se preguntaban cómo había 
podido una editorial publicar un libro en el cual podía leerse una anécdota 
dos veces en una misma página, comentaban que los errores eran sucesivos, 
tremendos e imperdonables. Pero los seguidores de Roy no sufrían por el 
hecho de que Amburn metiese un tema como “Penny Arcade” a principio 
de los años sesenta cuando Roy conocería a su autor a finales de esa década 
que fue cuando se compuso. Lo que realmente les indignaba era que en 
Dark Star Roy bebía a la altura de los grandes líderes, gastaba 700 dólares 
diarios en cocaína y superaba las tragedias durmiendo con una chica dife-
rente cada noche. Tales comentarios según Amburn se los contó un viejo 
amigo de Roy llamado Bobby Blackburn quien años después viendo el 
daño que había generado decidió desmentirlo todo. Así pues, mientras que 
Blackburn sacaba partido de sus falsos testimonios, la honestidad de Roy 
quedaba en entredicho. 

A Ellis Amburn le daba igual que el cantante llegara a confesar en 1977 
al Sunday World que con medio vaso de cerveza podía llegar a emborracharse 
y que si dependiera de él las drogas pasarían únicamente de los laboratorios 
a los hospitales. Sabía que con argumentos de este tipo no iba a vender los 
ejemplares que esperaba, además descubrió que Roy a veces se contradecía 
puesto que sí toleraba el coñac, de modo que se empeñó en convertirlo en 
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todo un as de copas para seguir la línea de Elvis and Me, la venenosa biografía 
de Priscilla Presley en la que se dice que estuvo involucrado.

Afortunadamente a finales de 1990 gracias a las declaraciones que 
hicieron los amigos íntimos de Roy, Dark Star fue seriamente analizado y 
finalmente se consideró que el noventa y cinco por ciento de su contenido 
era surrealista.

Entretanto “Pretty Woman” pegaba fuerte debido a la película que pro-
tagonizaban Richard Gere y Julia Roberts, entonces yo estaba cumpliendo 
el servicio militar donde entre otras cosas descubrí que el álbum póstumo 
de Roy había calado hondo sobre buena parte de la tropa que me rodeaba.

La Orbisonmanía continuó con el álbum King of Hearts, temas como 
“I Drove All Night” o “Heartbreak Radio” sonaban tan frescos que daba la 
sensación de que Roy Orbison seguía vivo, pero como yo siempre he tendido 
a mantenerme alejado de las modas, en ese periodo decidí desmarcarme 
del cantante para seguir investigando sobre los orígenes del rock and roll.

En el año 2003 se editó The Invention Of An Alternative Rock Masculi-
nity. Era el tercer libro que se escribía sobre Roy, y aunque su autor Peter 
Lehman recibió críticas positivas, su trabajo tampoco fue considerado 
como imprescindible puesto que se trata de una tesis enfocada en analizar 
la personalidad de Roy.

Ocho años después navegando por internet me dio por visitar la página 
oficial del cantante para ver qué se cocía, y sin darme cuenta ya estaba de 
nuevo desempolvando sus viejos discos. Entonces me uní a unos cuantos 
grupos y foros que le recordaban diariamente, no tardé en darme cuenta 
de que por allí había gente que llegó a conocerlo personalmente, así que 
intenté sonsacarles todo cuanto sabían. Consciente de que la mayoría de 
las anécdotas que contaban eran muy interesantes y que en España seguía 
sin aparecer un libro dedicado a Roy, archivé todas las conversaciones y me 
dispuse a investigar su vida a fondo.

Justo en el momento que empecé a tomarme en serio el proyecto, los 
hijos de Roy comenzaron a dejarse caer por las redes sociales con el objetivo 
de anunciar nuevos lanzamientos. Para mi sorpresa, me di cuenta de que 
muchos de los amigos virtuales que tenían agregados, aparecían también 
en mi lista, lo que me animó a enviarles una solicitud de amistad que aca-
baron aceptando, aunque en cuanto Wesley vio que lo estaba interrogando 
optó por eliminarme de inmediato, debió pensar que se trataba de otro 
Ellis Amburn.
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En octubre de 2013 ya tenía prácticamente el primer borrador de la 
historia de Roy Orbison cuando apareció en las librerías extranjeras Rhap-
sody in Black. Este libro, escrito por John Kruth, preferí ignorarlo para que 
no pudiera afectar la línea que estaba manteniendo, por lo tanto lo único 
que puedo comentar del cuarto volumen sobre Roy es lo que leí en una 
reseña que la revista Ruta 66 publicó en su número 308, en la cual Eduardo 
Izquierdo lamentaba que su lectura dejaba una sensación agridulce ya que 
Kruth narra los pasajes importantes de la vida de Roy sin analizar los hechos 
y abusa de contar anécdotas que sus fans conocen de sobra.

En cuanto a lo mío, no quería dejar nada en el tintero, así que durante 
el año 2014 continué contactando con los amigos de Roy para ver si entre 
todos podíamos esclarecer los puntos más oscuros de su vida. A pesar de 
mi insistencia, me di cuenta de que nadie quería hablar sobre tales sucesos, 
tampoco funcionó la idea de presentar en el foro un rumor para abrir un 
debate, pues a la que veían que el tema en cuestión era un tanto delicado, 
evitaban remover el pasado, por lo tanto en los episodios dolorosos me he 
guiado por las rectificaciones que Bill Frady y otros hicieron sobre el libro 
de Amburn. 

A punto de dar por concluido el libro, surgieron nuevas anécdotas por 
lo que tuve que modificar algunos capítulos, lo cual retrasó un trabajo que 
en principio pensaba que podría terminar ese mismo año. 

He de confesar también que mientras escribía sobre Roy experimenté 
cosas muy extrañas, aparte de sentir su presencia en varios rincones de mi 
casa, con el tiempo me percaté que su música me seguía a todas partes. Al 
principio no le di importancia pues Roy es una leyenda y sus clásicos sue-
len sonar en la radio, pero cuando vi que “You Got It”, “California Blue”, 
“I Drove All Night” o “Pretty Woman” por ejemplo, sonaban nada más 
entrar en el supermercado, en la peluquería, en el dentista o en el coche de 
alguien, empezó a resultarme curioso y más sabiendo que durante esa etapa 
apenas salía a la calle. A veces me daba la sensación de que por alguna razón, 
una fuerza invisible me estaba animando a terminar el libro, sospechaba 
también que esas señales significaban que mi trabajo sobre Roy se acercaba 
a la realidad de los hechos. No sé si lo habré conseguido, si la respuesta es 
afirmativa, he de reconocer que hubiese sido difícil sin la ayuda de todas 
esas personas que frecuentan los diferentes grupos dedicados a Roy, ya que 
compartieron conmigo sus conocimientos sobre su vida, por ello agradezco 
los extraordinarios comentarios que a lo largo de tres años aportaron Hallie 
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Orbison, Tom Orbison, Saundra Shults, Janey Chambers-Folk, Jean Baker, 
Pauline Watson, László Kovács, Ab Roos, Linda Haley, Fred Beugelink, Terry 
Widlake, Kathleen Mary-Ellen, Frans Witvrouwen, Mary Ann Smith, Brian 
McCullough y sobre todo Marty Sinclair quien incluso estando enfermo y 
encontrándose mal, tuvo la paciencia de aclararme algunas dudas.

Como bien se puede apreciar en la sección de bibliografía, los artículos 
que el New Musical Express y el Record Mirror dedicaron a Roy me han sido 
muy útiles, igual que las entrevistas que Rachel Foster le hizo a su abuelo 
(Fred Foster) y Nick Kent a Roy poco antes de morir.

También quiero dar las gracias a Sonny Burgess quien nunca olvida a 
Roy cuando le preguntan sobre sus días en la Sun; a Bill Frady y Bill Dees 
por no salir de este mundo sin poner los puntos sobre las íes; a Sammy King 
por advertirme que Roy no grabó tres temas suyos sino cuatro; a Ignacio 
Juliá y Jaime Gonzalo, de los pocos que en nuestro país escribieron sobre 
Roy Orbison cuando estaba vivo, y a Javier de Castro por haber confiado 
en este proyecto.
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Introducción

2 de octubre de 1977

Roy Orbison se ha pasado el verano 
homenajeando a Elvis en varias ciudades de California y Canadá. Ahora, 
por fin, se encuentra en su casa de Nashville, disfrutando de unas merecidas 
vacaciones. De momento se dispone a darle de comer a los periquitos, tiene 
faena para rato porque después tendrá que abastecer la pecera y las jaulas 
de los loros y los hámsteres; y luego, si sigue el recorrido habitual, atenderá 
a los conejos, pollos, gallos, perros y gatos que tiene fuera. La casa parece 
un zoológico, sus amigos se lo suelen decir cuando van a visitarlo, aunque 
lo bueno está aún por llegar: nadie sabe que pretende traerse un pequeño 
león para sorprender a sus hijos. Barbara irrumpe en el salón para avisarle 
que en la televisión están hablando sobre su difunto amigo Elvis Presley. 
Sin pestañear, deja el pienso en una mesa y corre hacia el monitor.

En la tele informan que los restos mortales de Elvis han sido trasladados 
a los jardines de Graceland por deseo de Vernon Presley, quien no quiere 
volver a experimentar un disgusto como el que tuvo dos semanas después 
del funeral de su famoso hijo. Aquel día en el cementerio Forest Hill, tres 
individuos intentaron robar el ataúd de Elvis con el objetivo de demostrar 
que dentro no había nadie; para ellos el rey del rock and roll no había 
muerto. Aseguraban que todo había sido un montaje para que lo dejasen 
en paz y pudiese disfrutar de la vida en Hawái o tal vez en Alemania, donde 
probablemente se encontraría haciéndose pasar por otra persona. Cuando 
fueron detenidos se excusaron argumentando que lo único que querían era 
alegrar a millones de fans que sospechaban lo mismo.
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Ahora lo tendrán difícil para averiguarlo, ya que la mansión está comple-
tamente rodeada de guardias armados; y si, milagrosamente, alguien logra 
entrar, le resultará imposible picar un importante grosor de losa de granito 
para llegar a una cámara acorazada que protege un ataúd que pesa 400 kilos. 
A partir de hoy, Vernon dormirá tranquilo sabiendo que allí nadie podrá 
secuestrar el cuerpo de su hijo.

A Roy le preocupa mucho este asunto: había llorado la muerte de Elvis 
tanto como Vernon y volvió a pasarlo mal con el caso de estos desequilibra-
dos. De hecho, aquel 29 de agosto llegó a decirle a Barbara que si llegaba 
a morir antes que ella, debía hacer lo posible para evitar que su tumba se 
convirtiera en una atracción turística. La posibilidad de dejar la lápida sin 
nombre le tranquilizaba. 

El presentador del informativo anuncia que se está realizando un docu-
mental en homenaje al ídolo caído, la noticia no sorprende a Roy, puesto que 
es uno de los que van a participar en ese especial que será emitido el próxi-
mo 8 de enero, para celebrar el cuarenta y tres aniversario del nacimiento 
de Elvis. Ese mismo día el padre de Roy cumplirá sesenta y cinco años. El 
dato no parece tener importancia, pero resulta como mínimo curioso si se 
tiene en cuenta que al igual que Elvis, el señor Orbie Lee Orbison perdió a 
su hermano gemelo nada más nacer. Roy a veces piensa en ello; también le 
parece extraño haber nacido en una localidad tejana llamada Vernon, aunque 
lo que más le fascina es que tanto Elvis como él llegaron a experimentar la 
más extrema pobreza para después convertirse en millonarios. Aparte de 
eso le resulta misterioso que los dos grabasen sus primeros discos en la Sun 
Records para, a posteriori, pasar a la RCA, o que ambos debutasen en el cine 
con un western, o que les diera por teñirse el pelo y que amasen los coches, 
las motos, el rock and roll, los libros raros, las tostadas con mantequilla y 
la coca-cola. Es posible que ahora esté pensando en ello, mientras contem-
pla desde la ventana su impresionante colección de vehículos, o quizá se 
pregunte por qué no fue a visitarle a Graceland, para intentar apartarlo del 
grupo de buitres que lo rodeaban.

No, eso cuesta de imaginar, ni siquiera él es capaz de quitarse de encima 
a su mánager, y aunque se lo ha planteado se ve incapaz de hacerlo; de modo 
que como Barbara no haga nada al respecto, seguirá sufriendo en silencio.

Normalmente es su esposa quien trata de resolver los problemas que se 
le presentan ya que a Roy le cuesta bastante tomar decisiones o imponerse 
en según qué situaciones; se supone que no quiere hacer daño a nadie pero 
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si sigue con esa actitud pasiva, corre el riesgo de vivir aventuras no deseadas, 
como la que experimentó el pasado mes de febrero cuando subió a un avión 
que le iba a trasladar a Inglaterra. Aunque momentos antes de despegar el 
piloto le advirtió que pensaba superar la velocidad de una bala de fusil, Roy 
no se quejó, y, en vez de comentarle que padecía aerofobia, prefirió sufrir un 
ataque de pánico, y como después de todo estaba acostumbrado a pasarlo 
mal, y no llegó a vomitar durante el trayecto, en cuanto aterrizó, felicitó 
al capitán, y se despidió diciéndole que le había parecido una experiencia 
maravillosa.

Todavía pensativo, vuelve al salón para cumplir con los periquitos, 
coge el pienso y canta el tradicional “Danny Boy”, la balada favorita de su 
hermano Sammy que Elvis también registró poco antes de morir... “Y yo 
he muerto... vendrás y encontrarás el lugar donde descanso... y sentiré tus 
suaves pasos sobre mí, y entonces mi tumba se volverá más rica y dulce...”.

Roy vuelve a repetir la misma estrofa una y otra vez, parece que se 
teme que cuando sea enterrado, también escuchará pisadas; solo le faltaba 
eso, que después de haber tenido una vida plagada de tragedias, se viera 
inquieto en el más allá... 
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1
Un adolescente solitario (1936-1954)

“La 66 es la carretera madre, la ruta de la huida”.
(John Steinbeck - Las uvas de la ira)

Orbie Lee Orbison era el noveno y úl-
timo hijo del matrimonio formado por Samuel Winfield Orbison y Serena 
Evelyn Hogue, nació el 8 de enero de 1913 en Olustee-Jackson (Oklahoma), 
localidad que abandonó junto con su amigo íntimo Clois Russell nada más 
estallar la bolsa en Wall Street. Su objetivo era huir en busca de la tierra 
prometida y librarse de los efectos devastadores de la Gran Depresión que 
tan bien retrató John Steinbeck en su novela Las uvas de la ira, pero tan solo 
cruzar al siguiente estado, en el condado adyacente de Wilbarger, conoció 
a una joven enfermera de dieciocho años llamada Nadine Vesta Shults, que 
le hizo cambiar de planes en cuanto la dejó embarazada. Se casaron el 1 de 
febrero de 1933 y se asentaron en Vernon (Texas), donde durante un tiempo 
compartieron vivienda con los Russell en la calle Bowie. 

Durante el verano de ese mismo año, poco después de nacer Grady Lee 
Orbison, los padres de Orbie y algunos de sus hermanos se establecieron en 
Vernon con fines de sobrevivir. Orbie estaba considerado por sus vecinos 
como un hombre muy trabajador, lo suyo era la mecánica, pero con la crisis 
económica que sufría la nación, aceptaba cualquier otro tipo de trabajo a 
cambio de obtener un salario que por lo menos le diese para sustentar a su 
familia. 

Eran tiempos duros, de miseria, desesperación e incertidumbre, pero 
los Orbison eran felices entre las gracias del pequeño Grady y las veladas 
que mantenían con sus amigos y vecinos, cantando y bailando todo lo que 
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la vetusta radio ofrecía: ¡Bob Wills y sus Texas Playboys!... creadores de un 
irresistible estilo musical conocido como western swing... ¡Tex Ritter!... 
el cantante que relataba sorprendentes historias del viejo oeste... El gran 
¡Gene Autry! el intérprete country más admirado en el sur... eran el orgullo 
del estado de la estrella solitaria, pero el favorito de Orbie era el legendario 
Jimmie Rodgers. Este acababa de ser enterrado víctima de la tuberculosis. 
Sin embargo, su legado e influencia persistían convirtiéndole en el primer 
héroe de la música campera; “T For Texas”, “Waiting For A Train” o “In 
The Jailhouse Now” eran tonadas que Orbie solía cantar acompañándose 
con su guitarra, una verdadera tortura para los que estaban a su alrededor. 
Según sus parientes las destrozaba, ponía empeño y corazón pero cuando 
llegaba a la parte emocionante del yodel, inflexión vocal que Rodgers solía 
ejercitar en sus grabaciones, lo echaba todo a perder.

Aunque en ese periodo los Orbison no pasaron hambre gracias a los 
empleos eventuales que fueron encontrando, se tiene constancia de que 
vivían en condiciones infrahumanas en una barraca que cada vez se hacía 
más pequeña; en cambio, los padres de Nadine no pertenecían a esa escala 
social reconocida cruelmente como la white trash (basura blanca).

Royal Elmore Shults y Maude Della Chappel llevaban viviendo en el 
condado tejano de Wise desde que se casaron en 1913. A finales de los años 
veinte se mudaron a Vernon, donde se instalaron en un viejo rancho. La 
vivienda contaba con ciertas comodidades: podían asearse con agua caliente 
en una bañera y tenían estufa de leña, lo suficiente para poder mirar a la 
gente de color por encima del hombro. Pese a tales privilegios, la pareja no 
era feliz y a mediados de 1935 decidieron poner fin a la relación. 

A consecuencia del divorcio, Elmer no tuvo más remedio que volver a 
Wise, donde fue acogido por un pariente, mientras que Maude se quedó en 
Vernon al cuidado de sus hijos, especialmente de Nadine, quien al parecer 
prefirió pasar la etapa final de su segundo embarazo en la casa que acababa 
de abandonar su padre. Cuando llegó el momento del alumbramiento, 
Maude y la comadrona la asistieron en el Christ-King Hospital. Evelyn 
todavía recordaba el trauma que vivió en su último parto, en el cual espe-
raba gemelos, pero solo sobrevivió Orbie Lee, no dejó de rezar hasta que 
escuchó el llanto de Roy Kelton Orbison. Eran las 15:30 del 23 de abril de 
1936. Seis meses después de nacer nuestro héroe, fallecía su abuelo paterno, 
alterando nuevamente los planes de la familia. Evelyn se trasladó a Mangum 
(Oklahoma), donde sería atendida por sus hijas hasta su muerte en 1952.
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