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Prólogo

Constituyó para mí una inmensa satisfacción el en-
cargo de mi gran maestro de cirugía y sobre todo amigo, 
el profesor Juan Alberto Mijares Grau, de escribir estas 
líneas, a modo de preludio de lo que veo que se trata de 
una interesantísima autobiografía, necesariamente parcial 
e incompleta, por lo mucho que sus inquietudes de todo 
orden todavía le hacen cultivar y le van a llevar a realizar. 
Fundamentalmente podrán así, con mi modesta aporta-
ción, conocer, si no los conocen, sus perfiles personales 
en cuanto a la bonhomía y aficiones múltiples y en lo 
profesional su capacidad docente y transmisora de sus 
vastos conocimientos, claridad de ideas e intuición, estilo 
científico riguroso por el que siempre ha compaginado su 
actividad asistencial, al principio como cirujano general 
polivalente en la faceta de las urgencias, con la forma-
ción continuada propia y de sus discípulos, así como su 
constante afán de investigar en la clínica y la docencia 
gracias a una tendencia natural en él, de inagotable cu-
riosidad y apertura de nuevos caminos que avanzaran 
en el estado de los conocimientos, desde que le conocí 
hacia los finales de los años 1960 y hasta la actualidad.

Afincado de forma estable en el país andorrano desde 
hace bastantes años, donde continúa su trayectoria, ya 
totalmente diferenciada y exclusiva de traumatólogo, en 
una primera etapa de dirección y creación del Servicio 
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de Traumatología del Principado y en la segunda y úl-
tima de coordinación de su centro a pie de pistas para 
el primer tratamiento de esquiadores recién lesionados, 
compaginándola con la práctica de sus múltiples facetas, 
aficiones y habilidades, que nunca ha abandonado. Luego 
explicaré las que le conozco y seguro que me quedo corto.

En lo profesional ha sido y es, nacional e internacio-
nalmente, un reconocidísimo y respetado especialista en 
ortopedia y traumatología, tanto en su vertiente clínica-
diagnóstica, como en su parte terapéutica, tanto ortopé-
dica como quirúrgica, esta hasta su reciente retirada. Fui 
testigo y colaborador de la introducción del método AO 
a finales de los sesenta y del clavo cóndilo cefálico de 
Küntscher, ambos verdaderas revoluciones en España, en 
el tiempo de transición de la especialidad desde los clási-
cos procedimientos, fundamentalmente no operatorios de 
Böhler, a la solución instrumental, abierta y percutánea, 
de lesiones que antes exigían largas convalecencias con 
elevada morbimortalidad y recuperaciones funcionales 
de los lesionados, si sobrevivían, lentas e incompletas. 

En este nuestro tiempo prácticamente existe siempre 
alguna o varias opciones técnicas y material específico 
para restituir anatómica y funcionalmente cualquier de- 
sarreglo del aparato locomotor, sea como consecuencia 
de afecciones congénitas, involutivas o resultantes de pe-
queños o grandes traumatismos, en régimen ambulatorio 
y de corta estancia con rehabilitación inmediata. Todo 
puede operase, pero como en todas las especialidades qui-
rúrgicas, no todo debe intervenirse, si no se demuestran 
ventajas clínicas reales, frente a soluciones conservadoras. 
Y cito esto por la tendencia actual a aconsejar métodos 
operatorios sin el bagaje suficiente, ni haber visto los 
resultados verdaderos de las soluciones no cruentas y de 
menores costes, bien indicadas y aplicadas.

El equilibrio en las indicaciones solo se alcanza con 
los años de experiencia, el autocontrol de resultados y 
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el desinterés crematístico como fin. Sabiendo también 
analizar la realidad de las novedades tecnológicas, cuya 
implementación cuenta con las presiones y ofrecimientos 
de las casas comerciales, los fabricantes y la abundantí-
sima bibliografía y las presentaciones en los congresos y 
reuniones, nacionales e internacionales, a los que nues-
tro maestro ha aportado siempre sus experiencias y sus 
magníficos y honestos resultados. 

Y he dicho “nuestro maestro” porque aparte de una 
continua enseñanza teórica y práctica en sus equipos, 
desempeñó en una larga y provechosa etapa la docencia 
universitaria en la Facultad de Medicina de la Universidad 
Autónoma de Bellaterra (Barcelona), como adjunto de la 
Cátedra de Ciencias Morfológicas, vertiente que siempre 
le interesó tanto, por lo que las conoció y dominó. 

Para todos los médicos y los cirujanos, muy espe-
cialmente, el conocimiento profundo de los aspectos 
anatómicos, tantas veces con variantes, y los funcionales 
son ambos los pilares indispensables sobre todo para 
operar con seguridad y elegancia. Él nos asombraba con 
su difícil facilidad en los diagnósticos y en el quirófa-
no, resolviendo con rapidez situaciones graves y críticas 
que se presentaban en las viejas urgencias quirúrgicas 
generales del Hospital Clínico y Provincial de Barcelona, 
antes de la llegada de las especialidades parceladas, en 
las guardias, a partir de 1972. Tantas veces, al felicitarle 
por su brillantez y rapidez técnica, nos contestaba con 
una de sus proverbiales carcajadas entrecortadas por 
su manifestación de que “ja, ja, ja, era la primera vez 
que lo hacía ja, ja, ja, ja…” y lo había hecho perfecto. 
A operaciones de gran nivel de complejidad, me refiero. 
Es un superdotado natural para la cirugía y para todo 
lo que emprende.

Presentíamos los recién graduados, servidor mismo 
como su primer médico interno, y los alumnos asisten-
tes, que la cirugía no podía ser tan fácil en todas las 
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manos y mentes que las dirigen, como él las enseñaba 
y practicaba. Para despejar la duda no había más que 
presenciar algunas de esas operaciones en manos menos 
avezadas y cabezas peor amuebladas, para considerar 
hasta el desistir de esa “dificilísima especialidad”. Cuando 
esa zozobra nos atenazaba, lo mejor era volver a ayudar 
o a ver operar a nuestro querido jefe.

Que conste que precisamente todas las guardias de 
urgencias quirúrgicas del Clínico, creadas durante la 
guerra civil por personalidades como Jimeno Vidal, Pedro 
Piulachs, Moisès Broggi, Massons y tantas verdaderas 
figuras señeras de la cirugía y medicina catalana, en sus 
épocas más jóvenes, en todas ellas, decía, los cargos de 
médico de guardia quirúrgica los ocupaban por oposición 
cirujanos con extraordinarias cualidades de todo tipo, y 
la perfección técnica era una de ellas. Para nosotros eran 
verdaderos dioses y nos infundían un respeto imponente. 
Las aludidas dificultades imposibles que presenciábamos 
en otros operadores no existían tampoco para los otros 
jefes de equipo y primeros ayudantes. Acontecían en ope-
radores con niveles de formación con muchas carencias 
todavía, falta de oficio o incapacidad “congénita” para 
ser buenos cirujanos. Ninguno de estos últimos destacó 
en ello, años más tarde.

Muy acertada la elección para título el libro: El ofi-
cio de cirujano. Es la base, aparte de unas condiciones 
naturales, como la búsqueda complacida de desafíos y 
retos, el control sereno de las reacciones y decisiones, 
el saber soportar las presiones y muchas otras como la 
inquietud y el estilo universitario. Atesorar un oficio y 
habilidad técnica pulcra, ordenada y en continuo perfec-
cionamiento es imprescindible. Ello solo se consigue con 
muchísimas horas de quirófano, ayudando cuanto más 
tiempo mejor a grandes cirujanos, cuya observación va 
incorporando al acervo personal del subconsciente ma-
niobras, gestos, movimientos, ideas… No hay que tener 
una prisa desaforada en operar porque si se hace con 
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poco oficio vendrán las dificultades, las complicaciones, 
los daños indebidos y el desánimo, por carecer de aquel.

Sin duda, la repetida práctica es necesaria en el 
aprendizaje, y pasar malos ratos también. Sin embargo, 
sin darnos cuenta y examinándolo retrospectivamente, 
comprobamos cómo progresivamente las manos se “edu-
can” y las ideas que se organizan mejor van fluyendo 
con mayor facilidad, hasta el punto que intervenciones 
repetidas años después se antojan como fáciles y agra-
dables, cuando las recordamos en manos propias como 
pesadillas casi insufribles en nuestros primeros años. 

Al oficio técnico se va añadiendo la culminación, que 
es “el arte y la elegancia del cirujano” que con una base 
de mayor o menor predisposición personal, poseído de 
manera congénita, llega a parecer su quehacer en el qui-
rófano más tarde como artístico, porque “solo el dominio 
de la técnica permite actuar con arte” (texto anónimo). 
Además, afortunadamente, “el dominio del arte no tiene 
techo ni fin” (texto anónimo) y “solo quien diagnostica 
bien opera claramente” (Charles Clavel, cirujano francés 
de urgencias en los años cuarenta y cincuenta). 

La manera artística de operar se muestra enseguida, 
desde los primeros intentos, en esas personas tocadas con 
esa gracia por la providencia —él era y es una de ellas—, 
o simplemente si son portadores de esa condición en su 
ADN, proveniente de generaciones de antecesores más o 
menos lejanos a cuyos portadores ni siquiera conocimos. 
Hemos visto a jóvenes aspirantes en los que enseguida se 
les apreciaba ese don artístico y a otros aparentemente 
incapacitados y muy poco hábiles, o hasta verdaderos 
“patosos” que, pareciéndonos inútiles para la cirugía, 
años más tarde nos han sorprendido con un estilo fá-
cil y eficaz que les ha permitido hacer de la medicina 
operatoria su profesión con éxito y su medio de vida, 
alcanzando jefaturas de equipo y de servicio con magní-
ficos resultados. Todo esto es parte de la grandeza de la 
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cirugía, lo que la hace singular, por lo duro y largo que 
resulta su aprendizaje y porque, lo adelantábamos, no 
es recomendable ni posible sin las citadas características 
básicas de la personalidad del cirujano.

Brevemente, cabe recordar que en aquellos tiempos de 
algo más de la mitad del siglo xx, la medicina y cirugía 
que se practicaba era en poco diferente, salvo por disponer 
de los antibióticos, a la de los finales del xix y principios 
del siglo pasado, cuando se inauguró el Hospital Clínico. 
La vieja clínica y rudimentarios métodos complementarios 
técnicos y de laboratorio era únicamente con lo que se 
contaba para enfocar las hipótesis diagnósticas, con el uso 
continuo de los cinco sentidos y el raciocinio posterior. La 
decisión terapéutica médica o quirúrgica debía tomarse 
atendiendo a esas escasas disponibilidades de ayuda. Por 
eso todos los grandes cirujanos y muy especialmente de 
urgencias eran grandes clínicos, asombrándonos con sus 
brillantes exposiciones a la cabecera del enfermo en fase 
aguda y crítica.

Por eso la maestría y convicción de nuestro jefe nos 
exigía vigilias prolongadas para, ya de madrugada, pasado 
el grueso de la demanda, reunirse con nosotros hasta 
avanzadas horas, que a veces llegaban al alboreo del 
día, haciéndonos comentar en las inolvidables “sesiones 
clínicas del quirófano III” todos los enfermos del día, dar 
cuenta de la evolución de los operados de otras guardias 
y aportar las novedades de la literatura médica, entonces 
de acceso más complicado que en la actualidad.

En aquellas reuniones con estructura universitaria 
nos convencíamos cada día del privilegio del que dis-
frutábamos, al crecer aprendiendo del gran maestro que 
derramaba sus experiencias y conocimientos sobre estos 
aspirantes a cirujanos con un talante cordial y divertido.

Ya decíamos al principio que Juan Alberto Mijares era 
un innovador, adelantado a su tiempo, al que le vimos y 
ayudamos a practicar, por ejemplo, arteriografías cerebra-
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les en quirófano con un sencillo portátil para radiología 
simple, pinchando las carótidas en los pacientes con 
politraumatismos de conciencia inhibida, que ayudaban 
a imaginar a veces y despistando otras dónde estaban los 
hematomas, si los había, en vez de trepanar guiados por 
la sospecha clínica en los “puntos de Kroenlein”. Poco 
después fichó a un radiólogo pionero en las primeras 
ecografías que estudiaban, como mucho, la desviación 
del eco medio para así orientar también posibles desvia-
ciones del plano sagital cerebral, como posible indicativo 
de hematomas por el golpe.

¡Qué diferencia con los actuales medios diagnósticos 
por la imagen y el laboratorio! Sin embargo, el peligro 
está en concederles excesivo crédito, pasando como fla-
grante error a atribuirles un protagonismo diagnóstico 
infalible y que además contribuyen a alejar al médico 
del ser humano enfermo y a ni aprender ni practicar lo 
eternamente válido: la vieja clínica con su relación humana 
y humanística, ejecutada por el que nunca debiera hacer 
dejación de sus funciones: el médico amigo, el “director 
de orquesta”, el médico responsable.

En fin, cuatro años impagables a su lado que me su-
pieron a muy poco por la orientación final de mi propia 
trayectoria como cirujano visceral y general, que a punto 
estuve de reconducir hacia la ortopedia y traumatología, 
cautivado por la belleza y la lógica de la especialidad tal 
como la ejecutaba el jefe.

Esa personalidad y estilo era y es muy atractiva y 
“enganchaba” a quien le escuchaba e iba conociendo. 
Había serias disputas por acceder a formar parte de la 
“guardia de los Martes, la guardia de Mijares”. Y era 
porque muy pronto trascendieron las excelencias de sus 
actuaciones y enseñanzas.

Porque además, como apuntaba al principio, sus 
capacidades privadas y extraprofesionales sorprendían a 
quien no le conocían y las descubrían. Afortunadamente, 
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nuestra relación personal y familiar fue, es y será, firme 
y abierta mutuamente desde el principio, aquel lejano 
1968. Eso me permitió conocer mejor y admirar de por 
vida al gran músico, al virtuoso del piano y el órgano 
electrónico, al arriesgado conductor de coches deportivos, 
piloto viador VFR, al navegante velerista en cruceros 
por el Mediterráneo, con escasa práctica anterior, al 
gran escritor. También al lector impenitente, conversador 
ameno y tertuliano de altísimo nivel cultural y memoria 
prodigiosa, al interesado profundamente en la astrología 
y las ciencias esotéricas. Les aseguro que le vi practicar 
intervenciones sin anestesia con únicamente sugestión 
hipnótica..., así como interesarse y profundizar en las 
medicinas alternativas de origen oriental… y muchas 
aficiones impensables, estoy seguro.

Ejemplo y referente para sus seis hijos, que con el 
cariño y consejo de sus padres han encontrado su misión 
y ocupación en la vida. Ninguno de ellos se decidió a 
abrazar y practicar la cirugía, a la que su padre se ha 
consagrado con todo tipo de satisfacciones, y son tam-
bién profesionales altamente competentes y honestos que 
me consta viven felices, en sus actividades y entornos 
familiares.

Y a usted, querido lector, le felicito vivamente porque 
al avanzar en el libro que tienen en las manos, disfrutarán 
sin duda de la oportunidad de conocer aún mejor de su 
propio relato las vivencias apasionantes y las curiosas 
anécdotas de, para mí, el siempre maestro y amigo Juan 
Alberto, el doctor Mijares.

EnriquE SiErra Gil

Cirugía y Medicina Digestiva
Cirugía General

Médico Interno de Cirugía
Hospital Clínico Provincial (1969-1972)
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1

A modo de introducción

Hace tiempo que vengo constatando una falta de 
entusiasmo general al afrontar las expectativas de futuro 
profesional. Este tipo de joven, por desgracia, siempre ha 
existido pero actualmente es posible que haya aumentado 
ante las inciertas perspectivas de futuro.

En mi época sobraba entusiasmo para llegar a ser 
médico y no solo esto sino ser bueno, competente y ho-
nesto. Lo primordial era saciar la enorme curiosidad, el 
ansia de saber y todo lo demás vendría por añadidura.

Por esto he decidido escribir algunos recuerdos de mi 
periodo de formación y de postgraduado, marcado por el 
sello de la gran escuela de medicina de Barcelona, por 
si pueden estimular las ilusiones aún ocultas de algún 
futuro galeno.

He intentado guardar un orden cronológico en la ex-
posición de los diferentes relatos. El lector comprenderá 
que por ser las primeras experiencias tenían una enorme 
carga emocional y vivencial y además constituyen un do-
cumento de la situación sanitaria, universitaria y social de 
una época que ha dejado ya de existir y forma parte de 
la historia de nuestra sociedad de los años 1960 a 1970.

Es posible que algunos colegas tras leer estas líneas 
revivan con nostalgia los tiempos de su juventud, otros, 
si están en periodo de formación, se sientan estimulados 
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a vivir la medicina tan intensamente como yo y, en fin, 
otros creerán que, entre lo divertido e increíble de algunas 
historias, el autor ha tenido mucha fantasía.

En la formación de un cirujano, como en todo proce-
so de aprendizaje, hay un factor activo, que es el querer 
aprender, el propio esfuerzo, y luego hay otro pasivo que 
constituye la captación y asimilación casi inconsciente 
de lo que los maestros y educadores transmiten. Por 
eso es tan importante rodearse de buenos profesionales 
a los que imitar, personas que influyan respeto, estima 
y ejemplo. Todo lo adquirido desde el principio se man-
tendrá el resto de la vida como un quehacer habitual. 
Si los hábitos iniciales son poco ejemplares o viciosos, 
el joven aprendiz lo asimilara sin darse cuenta de los 
defectos. De ello se desprende la importancia de las lla-
madas escuelas de medicina, que imprimen un carácter 
y estilo de actuar característicos.

Yo he tenido la suerte de vivir y conocer de cerca, en 
el quirófano, en la consulta y en el hospital, a personali-
dades colosales que si no son más conocidas o famosas 
es porque en su estilo profundamente humano de hacer y 
vivir la medicina, la modestia y la humildad eran unas de 
las características esenciales y los enfermos que hallaron 
alivio a sus sufrimientos y los que a su lado aprendimos 
seremos siempre testigos agradecidos.
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2

Los primeros pasos

Los motivos por los que uno decide elegir una pro-
fesión determinada pueden ser de orden familiar, social 
o económicos pero muchas veces la verdadera raíz psi-
cológica queda guardada en lo mas profundo del ser y 
así, escondida, permanece mucho tiempo o para siempre.

Muchos se inclinan hacia la medicina porque un fami-
liar cercano, padre, abuelo, etc., fue o es todavía médico, 
conociendo directamente la profesión con sus pros y con-
tras. Otros porque se enamoraron del personaje médico a 
través de una novela, película o del conocimiento directo 
de algún personaje que por su fuerte personalidad les 
deslumbró un día en edad temprana y finalmente algu-
nos, los que menos, porque el médico representa, en al- 
gunas culturas, una posición de estabilidad económica 
y de respeto social que desean más que la verdadera 
profesión de médico en sí.

En mi caso no había precedentes familiares ni me 
interesaba lo mas mínimo la posición social del personaje 
médico en el ambiente de la sociedad de Barcelona de los 
años 1960. El único médico que conocí fue el Dr. Fran-
quesa, galeno de confianza de mi familia. Lo recuerdo 
como un personaje de unos cuarenta años de abundante 
pelo blanco y nariz afilada, con su consultorio en el 
Paralelo de Barcelona, siempre abarrotado de clientes. 
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No usaba fonendoscopio y al estilo clásico auscultaba 
poniendo directamente su oreja sobre la piel, mostrando 
a mi cara su blanca coronilla. Recuerdo la escena de per-
manecer sentado un buen rato, al lado de mi cama, en 
silencio y pensativo, quizás buscando un diagnóstico para 
unas misteriosas fiebres que sufrí a los siete años y que 
curaron espontáneamente en pocos días. Tenía un chofer 
que, contaban mis padres, era un paciente sin recursos 
ni posibilidad de trabajar, que lo empleó buenamente a 
su servicio personal hasta que falleció años mas tarde. 
En esa época no existía seguridad social ni subsidios o 
baja por enfermedad.

Entrada principal del antiguo Hospital de Sant Joan de Reus.

Mi acercamiento a la medicina fue al terminar el 
curso preuniveresitario. Ya sabía que quería estudiar me-
dicina y un tío mío de Reus, Tomás Guinjoan, a la sazón 
encargado de la farmacia del Hospital de Sant Joan, me 
ofreció, con la excusa de “... a ver si te gusta...” pasar 
todo el verano con él en la farmacia viviendo en su casa.
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La farmacia no era como las actuales, muy pocos 
medicamentos envasados y por contra fabricación diaria 
de formulas magistrales, en forma de ungüentos, pomadas, 
pastillas y cachetes (precursores de las actuales cápsulas). 
Aprendí a manejar el mortero y la espátula sobre una 
base de mármol, donde se hacía la mezcla, y a rellenar 
pequeñas cajitas (cachetes) de celulosa y tubos de estaño 
(para pomadas), etc., con el producto de las emulsiones 
trabajadas antes, así como preparar soluciones como al-
cohol yodado y diversas tinturas de colores muy fuertes 
que entonces no sabía para qué servían.

Lo cierto es que aquel verano de 1958 lo pasé muy 
bien en Reus y, al decir de mi tío, aunque no escogí 
farmacia, la prueba resultó positiva. Efectivamente, en 
octubre me matriculaba de primero de Medicina, el 
llamado entonces curso común,1 en la Universidad de 
Barcelona. Por fin empezaba lo que tanto deseaba.

1. Llamado así por ser el mismo, como primer curso, para las licen-
ciaturas de biología, farmacia, medicina y veterinaria.
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