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Carlos y yo nos conocimos hace ya muchos años, cerca de cincuen-
ta, si mal no recuerdo, en la isla de Menorca. Nuestra amistad y la de 
nuestras respectivas familias dio comienzo poco tiempo después de que 
mis padres empezasen a frecuentar aquella bonita isla del Mediterráneo 
a mediados de los años sesenta. Apenas siendo todavía unos adoles-
centes, nuestra amistad, nunca interrumpida a pesar de las distancias 
y los largos periodos de tiempo sin vernos, fue poco a poco creciendo 
alrededor de múltiples complicidades, convirtiéndose, seguramente, en 
la mayor de ellas, nuestra pasión por la música. Su discapacidad física 
nunca resultó ser un impedimento para que posteriormente, a lo largo 
de los años, pudiésemos reencontrarnos periódicamente, unas veces en 
Menorca y otras en mi casa de Londres, mientras yo daba comienzo a 
mi aventura empresarial al frente de una compañía discográfi ca y él 
daba comienzo a la suya como promotor profesional de conciertos en 
España. 

En Menorca nuestros reencuentros resultaron siempre agradables, 
especialmente si, al sol y al mar de la isla le añadíamos una paella co-
cinada por Carlos. Recuerdo como en una ocasión, entre su propia 
familia y la mía, unas veinte personas debíamos sentarnos a la mesa 
para comernos una inmensa paella cocinada por él. Asuntos de trabajo 
hicieron, sin embargo, que tuviese que ausentarme de la mesa cuando 
Carlos lo tenía ya prácticamente todo preparado. Amablemente, quiso 
ofrecerme entonces que me la llevara para que por lo menos no me 

PRÓLOGO DE RICHARD BRANSON
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quedase sin comer siendo ya tan tarde. Todavía hoy me recuerda cómo 
me la llevé metida en bolsas de plástico de forma improvisada y cómo, 
después de decirle lo mucho que me había gustado, no acierta todavía 
hoy a comprender cómo pude haber encontrado tan bueno aquel arroz 
después de haberlo tenido un rato metido en bolsas de plástico.

Mi amistad con él, nunca interrumpida, se renueva con cada uno 
de nuestros espaciados reencuentros, como si no hubiese pasado ya 
medio siglo desde que la isla de Menorca propiciase que nos hiciésemos 
amigos. Jamás pensé que Carlos pudiera dejar de hacer cualquier cosa 
que se propusiera por el mero hecho de desplazarse en una silla de rue-
das. Valga este libro de memorias y recuerdos como vivo ejemplo de su 
corazón y su espíritu.
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PRÓLOGO DE ERIC BURDON

“Cuando pienso en los buenos tiempos que he desperdiciado pasán-
dolo bien...” Carlos nunca desperdició el suyo. Su “discapacidad” nun-
ca fue un obstáculo para poder vivir la vida al máximo. No había lugar 
que no pudiese alcanzar con su silla de ruedas. Siempre encontraba 
nuevas formas de utilizarla como una extensión natural de su cuerpo. 
Su pasión por la vida, la música y la aventura eran inagotables.

Cuando conocí a Carlos a principios de los años ochenta se había 
convertido en uno de los promotores más importantes de España, ha-
biendo trabajado con artistas de la talla de Dire Straits o The Police, 
entre muchos otros. Cuidaba de sus artistas hasta conseguir hacerles 
sentir como amigos más que como socios de un proyecto empresarial.

Me descubrió la isla de Menorca cuando yo vivía en Mallorca. Me 
dijo... “¿Para qué vives ahí entre viejos dinosaurios musicales que úni-
camente aspiran a morir?. Ven a vivir a la isla de mi familia”.

Pasamos grandes momentos juntos, comiendo pescado fresco, be-
biendo buen vino y teniendo interminables conversaciones mientras 
mirábamos el mar. Me contaba que cuando era niño hacía su “compra” 
de pescado diario, sacándolo personalmente del mar según sus estrictas 
necesidades, equipado con su equipo de buceo. 

Hoy, los peces han marchado mientras el turismo ha arruinado gran 
parte de la magia que un día tuvo aquel lugar; pero en aquellos tiem-
pos... el paisaje parecía sacado directamente de un cuadro de Salvador 
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Dalí con todas aquellas rocas emergiendo del mar. Menorca, en invier-
no, resultaba un lugar mucho menos vital pero en verano el aspecto 
del mar cambiaba y la isla emergía nuevamente como si de unos dedos 
apuntando hacia el cielo se tratara. Lo recuerdo como un lugar con una 
gran carga de espiritualidad. 

Pasé momentos inolvidables en Menorca pero, aunque yo amaba la 
isla, ella no me amaba a mí. Padecí importantes ataques de asma debido 
a la humedad y fi nalmente me tuve que marchar. Mis reencuentros con 
Carlos pasaron entonces a ser más distantes en el tiempo, lo sufi ciente 
como para comprobar que, cuando nos veíamos de nuevo, tenía la sen-
sación de que no había pasado un solo día sin vernos.

Carlos es un gran tipo. Es como un hermano para mí; un hermano 
que siempre me ha tratado con cariño y respeto.

Espero poder seguir disfrutando de muchos buenos momentos jun-
to a él en el futuro.
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El vestíbulo de un hotel. El reencuentro de dos viejos amigos. Un 
abrazo y dos besos separados por un cariñoso e irónico “tranquilo, no 
hace falta que te levantes”. Todo normal. Alegría, sonrisas y un desayu-
no por delante en el que el café, el té y las tostadas estorbarán segura-
mente a las palabras. 

Tan cotidiano como intrascendente, Carlos, uno de los amigos, re-
cela del interés que puede tener explicarme la escena. Tal vez debiera 
darle la razón de no ser porque su amigo, el bromista, el del irónico “no 
hace falta que te levantes”, es Sting y porque él, Carlos, va en silla de 
ruedas desde que nació. 

Tal vez por ese mismo motivo, porque la silla de ruedas le acompaña 
desde siempre, Carlos no pensó nunca en barreras o impedimentos. 
Mientras en España el léxico de lo políticamente correcto buscaba la 
palabra justa para defi nirle sin que los que, como él, se sintiesen ofen-
didos, él, simplemente, hacía su vida. Pasó de ser un inválido en los 
setenta a un minusválido en los ochenta para llegar fi nalmente al re-
manso de la discapacitación en los años noventa. Y él, a todo esto, sin 
saberlo. 

La vida de Carlos, no siendo músico, ha estado siempre vinculada 
a la música. Sus recuerdos, siempre disponibles para consulta gracias a 
su prodigiosa memoria, entran y salen del mundo de la música con la 
naturalidad de quien ha convivido con ella desde que su espina bífi da 

INTRODUCCIÓN
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se empeñase en regalarle una atropellada y urgente infancia hospitala-
ria. Generoso, con una natural y despreocupada tendencia al aforismo, 
me regala anécdotas, sonrisas y opiniones; estas últimas, por cierto, 
siempre taxativas. Aunque... ¿cabe acaso la posibilidad de que alguna 
verdadera opinión formada sobre cualquier asunto no lo sea? 

En cada una de nuestras charlas aparecen ineludiblemente los 
Beatles. Carlos no quiso igual a papá que a mamá, como tampoco, pien-
sa, me dice, que haya mucho que debatir en torno a la solidez de la obra 
que dejaron los Beatles, vista en su conjunto, frente a la de los Rolling 
Stones. Va por delante, y en esto estamos completamente de acuerdo, 
precisar que la música no es una competición y que comparar la ca-
rrera de los Beatles con la de los Stones tampoco busca esconder una 
argumentación imperativa a la búsqueda de vencedores y vencidos. 
Sin embargo, si, en su opinión, los Stones son autores de una larguísi-
ma lista de grandes canciones, la obra que dejaron grabada los Beatles, 
vista, insiste, en su conjunto, resulta, en su opinión, muy superior al 
vademécum roquero de las inmensas canciones que pueden, sin duda, 
destacarse de la discografía de los Rolling Stones. 

“Sobre esto caben matices”, le digo. Una carrera como la de los Sto-
nes, mucho más longeva, ha dado pie a la aparición de sucesivos pe-
riodos musicales de muy irregulares resultados, empapados en mayor o 
menor medida por cada una de las modas que a lo largo de las décadas 
les han podido infl uenciar. “Bien”, me dice, “pero eso es problema de 
los Stones y, en todo caso, no invalida lo que acabo de decirte. No en-
tiendo qué gracia encuentra el público en ver a una persona de setenta 
años cantando «I can’t get no satisfaction» mientras se toca el paquete. 
Me parece innecesario. Un músico tiene que demostrar siempre que 
sigue siendo un músico”. 

Las anécdotas que irán apareciendo a lo largo de esta narración han 
dado pie, en muchas ocasiones, a transcribir opiniones que a más de 
uno podrían parecerle excesivamente rígidas. Enriquecedoras fi nal-
mente, en cualquier caso, para quien escribe, tanto como lo puede ser 
cualquier argumento sólidamente desarrollado en un ensayo que obli-
ga a quien lo escucha, sencillamente, a posicionarse. Si, como dice el fi -
lósofo Fernando Savater, “el ensayo cuenta entre sus rasgos defi nitorios 
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como género esbozar teorías que trastocan la forma de pensar común 
y que se ofrecen apoyadas, no tanto en el peso experimental de las 
ciencias formales como en la persuasión evocadora de su autor”, Carlos 
Carreras-Moysi apunta maneras. 

“Yo no leo, vivo”, me dijo en una ocasión al preguntarle por un 
libro. Todavía pienso en ello. 

Diversas son las posibilidades que ofrece una narración de estas ca-
racterísticas en torno a la manera de estructurar su desarrollo. La inelu-
dible relación establecida por Carlos con centenares de músicos bien 
podría haber invitado a construir un índice capitular desglosando cada 
uno de los nombres propios con los que, en mayor o menor medida, 
tuvo contacto. Sin embargo, y dado que no se pretende ofrecer al lec-
tor únicamente un rosario de anécdotas inconexas de diverso origen 
e interés, hemos preferido ordenar los capítulos, en la medida de lo 
posible, sobre la base de una secuencia cronológicamente estructurada 
alrededor de la organización de conciertos. Tras un primer capítulo cen-
trado en los orígenes biográfi cos de su protagonista, posteriormente, 
el contacto con los agentes musicales, las ofertas, las contrataciones, 
los traslados de las bandas, sus caprichos y un ineludible etcétera, han 
dado origen a la estructura formal de esta narración. 

Cuando el ofi cio de promotor musical supone, de manera cotidia-
na, tratar profesionalmente con músicos admirados por millones de 
personas, la inercia, comprensible, a desmitifi car a las estrellas del rock 
es casi automática. Son personas y todos lo sabemos. “Hacen buena 
música, pero ya está”, me dice. Tienen problemas, discuten, se aburren 
y están deseando volver a casa después del trabajo como cualquiera. 
Persiste pues en Carlos, a la vista de todo esto, la duda acerca del interés 
real que para los lectores puede tener dar testimonio de algunas de estas 
vivencias. Tampoco se ha pretendido en ningún momento realizar una 
calculada deconstrucción de las estrellas del rock en forma de absurdo 
ajuste de cuentas. En todo caso, eso sí, abrir una discreta mirilla desde la 
que asomarse a todo lo que sucede justo detrás de la valla a la que cada 
nueva generación de jóvenes se acerca para ver un nuevo concierto de 
rock.
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Al afi rmar no haber sentido nunca la llamada de la mitomanía, en-
tendiendo como tal, “una conducta tendente a mitifi car o a admirar 
exageradamente a personas o cosas”, Carlos corre el peligro de que haya 
quien considere que lo dice simplemente para quedar bien. Poco tardé 
en comprobar que, efectivamente, no es mitómano en absoluto. Lejos 
de comportarse durante los años en que se dedicó a la promoción de 
espectáculos musicales como archivero de sí mismo, haciendo acopio 
de papeles, contratos, fotografías u objetos de memorabilia musical di-
versos, Carlos apenas conserva una modesta pero valiosa colección de 
los pases personales que utilizaba mientras trabajaba como promotor. 
“Llegaba a casa después del concierto, los colgaba detrás de la puerta y 
ahí siguen”. Lo que conserva es simplemente el resultado de la amistad 
o de lo indultado generosamente por el paso natural del tiempo. Poco 
dado a la acumulación, junto a los pases personales de las giras que 
organizó me enseña el segundo volumen de las memorias de su cole-
ga Eric Burdon publicadas en 2001 mientras me dice como quien no 
quiere la cosa: “Habla de mí en un fragmento. ¿Te puede interesar para 
el libro?”. Tengo también la suerte de poder quitarle el polvo a unas 
estupendas fotografías en blanco y negro de la gira que Dire Straits hizo 
por España en 1985 presentando “Brothers in Arms”. “Las hizo Nagina, 
mi pareja durante bastantes años. Son copias del negativo original. En 
más de una ocasión utilizamos sus fotos para diseñar las entradas de los 
conciertos”. 

Guarda con cariño, eso sí, la carta que recibió de Stephen Hawking, 
la persona que más le impresionó conocer jamás mientras, haciendo 
memoria sobre personajes mucho mas mitifi cados en el imaginario co-
lectivo que el brillante científi co discapacitado, me recuerda que un 
día, en 1970, compartió mesa en el restaurante O5 de Londres con Mar-
lon Brando. 

“No existen fotos, ni autógrafos, ni conversaciones que recordar de 
aquel encuentro. Apenas nos dimos las buenas noches. Brando había 
llegado al restaurante sin hacer reserva con su mujer, la actriz Tarita Te-
riipia. Mi madre, mis hermanos Borja y Katy y yo habíamos empezado a 
cenar en una mesa cuando llegaron ellos. Sin posibilidad de acomodar-
los en una mesa para dos y como solución de urgencia para que Brando 
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y su mujer pudieran quedarse a cenar aquella noche, les preguntaron 
si tendrían inconveniente en compartir mesa con cuatro personas más. 
Tras preguntarnos también a nosotros y no mostrando inconveniente 
en compartir mantel con «otra pareja», dado que nuestra mesa era su-
fi cientemente grande, apareció Brando con su mujer. Nos saludamos, 
intercambiando un buenas noches y un par de sonrisas de cortesía, 
antes de continuar con nuestra cena junto a uno de los actores más im-
portantes de la historia del cine sin molestarnos mutuamente aquella 
noche más allá de las obligadas normas de educación”.

Cargar sobre las espaldas de los músicos la responsabilidad de dar 
sentido a las vidas de algunas personas, que únicamente dan sentido 
a la suya propia a través de la mitifi cación de sus ídolos, ha provoca-
do una importante fuente de no pocas situaciones desagradables a lo 
largo de la historia del rock. Desde aquellas primeras fans televisadas 
que, tirándose histéricas de los pelos, caían desmayadas viendo actuar 
a los Beatles, pasando por los que deciden tatuarse la cara de su ído-
lo o simplemente prefi eren mimetizarse plagiando poses y peinados 
o vistiéndose como ellos, las fórmulas mediante las que las personas 
exteriorizan su idealización del ídolo han resultado tradicionalmente 
tan diversas como curiosamente repetitivas. Carlos, en cambio, prefi ere 
siempre hablar de música. Es crítico con la mitifi cación de los músicos 
como también lo es, a partes iguales, con la falta de honestidad de 
aquellas bandas o solistas que, a pesar de mantener unas cotas de me-
diocridad creativa bastante elevadas, continúan grabando discos y ha-
ciendo giras prescindiendo de unos mínimos niveles de autoexigencia 
creativa. Dedicarse a tocar hasta la extenuación aquellos temas que un 
día, normalmente hace ya muchos años, hicieron grande a una banda, 
es una fórmula de supervivencia que no concuerda para Carlos con la 
actitud creativa que debería siempre prevalecer en los músicos más allá 
de  revivalismos económicamente rentables. En otros casos, bandas que 
siendo conscientes de que sus grandes días de gloria creativa termina-
ron ya hace bastante años, deciden acogerse a la fórmula de continuar 
montando giras mastodónticas soportadas por el patrocinio de grandes 
compañías multinacionales siguiendo máximas mas propias del eslo-
gan olímpico “citius, altius, fortis” (“más rápido, más alto, más fuerte”),
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que de lo que tiene que ver estrictamente con la música. Se incorporan 
así extraños retos con los que atraer nuevos espectadores: pantallas de 
video de dimensiones nunca antes construidas, escenarios móviles, va-
tios de sonido, plataformas, tirolinas y, como en el caso de Def Leppard, 
el peculiar mérito de haber conseguido un Guiness tras alcanzar el ab-
surdo record de dar tres conciertos, en tres continentes diferentes en un 
plazo de veinticuatro horas el 23 de octubre de 1995.

Carlos me habla también de una situación vivida hace ya algunos 
años cuando, con motivo de una gira de U2 con varios conciertos pro-
gramados por España, recibió una llamada telefónica en Menorca invi-
tándole a participar en una tertulia radiofónica al respecto. Junto con 
él, entre los invitados a la charla, aparecía una destacada representante 
del club de fans ofi cial de U2 en el país, daba cuenta como experta de la 
vida y milagros de la banda, añadiendo méritos curriculares en forma 
de una retahíla de fotografías en las que junto a ella, aparecían sonrien-
tes los cuatro miembros del grupo. La charla, pareciendo que por mo-
mentos pretendía estar encaminada por la portavoz del club a estable-
cer una absurda regla de tres en la que el número de fotografías y discos 
fi rmados establecía quien conocía más a los músicos, era acotada por 
Carlos afi rmando no tener nada que aportar al respecto. Sin embargo, 
los argumentos esgrimidos por la veterana seguidora de la banda eran 
puestos en cuestión por Carlos, quien defendía, por aquello de que en 
casa del herrero cuchara de palo, que no hay correlación alguna entre 
las fotos que, colgadas de la habitación de cualquier fan, puedan hacer 
que un músico recuerde más la cara de un fi el seguidor que la de un 
promotor local con el que, a pesar de trabajar durante décadas, jamás se 
hizo fotografía alguna o al que nunca dedicó un disco.

Good Times es el resultado de unas vivencias en las que los músicos 
aparecen siempre referenciados dentro de uno de sus habituales en-
tornos de trabajo cotidiano: los conciertos. Las historias que han dado 
forma a este relato no resultan ser en absoluto la consecuencia de las 
vivencias de un fanático seguidor; en todo caso, eso sí, el ameno tes-
timonio de alguien que, consiguiendo hacer de su pasión un trabajo, 
tuvo ocasión de tratar por ello con un gran número de músicos, meri-
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torios intermediarios al fi n y al cabo, entre él mismo y la que resultó ser 
siempre la verdadera gran afi ción de su vida, la música. 

Desprovistos con naturalidad del pedestal de la mitifi cación que les 
aleja, en muchas ocasiones, de la cotidiana sensibilidad tan necesaria 
para poder hacer su trabajo, los músicos que coprotagonizan esta histo-
ria ocupan espacios muy diversos en la memoria afectiva de Carlos. En 
algunas ocasiones, el roce profesional con músicos como Sting o Eric 
Burdon sería transformado progresivamente en incondicional amistad; 
en otras, el roce solo dejaría en Carlos un recuerdo de indiferencia des-
ligado siempre con inteligencia, eso sí, del talento indudable que como 
compositores o intérpretes pudieran tener cada uno de los artistas con 
los que trató. Todos ellos, por uno u otro motivo, forman parte de Good 
Times. 

Vamos a ello...
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“When I was young, it was more important
Pain more painful, laughter much louder, yeah

When I was young
When I was a baby”.

THe aniMaLs

Carlos Carreras-Moysi nació en Barcelona un 6 de septiembre de 
1951. Su nacimiento, accidentado por la grave circunstancia de produ-
cirse con una malformación neurológica de espina bífi da y una luxa-
ción de cadera, obligaba a sus padres a tomar la decisión de operarle, 
circunstancia que puso en grave riesgo su vida durante las primeras ho-
ras de su nacimiento. Sobrevivió pagando el razonable precio de quedar 
físicamente limitado esperando que sus largos periodos de convalecen-
cia le fuesen permitiendo retomar el ritmo de una vida que había dado 
comienzo de una forma injustamente atropellada. 

Sus primeros años transcurrieron con la entrecomillada normalidad 
que sus importantes limitaciones físicas le permitían llevar mientras la 
música, algo absolutamente ajeno a las afi ciones paternas y al ambiente 
cotidiano de la casa familiar, apenas entraba en casa gracias al segundo 
marido de su abuela materna, Manuel G. Salinger. De origen alemán, 
Salinger había contraído matrimonio con la abuela de Carlos después 
de que esta hubiese podido separarse de su primer marido gracias a la 
primera ley del divorcio aprobada en 1932, todavía, afortunadamente, 

WHEN I WAS YOUNG
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en tiempos de la Segunda República. Salinger, desde su puesto como 
director gerente de Southern Music Española S.A, se había hecho car-
go en 1963 de la delegación estatal que el imperio Peer Southern Or-
ganization, fundado por el norteamericano Ralph Sylvester Peer en 
1948, gestionaba, como empresa editorial, derechos sobre partituras y 
composiciones musicales a nivel mundial. Con una participación al 
cincuenta por ciento compartida con Peer, el abuelo Salinger gestiona-
ba como editorial, además de los citados derechos sobre partituras, la 
composición de arreglos y traducciones de letras para su explotación 
comercial en todo el territorio español. Desde su ofi cina en la calle Di-
putación de Barcelona, Salinger se hizo con un importante número de 
derechos sobre composiciones que, por poner solo algunos ejemplos, 
se extendieron desde temas como “Non ho l’età” de Gigliola Cinquetti, 
“Brazil”, “Perfi dia” o “Bésame mucho”, hasta la coedición en 1968 con 
el sello Zafi ro del exitoso tema ganador de Eurovisión “La, la, la”, inter-
pretado por Massiel y compuesto por los dinámicos Manuel de la Calva 
y Ramón Arcusa. Carlos, desde la casa familiar en la que sobrellevaba 
su obligada convalecencia, recibía, con cada visita de su abuelo, sin-
gles de siete pulgadas con los que hacer más llevaderos los días. Siendo 
habitual que Salinger recibiese una importante cantidad de música en 
su despacho sobre la que estudiar la gestión y compra de derechos, era 
normal que muchos de estos vinilos acabasen en la habitación de su 
nieto. Escuchados con la paciencia de quien no tiene prisa, son años 
de escuchar mucha música y de regalar a su abuelo la crítica de un ado-
lescente con la que acabar de formarse una opinión sobre lo que puede 
interesar más a la juventud de los años sesenta: “Si le decía que no me 
gustaba, tal vez podía llegar a comprar los derechos pero, si le decía 
que me gustaba, entonces los compraba seguro”. Mientras las tardes de 
verano sus primos bailaban el madison frente a su cama y una de sus 
tías gozaba de sus quince minutos de fama ganando un campeonato de 
twist, Carlos escuchaba con adolescente persistencia a Nat King Cole 
cantando “Adelita”.
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Carlos en cala Pregonda a fi nales de los años cincuenta. Al fondo, Es Bitlu, la formación 
rocosa de la que se enamoraría Mike Oldfi eld y que aparecería en 1978 en la portada de 

su cuarto disco, Incantations.

Construyendo poco a poco el pequeño universo musical que que-
daría fi jado a su adolescencia, sonaban en su habitación “Downtown”, 
de Petula Clark, “Love me please love me”, de Michel Polnareff, “Reach 
out, I’ll be there”, de los Four Tops, “Winchester cathedral”, de The 
New Vaudeville Band, o “Be my baby”, del exótico grupo de Madagas-
car Les Surfs. Rita Pavone, Nico Fidenco, Jimy Fontana o Mina llegaban 
desde Italia mientras desde Francia Françoise Hardy grababa el exitoso 
“Tous les garçons et les fi lles”. “También llegaban a casa grabaciones de 
Edith Piaf”, recuerda Carlos, “cantante que, estando yo en plena ado-
lescencia, admito que por aquella época me interesaba mucho menos”. 

Sobre todas las grabaciones que recuerda haber escuchado durante 
aquellos años destaca sin embargo un histórico LP que llegaría desde 
Inglaterra en el verano de 1967: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band de 
The Beatles gracias a unos antecedentes que vale la pena recuperar. La 
familia Carreras-Moysi se había trasladado a vivir a Menorca en 1960 
con la intención de poder gestionar las fi ncas de las que eran propie-
tarios por herencia directa de una larga lista de antepasados. La tradi-
cional presencia británica en la isla, unida a la educación inglesa reci-


